

മുത്തശ്ശി

(നോവൽ)

ചെറുകിടം

പ്രസാധകർ :

കൈരളി സഹകരണസംഘം ക്ലബ്ബ്
കോഴിക്കോട്.

വില 8-00.

നോവൽ



MUTTHASSI

(NOVEL IN MALAYALAM)

BY

CHERUKAD



PUBLISHERS:

Kairalee Sahakarana Sangham Ltd.

No. F. 1692

KOZHIKODE.

മുത്തശ്ശി

(നോവൽ)



പ്രസാധകർ :
കൈരളി സഹകരണസംഘം കൂപ്പം
കോഴിക്കോട്.

വില 8-00.

First Impression

April 1959

Copies 1000.

Cover: By Rajan



Price Rs. 8-00.

Printed at Keralathilakam Press, Ernakulam.



“എന്റെ മുത്തശ്ശിയെപ്പറ്റി നിങ്ങൾക്കുള്ള അഭിപ്രായമെന്താണ്?”

ഞാൻ പലരോടും ചോദിച്ചു.

“തരക്കേടില്ല. നന്നായിരിക്കുന്നു”—

മുഖം നോക്കി കുററം പറയാനുള്ള മടികൊണ്ടായിരിക്കാം പലരും ഒരു അഭിപ്രായമാണ് പറഞ്ഞത്.

സുന്ദരിയാണ് എന്റെ മുത്തശ്ശി എന്നു ഞാൻ അവകാശപ്പെടുന്നില്ല. അവർക്ക് കുററങ്ങളും കുറവുകളുമുണ്ടാവാം. നിങ്ങൾ കുററങ്ങളും കുറവുകളും പൊറുത്തു അവരെ ഒരു മുത്തശ്ശിയായി അംഗീകരിക്കുമെങ്കിൽ, ഞാൻ കൃതാർത്ഥനാണ്.

വാടാനാംകുറുശ്ശി,

1 — 8 — 1957.

ചെറുകാട്.

പ്രസ്താവന

കൈരളീ സഹകരണസംഘം കേരളത്തിലെ സഹായസമക്ഷം സമർപ്പിക്കുന്ന പ്രഥമോപഹാരമാണ് ഈ ഗ്രന്ഥം. ശ്രീ. ചെറുകാടിന്റെ 'മുത്തശ്ശി' മലയാളത്തിലെ അനുവാചകലോകം കാത്തു കാത്തിരിക്കുന്ന ഒരു അമൃതമൃതിയാണെന്നു ഞങ്ങൾക്ക് അറിയാം. ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനും കൈരളീ സഹകരണസംഘത്തിനും സഹായരുടെ ഹൃദയംഗമമായ സ്വാഗതം ലഭിക്കുമെന്നു ഞങ്ങൾ ആശിക്കുകയാണ്.

കൈരളീ സഹകരണസംഘത്തിന്റെ പ്രവർത്തനത്തിലും ഈ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ പ്രസാധനത്തിലും സഹകരിക്കുകയും സദുപദേശങ്ങൾകൊണ്ടു സഹായിക്കുകയും ഈ ഉദ്യമത്തിനു വിജയങ്ങൾ ആശംസിക്കുകയും ചെയ്തു എല്ലാ സുഹൃത്ത്ജനങ്ങളോടും ഞങ്ങൾക്കുള്ള അകൈതവമായ കൃതജ്ഞത ഇവിടെ രേഖപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളട്ടെ.

കോഴിക്കോട്
1959 മാർച്ച്

പ്രസാധകന്മാർ.

മുത്തശ്ശി

ഞാൻ സുന്ദരിയല്ല. പറയത്തക്ക വൈശുഭ്യവും എനിക്കില്ല. കുറച്ചൊന്നു കറുത്തിട്ടാണ്. ചിരിച്ചാൽ പുറത്തു കാണുന്ന ഒരു കോന്തമ്പല്ലെനിക്കുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ദുർല്ലഭമായേ ഞാൻ ചിരിക്കാറുള്ളൂ. ഈ വൈകല്യം പുറത്തു കാണിക്കാതിരിക്കാൻ കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ എനിക്കൊരു വാസനയുണ്ടായിരുന്നു.

അന്നെന്നിക്ക് പതിനാലുവയസ്സേ ആയിരുന്നുള്ളൂ. എന്നിട്ടും ഒരു വിവാഹാലോചന വന്നുകാണാത്തതുകൊണ്ട് മുത്തശ്ശിക്കൊരു വിഷാദം! ഒരു ഭാഗ്യക്കുറിയുടെ നറുക്കു കിട്ടാതെന്നപോലെ എനിക്കൊരു ഭർത്താവിനെ കിട്ടാൻ മുത്തശ്ശി കൊതിച്ചിരിക്കുകയാണ്. എന്തെങ്കിലും അശുഭപ്രതീക്ഷകൾകൊണ്ട് കണ്ണുനീർ വാർക്കുവാൻ അവരെപ്പോലെ സാമർത്ഥ്യമുള്ള സ്ത്രീകൾ വളരെയധികമുണ്ടാവില്ല. അതു വെറും സാമർത്ഥ്യമല്ല; അവരുടെ സ്വഭാവവും കൂടിയിരിക്കുന്നു.

“എന്റെ നാണിക്ക് എപ്പോഴും പഠിപ്പ്, പഠിപ്പ്, എന്ന ഒരു കൂട്ടമേയുള്ളൂ. അവൾക്ക് ഒരാളും വന്നാലോചിക്കുന്നില്ലല്ലോ, എന്റെ പരുത്തിക്കാട്ടെത്തേവരേ! അവളുടെ കാര്യം വിചാരിച്ചു വിചാരിച്ചു എന്റെ മനസ്സ് ഉരുകുക.

യാണ്.” അവർ ഇടക്കിടക്ക് അയൽപക്കക്കാരോടും ബന്ധുക്കളോടും പറഞ്ഞു കരയും. ഒരു ചുമതല നിർവ്വഹിക്കുമ്പോലെയാണ് ആ കരച്ചിൽ.

മുത്തശ്ശിക്കു പരിഭ്രമിക്കാനും കാരണമില്ലായില്ല. അവർ പതിനാലാമത്തെ വയസ്സിൽ അമ്മാമനെ പ്രസവിച്ചിരിക്കുന്നു. അമ്മയും പതിനാലാമത്തെ വയസ്സിൽ പ്രസവിച്ചിരിക്കുന്നു. ആ പരമ്പരയിലുള്ള ഞാനും പതിനാലാമത്തെ വയസ്സിൽ പ്രസവിക്കേണ്ടതാണ്. എന്നിട്ടും—പതിനാലാമത്തെ വയസ്സു കഴിഞ്ഞിട്ടും അവിവാഹിതയായിത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ അവർക്കു കണ്ണു നിറഞ്ഞുപോകുകയാണ്.

മുത്തശ്ശിയുടെ കണ്ണുനീരിനു വേറേയും കാരണമുണ്ട്. നാലകത്തെ നളിനി എൻറക്ടുടെ ഹാരിച്ചിരുന്നവളാണ്. ഞങ്ങൾ സമപ്രായകളാണ്. അവളും ഞാനും രണ്ടാംക്ലാസ്സു മുതൽക്കു ഒപ്പം പഠിച്ചു. അവൾ സുന്ദരിയായിരുന്നു. അവളുടെ സൗന്ദര്യംകൊണ്ടു നാലകത്തു വീട്ടുകാർക്കൊരു ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ചു. ആറാംക്ലാസ്സിലെത്തിയപ്പോൾ സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ മാധവമേനോൻ ആ തറവാട്ടിൽ ചെന്നു. അവളെ കണ്ടു. കാര്യമുറച്ചു. കല്യാണം കഴിച്ചു.

അവൾക്കത്ര സൗന്ദര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു എട്ടാംതരംവരെ പഠിക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ പനിനീർപ്പുവിൻറതുപോലുള്ള അവളുടെ സൗന്ദര്യം അവളുടെ പഠിപ്പിനു വിഘാതമായി. ഒരാപത്തായി. “സൗന്ദര്യം ഒരാപത്താണോ”—ഞാൻ ആലോചിച്ചു:—ഏതു ചന്തയിലും നല്ല ചരക്കാണ്ല്ലോ ആദ്യം വിറ്റു ചെലവാകുക. അതുപോലെതന്നെയാണ് വിവാഹച്ചന്തയിലും. ആ ഇളംപ്രായത്തിൽത്തന്നെ നളിനി വിവാഹിതയായിക്കണ്ടപ്പോൾ എനിക്കെൻറ വൈരൂപ്യവും അനുഗ്രഹമായിത്തോന്നി.

നായരുവീട്ടിലെ നന്ദിനി പിന്നെയും പഠിച്ചു. അവൾ ഏഴാംക്ലാസ്സിലെത്തി. അപ്പൊഴെക്കും അവൾ തിരണ്ടു. തിരണ്ടതോടുകൂടി അവളുടേയും പഠിപ്പു നിർത്തി. വല്ലാത്തതാണെന്നായരുവീട്ടുകാരുടെ ആഭിജാത്യം! നായരുവീട്ടിലെ സ്ത്രീകൾ പുറത്തിറങ്ങുമ്പോൾ നമ്പൂരിസ്ത്രീകളെപ്പോലെ പുതപ്പും കടയുമെടുത്താൽ ആളുകൾ വല്ലാതെ കളിയാക്കിയെന്നിലൊ എന്ന് വെച്ചു അതുമത്രം ഇട്ടിച്ചിരിയ്ക്കു ചെയ്യാറില്ല. അതുവരെയൊക്കെ ചെയ്തും. ചങ്ങാതിമാരായ ഞങ്ങളിൽ, ഞാൻ മാത്രമേ എട്ടാംതരത്തിലെയായിട്ടുള്ളൂ. എന്റെ ജീവിതപ്പാതയിലെ ആ രണ്ടു സുഹൃത്തുക്കൾ പിരിഞ്ഞുപോയി. ഞാൻ മാത്രം എട്ടാംക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞു.

ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ അക്കാലത്തു എട്ടാംതരം പരീക്ഷ പാസ്സാവുന്നതുതന്നെ വലിയ ബഹുമാനമായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിൽ മേൽവിചാരണം എഴുതാൻ കഴിച്ചുള്ളവരെ കാര്യസ്ഥന്മാർക്കുടി ബഹുമാനിക്കുന്ന കാലമായിരുന്നു അതു്.

എട്ടാംതരം പരീക്ഷ പാസ്സാവുന്നതിനുമുമ്പേ എന്റെ പഠിപ്പും തടയപ്പെടുമോ എന്നു ഞാൻ പരിഭ്രമിച്ചു. സ്കൂളിലെത്താൻ മൂന്നു നാഴിക പോണം. വഴിയിൽ അര നാഴികയോളം നീളത്തിൽ ഒരു കാടണ്ടു്. പണ്ടു മുത്തശ്ശിയുടെ കുട്ടിക്കാലത്തു് ആ കാട്ടിൽവെച്ചു പച്ചപ്പകൽപോലും പലപല തട്ടിപ്പറികളും നടക്കുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ടത്രെ.

“മതി പഠിച്ചതു്. ഇനി ഞാൻ നിന്നെ, തന്നെ പഠിപ്പിച്ചെടുക്കില്ല.”—തുണക്കാരികൾ പഠിപ്പു നിർത്തിയപ്പോൾ മുത്തശ്ശിയുടെ വാത്സല്യം എന്റെ പഠിപ്പിന്മേലും പിടിച്ചടാതിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ—രാവും പകലും ഞാനിരുന്നു കരഞ്ഞു.

“നിനക്കറിഞ്ഞുകൂടാ”—മുത്തശ്ശി ആ ചഴയ കഥ എനിക്കു പറഞ്ഞുതന്നു:—“മേലെ ചക്കപ്പത്തു കോരപ്പൻനാ

യരു കന്നിനെ വിറുകിട്ടിയ പണവുമായി ചന്തയിൽ നിന്നു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ 'നരിമാന്തിപ്പൂള'യുടെ ചുവട്ടിൽ വച്ചു ആപണം മുഴുവനും കള്ളന്മാർ തട്ടിപ്പറിച്ചു. ആ വഴിയിൽക്കൂടെ നിന്നെ ഞാൻ പറഞ്ഞയക്കില്ല."—മുത്തശ്ശി ഉറപ്പിച്ചുപറഞ്ഞു. മുത്തശ്ശിയുടെ അനുവാദംകിട്ടാൻ ഞാൻ മൂന്നുദിവസം നിരാഹാരവ്രതമെടുത്തു കണ്ണുനീരൊഴുക്കേണ്ടി വന്നു.

"തിരണ്ടാൽ മതിയാക്കണം"—അവസാനം എന്റെ കണ്ണുനീരിലലിഞ്ഞ മുത്തശ്ശി എനിക്കു പഠിപ്പിച്ചു തുടരാൻ ഒരു കരാറനുസരിച്ചു സമ്മതം തന്നു.

അവരുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഭാവനയുടെ ഒരു സിനിമാ പ്രദർശനം നടന്നിട്ടുണ്ടാവണം. മനുഷ്യവർഗ്ഗത്തിലെ എല്ലാ ദുർഗ്ഗുണങ്ങളും തികഞ്ഞ ഒരു കാട്ടാളൻ ആ നരിമാന്തിപ്പൂളയുടെ ചുവട്ടിൽവെച്ചു "ഋതുമതിയായ എന്നെ ബലാൽസംഗം ചെയ്യുന്നതും അതു നാട്ടുകാരൊക്കെ അറിയുന്നതും സമുദായം ഞങ്ങളെ ബഹിഷ്കരിക്കുന്നതുമായിരിക്കണം അതിലെ ഉള്ളടക്കം. അവർ ആ ഭാവനയിൽ ആയിരംവട്ടം ഞെട്ടിത്തെറി ചിട്ടുണ്ടാവാം. ഭാഗ്യത്തിനെന്നുപറയട്ടെ, ഞാൻ എട്ടാംതരം പരീക്ഷ കഴിയുന്നതുവരെ തിരണ്ടില്ല.

ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തിമുപ്പതിലാണ് ഞാൻ എട്ടാംതരത്തിൽ പഠിച്ചിരുന്നത്. ഞാൻ എന്റെ ക്ലാസ്സുകളിൽ നല്ലവണ്ണം പഠിച്ചിരുന്ന ഒരു കുട്ടിയായിരുന്നു. അദ്ധ്യാപകന്മാർക്കെല്ലാവർക്കും എന്നെ സംബന്ധിച്ചു നല്ല അഭിപ്രായമായിരുന്നു. അക്കാലത്തെ അരക്കാലപ്പരീക്ഷയിൽ എനിക്കു കിട്ടിയ മാർക്ക് മറ്റു കുട്ടികൾക്ക് അസുയാവഹമായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുപത്തഞ്ച്, കണക്കിൽ തൊണ്ണൂറൊരു, മലയാളത്തിൽ എമ്പതു, ചരിത്രം, ഭൂമിശാസ്ത്രം, സിവിൽ; സയൻസ്, ചിത്രം മുതലായ വിഷയങ്ങളിലും അമ്പ

തിൽ കുറയാത്ത മാക്കുകൾ എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതുകാരണം ആൺകുട്ടികളിൽ ചിലർക്കൊക്കെ എന്നോടസൂയയുണ്ടായി.

നല്ലവണ്ണം പഠിച്ചിരുന്ന ചാത്തുനായർക്ക് എന്നോടൊരു വെറുപ്പുതന്നെയുണ്ടായി.

എന്റെ പ്രശസ്തവിജയത്തിൽ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ എന്നെ ക്ലാസ്സിൽവെച്ചു പുകഴ്ത്തി. ഞാനെത്രതടഞ്ഞിട്ടും ഒരു പുഞ്ചിരി എന്റെ മുഖത്തു വിരിയുകതന്നെ ചെയ്തു. ചാത്തുനായരുടെ അസൂയാകലുഷമായ കൺമണികൾ എന്റെ മുഖത്തു പാറിപ്പറന്നിരുന്നു. 'അന്നമുതൽക്ക്' ആൺകുട്ടികളുടെ അസൂയ എന്നിക്കൊരു 'ബിരുദം' സ്വീകരിച്ചുതന്നു. ഒഴിവുസമയങ്ങളിലും ക്ലാസ്സിൽനിന്നു പുറത്തുപോകുമ്പോഴും വരുമ്പോഴും എല്ലാം ആൺകുട്ടികൾ ഞാൻ കേൾക്കണമെന്നു വിചാരിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ പറഞ്ഞിരുന്നു: "ഒഴിച്ചു, വമ്പത്തിയായ കൊമ്പത്തി!"—എന്നു്.

അതെന്നെക്കൊണ്ടാണെന്നറിഞ്ഞിട്ടും ഞാൻ ശുണ്ഠി എടുത്തില്ല. പരിതപിച്ചതുമില്ല. ആ മാക്കു കിട്ടത്തക്കവണ്ണം ഞാൻ മനസ്സിൽ പഠിച്ചിരുന്നു. ആ അലസന്മാരുടെ നാവിനു നികുതി കെട്ടാൻ എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ലല്ലോ. ആ കൊമ്പമ്പല്ല് എന്റെ മുഖത്തു് ഉള്ളതാണ്. പിന്നെ ഞാനെന്തിനു പരിഭവിക്കണം?

സ്കൂൾ ഡിപ്യൂട്ടിഇൻസ്പെക്ടർ ശരിക്കും പരിശോധിക്കുകയാണെങ്കിൽ അക്കൊല്ലംതന്നെ ജയിക്കാൻ സാധിക്കുമെന്നു് എനിക്കുറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ ശ്രീനിവാസൻ ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കൊടുക്കുവാൻ അഞ്ചുറൂപ്പികയെങ്കിലും വാങ്ങാതിരിക്കയില്ലെന്നതു പരസ്യമായ ഒരു രഹസ്യമായിരുന്നു. ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കിട്ടിയാൽ ട്രെയിനിങ്ങിനു പോവാം. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ചുവന്നാൽ നല്ല മാസ്റ്ററാവാം.

മാസ്റ്ററായാൽ കൊല്ലത്തിൽ പത്തും നൂറും ഉറപ്പിക ശമ്പളം കിട്ടും. അപ്പോൾ സർട്ടിഫിക്കറ്റാവശ്യമുള്ളവർ അങ്ങോട്ട് പത്തോ കൊടുക്കുന്നതിന്നു മടി വിചാരിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? ഇതായിരുന്നു ഇൻസ്പെക്ടറുടെ വാദഗതി.

ശരിയാണ്; ഉറപ്പികയ്ക്കു രണ്ടു പാ നെല്ലു വില്ലുന്ന കാലത്തു് എട്ടാംതരം സർട്ടിഫിക്കറ്റു് ഇരുനൂറു പാട്ടത്തിന്റെ ജന്മഭൂമിയോളം വില പിടിച്ചതാണ്. അതു് എഴുതി കൊടുക്കാൻ അധികാരമുള്ള ആളാണ് സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടർ. അപ്പോൾ ആ കാലത്തു് ഇൻസ്പെക്ടറെന്നു പറഞ്ഞാൽ? ആയാൾതന്നെയായിരുന്നു വിദ്യാഭ്യാസപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ബ്രഹ്മാവ: ഒരു സ്കൂൾ ഉണ്ടാക്കാനും ഇല്ലാതാക്കാനും നിലനിൽത്താനും കഴിവുള്ള ഇൻസ്പെക്ടർ ബ്രിട്ടീഷുഗവണ്മെന്റിന്റെ ഇന്ത്യൻവിദ്യാഭ്യാസലോകത്തിലെ പരബ്രഹ്മമാണെന്നു പറഞ്ഞാൽത്തന്നെ തെറ്റില്ല. ആയാളുടെ പോനത്തുന്പു് അത്ര കരുത്തുള്ളതായിരുന്നു.

ശ്രീനിവാസയുരെപ്പറ്റി മാനേജരും മാസ്റ്റർമാരും തമ്മിൽ പറയുന്നതു പലപ്പോഴും ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. പരീക്ഷയ്ക്കു ചെന്നപ്പോൾ ഏതൊ ഒരു സ്കൂൾമാനേജർ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ഏതൊ ഒരാവശ്യം നിറവേറ്റിക്കൊടുക്കാത്തതുകൊണ്ടു സ്കൂളിന്റെ അംഗീകരണംതന്നെ പിൻവലിച്ചിട്ടു ദുഃഖസാവാണത്രെ അദ്ദേഹം. ചക്ക, നേന്ത്രക്കായ, വെണ്ടക്ക, വഴുതിനങ്ങ, നല്ല ചെറിയരി, നെയ്യു്, കളിയടക്കം, അങ്ങിനെ എന്തു സാധനം കൊടുത്താലും അദ്ദേഹത്തിന്നു സന്തോഷമാവും. കൊടുത്തതിന്റെ നന്ദി സ്കൂൾമാനേജർക്കു കൊടുപ്പിക്കുന്ന ഗ്രാൻറിൽ കാണിച്ചുകൊടുക്കുകയുംചെയ്യും. അതുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതം സ്വർഗ്ഗസുന്ദരമാക്കാൻ ഓരോ മാനേജരും അത്യദ്ധ്വാനം ചെയ്തുകൊണ്ടേയിരുന്നു.

മറ്റൊരു കഥയും അവർ പറയുന്നതു ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു: മുപ്പതോളം കുട്ടികൾ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു

ആനമല ഹയറെലിമെൻടറിസ്കൂളിലെ ഏട്ടാംക്ലാസ്സ് പരിശോധിച്ചിട്ട് ആദ്യം ഒരൊറ്റക്കുട്ടിക്കും ശ്രീനിവാസയ്യർ സർട്ടിഫിക്കറ്റു കൊടുക്കുകയുണ്ടായില്ലെന്നും, അവസാനം ഓരോ കുട്ടിയോടും അച്ചുറുപ്പികവീതം പിരിച്ചു നൂറുറുപ്പിക കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുത്തിട്ടാണ് ഇരുപതു സർട്ടിഫിക്കറ്റു മാനേജർക്കു കൊടുത്തതെന്നും.

ഒരു ദിവസം ഏതോ ഒരു സ്കൂൾമാനേജരെ വാലിന്മേൽ കെട്ടിവലിച്ചുകൊണ്ടു ശ്രീനിവാസയ്യർ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂൾ സന്ദർശിക്കാൻ വന്നു.

“എട്ടാംക്ലാസ്സേതാ?”—ഇൻസ്പെക്ടർ കോലായിൽനിന്നു കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന മാനേജരോടു പറഞ്ഞു:—“കള്ളറിക്കാർട്ടുണ്ടാക്കിയാൽ പോരാ—മാസ്റ്റർമാരെ വെച്ചു ശരിക്കു പഠിപ്പിക്കണം.”

ഞങ്ങളുടെ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഇൻസ്പെക്ടറെ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്ക് എതിരേറ്റു കൊണ്ടു വന്നു. അപ്പോഴും ഇൻസ്പെക്ടർ കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന മാനേജരെ ശകാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു:—“ഞാനൊരൊരു കുട്ടിക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റു തരില്ല—കള്ളവക. കള്ളവക.”

“സങ്കടമാണ്”—ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കൂടെ വന്ന മാനേജർ ക്ലാസ്സിന്റെ പുറത്തുനിന്നു പറഞ്ഞു.

“ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റിനു അച്ചുറുപ്പികവീതം കുട്ടികളോടു പിരിച്ചുകൊണ്ടു വാ. എന്നാൽ സർട്ടിഫിക്കറ്റു തരാം. ഒരു പച്ചനോട്ടു തരാതെ എന്റെ അടുത്തുവന്നു കരയാനും പിഴിയാനും നിൽക്കട്ടെ.” ലജ്ജയോ മടിയോ ഭയമോ പരിഭ്രമമോ ഇല്ലാതെ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലെ മാനേജരും അദ്ധ്യാപകന്മാരും വിദ്യാർത്ഥികളും കേൾക്കത്തക്കതെന്ന് ഇൻസ്പെക്ടർ ആയാളുടെ അധികാരത്തിന്റെ വാലുകൊണ്ടു കെട്ടപ്പെട്ടു

മാനേജരോടു പറഞ്ഞു. ആ തുറന്നപറയൽ മറുളളവർക്കു കൂടി കാര്യം മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കാനുള്ള ഒരു പരസ്യമായിട്ടുകൂടി ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞതായിരുന്നു.

ശ്രീനിവാസയ്യർ ഇത്തരമൊരാളായതുകൊണ്ട് എനിക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കിട്ടിയില്ലെങ്കിലോ? അതായിരുന്നു എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന ഭയം. പഠിച്ചവർക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കൊടുക്കുകയാണെങ്കിൽ എനിക്കൊരു സർട്ടിഫിക്കറ്റു തരാതെ കഴിയില്ലെന്ന് എനിക്കുറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. പണത്തിനാണെങ്കിൽ എനിക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കിട്ടില്ലെന്നും. ഫീസു പോലും കൊടുക്കാതെയാണ് ഞാൻ പഠിച്ചിരുന്നത്. ആ പിതൃക്കനായ മാനേജർക്കു ഫീസുവകയായി ഒരുറപ്പിക എനിക്കു ഒഴിവാക്കിത്തരണമെന്നു തോന്നത്തക്കവിധം ഞാൻ പഠിച്ചിരുന്നു. പണം വേണമെങ്കിൽ എനിക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കിട്ടുകയില്ല തീച്ച.

എനിക്കൊരു ചങ്ങലയുണ്ടാക്കാൻവേണ്ടി മുത്തശ്ശി മുപ്പതുറപ്പികയുടെ ഒരു കുറിയിൽ കൂടിയിട്ടുണ്ട്. വല്ലവരും വന്നാലോചിക്കുമ്പോൾ കുട്ടിയുടെ കാതിലും കഴുത്തിലും ഒന്നുമില്ലാതിരിക്കുന്നതു മോശമല്ലേ? അതായിരുന്നു അവരുടെ അഭിപ്രായം. ആ കുറി കിട്ടിയാൽത്തന്നെ അതിൽനിന്നൊരഞ്ചുറപ്പിക എനിക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റുവാങ്ങാൻ മുത്തശ്ശി തരില്ല. ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റിനെക്കാളും വില അവരുടെ കണ്ണിൽ ചങ്ങലക്കാണ്. ആ സർട്ടിഫിക്കറ്റിനാണ് ശ്രീനിവാസയ്യർ അഞ്ചുറപ്പിക വില പറയുന്നത്. അദ്ധ്യാപകന്റെ പണിയായുധത്തിന്!

സ്കൂൾ സന്ദർശിക്കാൻ വന്ന ഇൻസ്പെക്ടർ എല്ലാ ക്ലാസ്സുകളും നടന്നു നോക്കിക്കണ്ടശേഷം എട്ടാംക്ലാസ്സിൽ വന്ന് ഇരിപ്പാപ്പിച്ചു. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഒരു ശിപായിയെപ്പോലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇടത്തുഭാഗത്തു് ഒരുങ്ങി നിന്നിരുന്നു.

ഞങ്ങളെ പഠിപ്പിക്കുന്ന ആ വന്ദ്യഗുരുനാഥൻ ഒരു ശിപായിയെപ്പോലെ നില്ക്കുന്ന ആ നിൽപ്പു കണ്ടപ്പോൾ എനിക്കൊരു വല്ലായ്മ തോന്നാതിരുന്നില്ല.

മാനേജരും ശിപായിയും കൂടി വരാന്തയിൽ നിന്നുകൊണ്ട് എന്തോ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞിരുന്നു. അവരുടെ സംഭാഷണസ്ഥലവും എന്റെ ഇരിപ്പിടവും തമ്മിൽ ഒരു ചുമരിട മാത്രമെയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അവർ പറഞ്ഞതു മുഴുവനും കേൾക്കാൻ എനിക്കു സാധിച്ചില്ല. ഒരു ഭാഗംമാത്രം എനിക്കു മനസ്സിലായി. മൂന്നു മതി എന്ന അഭിപ്രായക്കാരനാണ് ഞങ്ങളുടെ മാനേജർ. അഞ്ഞൂറു തികച്ചും വേണമെന്ന അഭിപ്രായക്കാരനാണ് ശിപായി.

ഇൻസ്പെക്ടർ ഇംഗ്ലീഷുപാഠപുസ്തകമെടുത്തു മലർത്തി. ഞങ്ങൾ കേൾക്കാത്ത ഉച്ചാരണസമ്പ്രദായത്തിൽ പല ചോദ്യങ്ങളും ചോദിച്ചു. ആ ചോദ്യങ്ങളിൽ ഒാരാനിന്നും 'വേട്ടക്കരൻ പാട്ടി'ലെ വെളിച്ചപ്പാട്ട് നാളികേരമെറിയുന്ന മട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കുട്ടികളിൽനിന്ന് ഉത്തരം കിട്ടാതിരിക്കണമെന്നാണ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ആഗ്രഹമെന്നുപോലും തോന്നും. "നെക്സ്റ്റ്—നെക്സ്റ്റ്—നെക്സ്റ്റ്." അങ്ങനെ ഒരു പക്ഷി ചിറകടിക്കുന്ന വേഗത്തിൽ ആ ചോദ്യങ്ങൾ ഒരോ കുട്ടിയിൽനിന്നു മറൊരാൾ കുട്ടിയിലേയ്ക്കായി കൂതിച്ചുനീങ്ങി. ക്ലാസ്സിൽനിന്നു രണ്ടു കുട്ടികൾ മാത്രമേ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. ചാത്തുനായരും ഞാനും.

ഇൻസ്പെക്ടർ ഹൈസ്കൂളിലെ ഇംഗ്ലീഷു പാഠപുസ്തകം പറഞ്ഞു. അതു മുഴുവൻ ഏതാരുമു മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും എനിക്കു മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചപ്പോഴും ആ സംഭാഷണം സൗഹൃദപരമായ ഒന്നായിരുന്നു. ഒരു നിരൂപണവുമായിരുന്നില്ല. സ്വരത്തിലും ഭാവത്തിലും ഒരു യജമാനൻ വാലിയക്കാരനെ ശകാരിക്കുന്ന

മട്ടാണ് ആ സംഭാഷണത്തിനുമായിരുന്നത്. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ അതു കേട്ടു വിവർണ്ണനായി നിന്നു. ബഹുമാന്യനായ ഞങ്ങളുടെ മാസ്റ്ററെ ശകാരിക്കുന്ന ആ ഇൻസ്പെക്ടറെ പിടിച്ചു പുറത്തുതള്ളുവാനുംകൂടി എനിക്കു തോന്നി. അതുവരെയുള്ള എന്റെ വിദ്യാലയജീവിതത്തിൽ ആരോ ഏഴൊ ഇൻസ്പെക്ടർമാരെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഇത്ര ചപ്പനായ ഒരു ഇൻസ്പെക്ടറെ ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല.

ഇൻസ്പെക്ടർ ഇംഗ്ലീഷ് മാത്രമേ പഠിശോധിച്ചുള്ളൂ. ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടു കണക്കുതരാൻ ഹെഡ് മാസ്റ്ററോടു പറഞ്ഞു. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ കണക്കു തന്നു. ഞങ്ങൾ ചെയ്യുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ ഇൻസ്പെക്ടർ അതു വാങ്ങി ഒരു കണ്ണു കാണുകകൂടി യുണ്ടായില്ല, മലയാളമോ മറുവിഷയങ്ങളോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പരിധിയിൽ പെട്ടതല്ലെന്നുപോലും തോന്നി. അദ്ദേഹം അതൊന്നും ചോദിച്ചതേയില്ല.

ഇൻസ്പെക്ടറും മാനേജറും പുറത്തിറങ്ങി, ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ക്ലാസ്സിലെ കസാലയിൽ ഇരുന്നു, ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ച അതേ ചോദ്യങ്ങൾതന്നെ ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാക്കത്തക്കവിധം ചോദിച്ചു. ഉത്തരം പറയാൻ സാധിക്കാത്ത ഒരൊറ്റ ചോദ്യവും അതിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷെ, ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ഉച്ചരണമായിരുന്നു ഞങ്ങളെ അമ്പരപ്പിച്ചത്.

ഒരു മണിക്കൂറിനുശേഷം മാനേജർ ക്ലാസ്സിലേക്കു കടന്നുവന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു് അമർഷം ആളിക്കത്തിയിരുന്നു.

“ഏട്ടിലെ ഇംഗ്ലീഷ് മഹാമോശമാണെന്നാണു മൂപ്പരുടെ അഭിപ്രായം.” മാനേജർ തുടന്നു:- “ഇങ്ങിനെയാവാൻ മോശമല്ലേ സ്തുതിന്നു!”

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. മാനേജരുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു.

“ഗ്രാൻറ് കിട്ടണതൊന്നും നോക്കാതെ മാസം ഇരുപത്തിയഞ്ചുറൂപ്പിക ശമ്പളം എണ്ണിത്തരുന്നില്ലേ? മാസ്റ്ററെ.” മാനേജർ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടു പുറത്തുപോയി.

ഫെബ്രുവരിയിൽത്തന്നെ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിന്റെ വർഷാന്ത പരീക്ഷ നടത്താൻ ഇൻസ്പെക്ടർ വരുമെന്നു സംസാരമുണ്ടായിരുന്നു. ഫെബ്രുവരി, മാർച്ച്, ഏപ്രിൽ, മെയ്—അങ്ങിനെ മാസങ്ങൾ കടന്നുപോയി. ജൂലായി ഇരുപത്തഞ്ചാംതീയതി മാത്രമേ ഇൻസ്പെക്ടർ പരീക്ഷക്കു വന്നുള്ളൂ. അന്നൊക്കെ പരീക്ഷക്കൊരു നിശ്ചിതകാലമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇൻസ്പെക്ടറും മാനേജറും തമ്മിലുള്ള കരാറുറച്ചാൽ പരീക്ഷക്കുള്ള ശുഭമുഹൂർത്തമാവുകയായി.

പ്രഹസനം പോലൊരു പരീക്ഷ! ഒരാൾ ഇംഗ്ലീഷ് ചോദ്യം. രണ്ടു കണക്കു ചോദ്യം. തമിഴോ മലയാളമോ എന്നു തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയാത്ത വേറെ രണ്ടുചോദ്യം. ഒന്നരമണിക്കൂറിനുള്ളിൽ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ വരവും പോക്കും പരീക്ഷയും കഴിഞ്ഞു.

ഇൻസ്പെക്ടർ പരീക്ഷക്കു വന്നുപോയിട്ട് ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞു. ആർ ജയിച്ചു, ആർ തോറ്റു എന്നൊന്നുമറിഞ്ഞില്ല. ഒട്ടക്കം സെപ്തമ്പറിലൊരു ദിവസം ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ശിപായി സ്കൂളിൽ വന്നു. ഒരൊറ്റ സർട്ടിഫിക്കറ്റു മാത്രം മാനേജരുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു മടങ്ങിപ്പോയി. സന്താനഗോപാലത്തിലെ ബ്രാഹ്മണൻ അർജ്ജുനന്റെ നേക്കെന്ന പോലെ മാനേജർ ഹെഡ് മാസ്റ്ററെ സമീപിച്ചു. അപ്പോൾ മാനേജരുടെ മുഖത്തു കരിയില വീണാൽ കത്തി വെണ്ണിരാകുമായിരുന്നു.

“ഇതിനാണോ മാഷെ. നിങ്ങളിതുവരെ പഠിപ്പിച്ചത്.” മാനേജർ തുടൻ:- “ഒരു കുട്ടിക്കു മാത്രമേ സർട്ടിഫിക്കറ്റുള്ളൂ. നാണിക്കു മാത്രം പത്തുരൂപയ്ക്കു കുട്ടികൾ പരീക്ഷക്കിരുന്നിട്ടു്.....”

“ആവൂ!” എന്റെ ഹൃദയം തണുത്തു.

“എന്താ നിങ്ങളൊന്നും മിണ്ടാത്തത്?” മുപ്പതു കുട്ടികളുണ്ടായിട്ട് ഒരു കുട്ടി മാത്രമേ ജയിച്ചുള്ളൂവെന്നു പറഞ്ഞാൽ എന്തു പഠിപ്പിക്കലാ നിങ്ങളെ പഠിപ്പിക്കലു്? നിങ്ങൾക്കു പോയി തുടങ്ങിച്ചത്തുകൂടെ?”

അപ്പോഴും ഹെഡ് മാസ്റ്ററൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. മാനേജർ അലറി:- “എന്താ നിങ്ങളുടെ വായിൽ കൊഴുവാണോ? ഇങ്ങനെ ഉലക്ക വിഴുങ്ങിയതുപോലെ നില്ക്കുന്നതെന്താ?”

“നിങ്ങൾ ഈ ക്ലാസ്സിൽവെച്ചു് എന്നെക്കൊണ്ടു് സംസാരിപ്പിക്കരുതു്. കുട്ടികൾ കേൾക്കയില്ലേ?” കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന പുസ്തകവും ചോക്കും തുടപ്പശീലയും മേശപ്പുറത്തേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു് ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ക്ലാസിന്റെ പുറത്തേക്കു കടന്നു തുടന്നു:- “ഏറെക്കുഞ്ഞിയാൽ ചേരയും കടിക്കും. എനിക്കിതിലധികം പഠിപ്പിക്കാനറിഞ്ഞുകൂടാ. ശമ്പളം തീർത്തു തന്നേക്കു, അതാ കിടക്കുന്നു നിങ്ങളുടെ കസേലു്”

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ വെറുപ്പും അമർച്ചയും വഴിഞ്ഞൊഴുകുന്ന മുഖഭാവത്തോടെ മാനേജരുടെ മുഖത്തു തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു.

“അതൊന്നും വേണ്ട” മാനേജരുടെ പടം ചുരുങ്ങിച്ചുരുങ്ങിവരുന്നതായിത്തോന്നി:- “ആരേ ഇപ്പോൾ നിങ്ങളോടു പോവാൻ പറഞ്ഞതു്? ഇതു നല്ല പുതുമ! ഇനിയെന്താ വേണ്ടതെന്നു നിശ്ചയമില്ലാത്തതുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.”

“എന്നാൽ ഞാൻ പറയാം”-ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടന്നു: “ഇതു കച്ചവടമാണു്. നൂറുറുപ്പിക എന്റെ കൈയിൽത്തന്നാൽ ഞാൻ ഇരുപതു സർട്ടിഫിക്കറ്റു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു തരാ. ഞാൻ പഠിപ്പിച്ചവർക്കു് ഒന്നു കിട്ടിയില്ലേ? അതുമതി.”

“അപ്പോൾ ഇതിനൊക്കെ കൂടിയല്ലെ മാഷെ ഞാൻ നൂറുറുപ്പിക ഇൻസ്പെക്ടർക്കു കൊടുത്തതു്?”

“അല്ല. അതു നിങ്ങളുടെ സ്കൂളിന്റെ നിലനില്പിനും ഗ്രാൻറിനും കൂടിയാണ്. സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൊണ്ടുള്ള ഗുണം കുട്ടികൾക്കാണ്. അതവരുടെ പണിയായുധമാണ്. അതു വാങ്ങാൻ അവരുടെ കൈയിൽനിന്നു പണം പിരിച്ചുകൊടുക്കണം. മനസ്സിലായോ?—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ചോദിച്ചു.

“കേട്ടില്ലെ കുട്ടികളെ” മാനേജർ ക്ലാസ്സിലേക്കു നോക്കി.

“ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റു നാണിക്കു കിട്ടിയതുതന്നെ സ്കൂളിന്റെ പുണ്യമാണ്. അതും തരാതെക്കമിപ്പെട്ടുകിട്ടി ആരാ വാങ്ങാൻ?”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ക്ലാസ്സിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങി. “ആ സർട്ടിഫിക്കറ്റു ഇങ്ങോട്ടു തന്നേക്കൂ. അവളെ ഇനിയും വെറുതെ നടത്തേണ്ടല്ലോ.” എന്റെ ആഗ്രഹത്തിന്റെ പ്രതിച്ഛാപനപോലെ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു.

“വരട്ടെ—അങ്ങിനെ കൊടുത്തുകൂടാ. അവളൊരാൾ കഴിഞ്ഞശേഷം ഇങ്ങോട്ടുവരട്ടെ. അപ്പോൾ കൊടുക്കാം. അതിനുമുമ്പേ സർട്ടിഫിക്കറ്റു ആവശ്യമുള്ളവർ അയ്യച്ചുറപ്പിക കൊണ്ടുവരട്ടെ. അതൊക്കെ പിരിച്ചു ഞാൻ ഒന്നുകൂടെ ഇൻസ്പെക്ടറെ കണ്ടു വന്നിട്ടുമതി.”

മാനേജർ തിരിച്ചുപോയി. ക്ലാസ്സിലെ ഒരോ കുട്ടിയെയായി. മാനേജർ ആഫീസുമുറിയിലേക്കു വിളിച്ചു മടക്കി അയച്ചു. പണിയായുധം ആവശ്യമുള്ളവരുടെ കണക്കെടുത്തു.

“ഇനി നാണി സ്കൂളിലേക്കു വരണ്ട. ഈ മാസം മുപ്പതാംതീയതി സർട്ടിഫിക്കറ്റു വാങ്ങാൻ വന്നാൽമതി”—അന്നു വൈകുന്നേരം മാനേജർ ക്ലാസ്സിൽവന്നു പറഞ്ഞു.

അങ്ങിനെ എന്റെ പഠിപ്പവസാനിപ്പിച്ച ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റു എന്നിക്കണ്ടെന്നറച്ചു. എന്നാൽ ആ പണിയായുധം കൈയിൽ കിട്ടാതെതന്നെ ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി മുപ്പത്തിയൊന്നു സെപ്റ്റമ്പർ ഇരുപതാംതീയതി ഞാൻ സ്കൂളിൽനിന്നു പോന്നു.

മുത്തശ്ശിയുടെ സാമ്രാജ്യം

മുത്തശ്ശി, അമ്മ, ബാലൻ, ഞാൻ ഇങ്ങിനെ നാലാളേ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ സ്ഥിരതാമസമുള്ളൂ. തറവാട്ടിൽ ഞങ്ങൾക്കു പുറമെ ഒരു അമ്മാമനും കൂടിയുണ്ട്. അദ്ദേഹം വീട്ടിൽനിന്നു ആറു നാഴിക ദൂരത്തുള്ള ഭായ് വീട്ടിലാണ് താമസം. മാസത്തിലൊരിക്കലോ ചിലപ്പോൾ രണ്ടു പ്രാവശ്യമോ വീട്ടിൽവരും. ഒരു നേരം പാക്കം. അവർ വന്നാൽ മുത്തശ്ശിക്കു കലി കയറുകയായി. മുത്തശ്ശിയുടെ മുഖം കുറുക്കും: ഇടിവെട്ടുപോലുള്ള ചില ശബ്ദങ്ങൾ പുറത്തു ചാടും. ആ ഇടിവെട്ടു കേട്ട അമ്മാമൻ വിറുവിറുത്തുകൊണ്ടു മടങ്ങിപ്പോവും. അടുത്ത കാലത്തു അമ്മയും മകനുമായുള്ള ബന്ധം അതാണ്. എങ്കിലും അദ്ദേഹം ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിലെ അംഗമാണ്. തറവാട്ടിലെ കാരണവരാണ്. വെറും വിരുന്നുകാരനല്ല കയ്ക്കാര്യകർത്താവല്ലെന്നുമാത്രം. ബ്രിട്ടന്റെ സർവാധിപത്യമുണ്ടായിരുന്ന ഇന്ത്യാഗവണ്മെന്റിന്റെ സമാനമാണ് മുത്തശ്ശിയുടെ ഭരണത്തിൻകീഴിലുള്ള അമ്മാമന്റെ കാരണവസ്ഥാനത്തിനുമുണ്ടായിരുന്നത്. തറവാടുഭരണം മുത്തശ്ശിയുടെ ചൊല്ലടിക്കാണ്. നെല്ലോ പണമോ സ്വന്തമായെടുക്കാൻ അദ്ദേഹത്തെ മുത്തശ്ശി സമ്മതിക്കില്ല.

കൃഷിപ്പണിയുള്ളപ്പോൾ—മിഥുനത്തിലും കന്നിയിലും തുലാത്തിലും മകരത്തിലും—ചത്തുപതിനഞ്ചുദിവസം അമ്മാ

മൻ ഞങ്ങളുടെ വിട്ടിൽ താമസിക്കും. കൃഷിപ്പണിക്കു സഹായിക്കും. പ്രവൃത്തിയെടുക്കാനല്ലാതെ പ്രതിഫലമെടുക്കാൻ അധികാരമില്ലാത്ത ഒരു കർമ്മയോഗിയെപ്പോലെ. കുടുംബ സ്നേഹംകൊണ്ട് അമ്മാമനതുചെയ്യും. അദ്ദേഹം കുന്നപ്പുട്ടം. വരമ്പു കിളക്കം തോലുവെട്ടം ഞാറേറും നട്ടം. അങ്ങിനെ യെല്ലാ പണിയും ഒരു കൂലിക്കാരനേക്കാൾ അധികം നന്നായി, ആത്മാർത്ഥതയോടെ, ചെയ്യും. അരക്കാശോ ഒരുമണി നെല്ലൊ ചോദിച്ചാൽ മുത്തശ്ശി കൊടുക്കില്ല.

കുറച്ചു പണം ഭാര്യവീട്ടിലെ ചിലവിന്നു കൊണ്ടുപോകണമെന്നാണ് അമ്മാമന്റെ ആവശ്യം. അതു സമ്മതിക്കില്ലെന്നാണ് മുത്തശ്ശിയുടെ വാശി.

“എനിക്കു ചിലവിന്നു കിട്ടണം”— അമ്മാമൻ പറയും. “ആണങ്ങൾക്കു തോന്നിയതു കാട്ടാനുള്ളതല്ല നാരകത്തെ തറവാട്ടിലെ മുതല്പു. പെണ്ണങ്ങൾക്കും കുട്ടികൾക്കും കഞ്ഞികുടിച്ചുകിടക്കാനാണ്.” ഉരുളക്കുപ്പേരികൊടുക്കുമ്പോലെ മുത്തശ്ശി പറയും. ആ യുദ്ധം അമ്മയും മകനുമായിത്തന്നെ കഴിയും. വിജയം എപ്പോഴും അമ്മക്കായിരിക്കും, ഒരിക്കലും മകൻ ജയിക്കില്ല.

ഒരു പടിഞ്ഞാററപ്പരയും മൂന്നഭാഗം താഴ്വരങ്ങളുള്ള ഒരു കൊച്ചുവീടാണ് ഞങ്ങൾക്കുള്ളത്. പടിഞ്ഞാററപ്പരക്കു രണ്ടു തട്ടുണ്ട്. രണ്ടാംനില വിശാലമായ തട്ടിൻപുറമാണ് ഒന്നാംനിലയിൽ നടുവാഴിച്ചു തെക്കും വടക്കും ഓരോ മുറിയുണ്ട്. അതുപോലെതന്നെ താഴത്തും. വടക്കേ താഴ്വര അടുക്കളയാണ്. വെറും ഉണൺമെല്ലാം അതിലെ കഴിയും. പുറമെ വല്ല വിരുന്നുകാരുമുണ്ടെങ്കിലേ കിഴക്കത്താഴ്വര ഉണ്ണാനിരിക്കാൻ ഉപയോഗിക്കൂ. വടക്കും കിഴക്കുമുള്ള താഴ്വരകൾ അടുത്തടുത്തുള്ളവയാണ്. തെക്കേ താഴ്വരയാണ് പൂമുഖം. പുരുഷന്റെ മേധാവിത്വമില്ലാത്ത ഒരു

മരുമക്കത്തായ കുടുംബത്തിനുപയോഗിക്കാൻ സൗകര്യം തികച്ചും ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലുണ്ട്.

താഴത്തെ വടക്കെ അറ കലവറയാണ്. തെക്കെ അറ മുത്തശ്ശിയുടെ ആഫീസുമുറിയും. ഇടനാഴിയുടെ വടക്കെത്തലക്കൽ ചെന്നിട്ടാണ് മുകളിലേക്കു കോണി കയറുക. മുകളിലെ തെക്കെ മുറി അമ്മയുടെ കിടപ്പറയാണ്. വടക്കെ മുറി വേണമെങ്കിൽ എനിക്കുപയോഗിക്കാം. പക്ഷെ, ആ മുറി ഞാനുപയോഗിക്കാറില്ല. കുട്ടിക്കാലത്തൊക്കെയെന്നല്ല സാമാന്യം വലുതായിട്ടും ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെകൂടെ കൂട്ടുകയായിരുന്നു പതിവ്.

ഒരു നല്ല പുരയുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും കൊല്ലത്തോറും അതു കെട്ടിമേഞ്ഞുനിൽക്കുവാനുള്ള ചിലവു വളരെ വലുതായിരുന്നു. രണ്ടാംവിജയ്ഞാണക്കുററിയാൽ കന്നു ചടയ്ക്കുകയും ഞങ്ങളുടെ പുര തുലാവർഷത്തിൽ ചോരുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അതിന്നുപുറമെ പരുത്തിക്കാട്ടുമനക്കിലെ തിരട്ടിലുള്ള പാട്ടുബാക്കിയും ചുറ്റുപാടുമുള്ള കടങ്ങളും വലുതാവുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

കിഴക്കെ മുററത്തിന്റെ കിഴക്കെ അതിർത്തിയിൽ പടിഞ്ഞാററിയുടെ നീളത്തിലൊരു നീണ്ട പുരയുണ്ട്. അതിന്റെ വടക്കെത്തല അഞ്ചു കളളിയുള്ള തൊഴുത്താണ്. അവിടെ കാരിയും മാടയും അയവിറക്കിക്കൊണ്ടു നിൽക്കും. തെക്കെത്തല നെല്ലു കുത്താനുള്ള ഉരൽപുരയും കററമെതിക്കാനുള്ള കള്പുരയുമായി ഉപയോഗിച്ചുപോന്നു.

തൊഴുത്തിന്റേയും കിഴക്കുഭാഗത്ത് രണ്ടുപറ വിത്തിന്റെ സ്ഥലം മുഴുവൻ—പാടത്തിന്റെ വടക്കുവരെ—കുറുങ്ങിൻതോട്ടമാണ്. ഇടക്കിടയ്ക്കു ഓരോ തെങ്ങുമുണ്ട്. കിഴക്കെ അതിർത്തിയിലും വടക്കെ അതിർത്തിയിലും വരിവരിയായി മാവുകൾ നില്ക്കുന്നു. വടക്കുകിഴക്കെ മൂലക്ക്—കള

ത്തിന്റെ വക്കത്തുള്ള—‘ചക്കരക്കടവൻ’മാവിന്റെ മാങ്ങ ആ ദിക്കിൽ സുപ്രസിദ്ധമാണ്. തെക്കോട്ടും വടക്കോട്ടും വളപ്പ് വളരെയധികം നീളമില്ല. തൊഴുത്തിൽനിന്നു പത്തു വാറ വടക്കോട്ടുപോയാൽ വളപ്പുവസാനിക്കും. പുറമെത്തു നിന്നു പതിനഞ്ചുവാറ തെക്കോട്ടുപോയാലും തെക്കെമുറ്റത്തുനിന്നു കിഴക്കോട്ടു പാടത്തേയ്ക്കും പടിഞ്ഞാട്ടു പറമ്പിലേയ്ക്കും ഒരു വഴിയുണ്ട്. പുരയുടെ പിന്നിലെ മുറ്റം ഒഴിച്ചു പടിഞ്ഞാട്ടു നീങ്ങിയാൽ അവിടേയും രണ്ടുപറ വിത്തിന്റെ സ്ഥലമുണ്ട്. അതിന്റെ വടക്കെത്തല മാവും മറ്റു പട്ടച്ചുക്കുങ്ങളും കാട്ടംപടലുമായി കിടക്കുകയാണ്. തെക്കെത്തല ഞങ്ങൾ വർഷക്കാഴ്ചക്കുറിച്ചുപയോഗിക്കുന്ന സ്ഥലമാണ്.

തൊഴുത്തിന്റെ വടക്കുപടിഞ്ഞാറായി, അടുക്കളയുടെ വടക്കുകിഴക്കായി, ഏതുകാലത്തും വെള്ളംവറ്റാത്ത കിണറുണ്ട്. അമ്മാമൻ വീട്ടിൽ സ്ഥിരതാമസമുണ്ടായിരുന്ന നല്ല കാലത്തു് ആ കിണറ്റിൽനിന്നു തേവി വളപ്പു മുഴുവനും നനച്ചിരുന്നു. കിണറ്റിന്റെ കുറച്ചുകലെ നില്ക്കുന്ന വലിയ പൂളക്കാലിന്മേലാണ് വെണ്ണാൽക്കണ്ട.

കിഴക്കുഭാഗത്തു തെക്കുവടക്കു നീണ്ട നൂറുവാറ വീതിയിൽ കിടക്കുന്ന പാടം കടന്നാൽ പരുത്തിക്കാട്ടുപറമ്പായി; ആ പറമ്പിന്റെ കിഴക്കെത്തലക്കൽ അമ്പലമായി, അമ്പലക്കളമായി. ചിനേയും തെക്കുവടക്കുനീളത്തിൽ വീതി കുറഞ്ഞ ഒരു പാടം. ആ പാടത്തിന്റെ കിഴക്കെക്കരയിലാണ് പരുത്തിക്കാട്ടും മനയും അടിയായ നായന്മാരുടെ വീടുകളും. വീടിന്റെ പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തുള്ള പറമ്പിന്റെ നടുവിൽക്കൂടെ തെക്കുവടക്കോരു റോഡ് കിടക്കുന്നുണ്ട്. ആ റോഡിന്റെ വക്കത്താണ് അന്നാട്ടിലെ കച്ചവടപ്പീടികകൾ.

പരുത്തിക്കാട്ടുമനക്കലെ മുന്നൂറുപാട്ടത്തിന്റെ വെറുമ്പാട്ടക്കുഴിയും അവരുടെതന്നെ ജന്മമായ കുടിയിരിപ്പുമാണ്

നാരകത്തെ തറവാട്ടുകാർക്ക് ആകെയുള്ള സ്വത്തു്. വെള്ളക്കേടും വെയിൽക്കേടുമില്ലാതിരുന്നാൽ വയലിലെ പാട്ടം തീരും. വൈക്കോലും വൈക്കോൽനെല്ലുമായി കുന്നിന്നും ഞങ്ങൾക്കും ഒരുചൊറുമാസത്തെ ചിലവിനുള്ള വകയുംകിട്ടും. പക്ഷെ പലപ്പോഴും കാലക്കേടവരും. ഞങ്ങളുടെ വയറുകൂമിക്കപ്പെടും; കുന്ന ചടക്കും; പുറ ചോരും. സമുദ്രംപോലെ എത്ര തുത്താലും തുരാത്ത ജന്മിയുടെ തിരട്ടിൽ ഞങ്ങളുടെ പാട്ടബാക്കിയുടെ കൂണ്ടു് വർദ്ധിക്കും.

അമ്മാമൻ ഭാര്യവീട്ടിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കിയശേഷം മുത്തശ്ശി അവരെ കണക്കാക്കാറില്ല. മുത്തശ്ശിയും അയൽവക്കത്തെ സ്താലനംകൂടിയാണ് ഞങ്ങളുടെ കൃഷിപ്പണി നടത്തുക പതിവു്. അന്നു ബാലൻ വളരെ ചെറിയ കുട്ടിയാണ്. അവൻ അഞ്ചിൽ പഠിക്കുകയായിരുന്നു. പാടം കലക്കി നട്ടും, കൊയ്യും, മെതിക്കും, കുറച്ചു പാട്ടം കൊടുക്കും. ബാക്കി ഞങ്ങളെടുക്കും. അങ്ങിനെ പാട്ടബാക്കി വർദ്ധിച്ചു. മാപ്പിള കിണറുതൊട്ടാൽ അശുദ്ധമാവുമല്ലോ. കവുങ്ങിൻ തോട്ടത്തിന്റെ നന നിർത്തി. കായ കുറഞ്ഞു. അങ്ങിനെ എനിക്കൊരു പണിയായുധംകിട്ടുമെന്നുറപ്പായ ആ കാലഘട്ടം ഞങ്ങളുടെ തറവാടിന്റെ ചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും വിഷമംപിടിച്ച ഒന്നായിരുന്നു. ആ കഴപ്പത്തിൽനിന്നു തറവാടിനെ രക്ഷിക്കാൻ മുത്തശ്ശി ഒരു കുറുക്കുവഴി കണ്ടുപിടിച്ചു. ബാലന്റെ പഠിച്ചു നിൽക്കു അവനെക്കൊണ്ടു് കഴിയുന്ന പണിയെടുപ്പിക്കുക. പത്തുവയസ്സുമാത്രം പ്രായമുള്ള ബാലനെ അഞ്ചാംതരത്തിൽ പഠിക്കുന്ന കാലത്തു് അതു നിർത്തി, പണിക്കാരനാക്കി മാറ്റാൻ മുത്തശ്ശി മടിച്ചില്ല.

“അത്ര പടിച്ചാൽ മതി. ഇവിടെ കുന്നിന്റെ പിന്നാലെ നടക്കാനൊരാളുവേണം—” മുത്തശ്ശി നിയമം പാസ്സാക്കി. അല്ലെന്നു പറയാനാ? അത്രയ്ക്കു കടുത്തതാണ് മുത്തശ്ശിയുടെ ആജ്ഞാശക്തി.

അടിച്ചുതളിയും അടുക്കളപ്പണിയുമായിരുന്നു അമ്മയുടെ ജോലി. എട്ടാംതരം പാസ്സാക്കുന്നതുവരെ ഞാനെന്നിടം പങ്കെടുക്കാതെ മുത്തശ്ശിടെ ഓമനയായിക്കഴിഞ്ഞുകൂടി. മാസത്തിലൊരിക്കൽ അമ്മക്കു തൊടാൻപാടില്ലാതാവുമ്പോൾ മാത്രം രണ്ടോ മൂന്നോ ദിവസം കല്പനയെടുത്തു ഞാനടുക്കളപ്പണിക്കു നില്ക്കും. മുത്തശ്ശി എന്നെ സഹായിക്കുകയും അടുക്കളപ്പണി പഠിപ്പിക്കുകയുംചെയ്തും. മരുമക്കത്തായ കുടുംബത്തിൽ ഒരേയൊരു പെൺകിടാവായി ജനിക്കുന്നതു മഹാഭാഗ്യമാണ്. ആ ഭാഗ്യം എന്നിക്കു സിദ്ധിച്ചിരുന്നു. പഠിപ്പുതീരുന്നതുവരെ ഞാൻ ഒരു കൊച്ചു തേനീച്ചക്കൂട്ടിലെ റാണിയായി സർവ്വോൽക്കർഷണം വെത്തിച്ചു.

ബാലന്റെയും എന്റെയും അച്ഛൻ ബാലനു മൂന്നു വയസ്സു തികയുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ മരിച്ചുപോയി. മാപ്പിളലഹളക്കാലത്തു് ഒരു മാപ്പിളയുടെ അടിയും ചവിട്ടുംകൊണ്ടു നാഡിപിഴച്ചു, ക്ഷയംപിടിച്ചിട്ടാണ് അദ്ദേഹം മരിച്ചുപോയതെന്നു മുത്തശ്ശി പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛനെ എന്നിക്കു ഒരു നേരിയ ഓർമ്മയുണ്ടു് അത്രമാത്രം. ഒരച്ഛനില്ലാത്ത കുട്ടിക്കുണ്ടാകാവുന്ന കഷ്ടപ്പാടുകളൊന്നുമറിയാതെ മുത്തശ്ശി എന്നെ വളർത്തി. ഞാനല്ലേ നാരകത്തെത്തറവാടിന്റെ കൂസു്? എന്നിക്കൊരു വാട്ടവുമുതട്ടാതെ മുത്തശ്ശി എന്നെ വളർത്തി.

1931 സെപ്റ്റംബർ മാപ്പുതാഴ്ചയ്ക്കുതീർത്ത ഞാൻ സ്കൂളിൽ പോയി എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റുമാത്രം കൊടുത്ത ഇൻസ്പെക്ടറെ പൂവിട്ടു പൂജിച്ചു പ്രസന്നനാക്കിയ മാനേജർ ഇരുപതു സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൂടി സമ്പാദിച്ചിരുന്നു. അങ്ങനെ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലെ എട്ടാംതരത്തിലെ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ വിജയത്തിന്റെ ശതമാനം വളരെവളരെ വലിയതായി. എഴുപതുശതമാനം! മുപ്പതിൽ ഇരുപത്തൊന്നു! പണം കൊടുത്താലും അതില

ധികം വലുതാക്കിക്കൂടാ. ഒരു കമ്മീഷൻ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ് വിജ്ഞാനപ്രചരണം. നൂറുശതമാനവും വിജയിക്കാൻപാടില്ല. അത് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ നിലനില്പിനു മോശമാണ്. അതുകൊണ്ട് ഇൻസ്പെക്ടർമാർ എത്ര ചെറുതാലും അവർ പിടിപ്പെടുത്തേണ്ടതായ ഇരുപത്തഞ്ചുശതമാനം കമ്മീഷൻ പിടിപ്പെടുത്താതിരിക്കില്ല. എങ്കിലും പരുത്തിപ്പറ ഹയറേലിമെൻടറി സ്കൂളിന്റെ വിജയശതമാനം അഭിമാനാർഹമായി പരിലസിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ ക്ലാസ്സിലെ ഏറ്റവും മരമണ്ടുസായ മുഹമ്മദുകുട്ടിക്കുട്ടി സർട്ടിഫിക്കറ്റു കിട്ടിയിരുന്നു. തെക്കുംമുറിപ്പറമ്പിലെ പ്രധാന കച്ചവടക്കാരനായ ഉത്തനാജി തന്റെ മകനു രണ്ടോ മൂന്നോ സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൾ ഒന്നിച്ചു വാങ്ങിക്കൊടുക്കാൻ കഴിവുള്ള പൈസക്കാരനാണ്. എന്നിരിക്കെ അത്ഭുതം തോന്നിയില്ല. പക്ഷെ രണ്ടാമത്തെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിനു തികച്ചും അർഹനായിരുന്ന അരങ്ങിൽ ചാത്തുനായർക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ ചരമാത്ഥം എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. അയ്യൂറപ്പിക് കൊടുത്ത സർട്ടിഫിക്കറ്റുവാങ്ങാൻ കഴിവില്ലാത്ത ആ ബുദ്ധിമാനെയോർത്തപ്പോൾ എന്റെ കണ്ണു നിറഞ്ഞു. അസൂയകൊണ്ട് എന്നെ കളിയാക്കുകയും എന്നോടു വെറുപ്പുപ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്ന ആൺകുട്ടികളുടെ നേതാവായിരുന്നുവെങ്കിലും അയാൾക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റില്ലെന്നുകേട്ടപ്പോൾ ഞാൻ വ്യസനിച്ചു. ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യതന്ത്രത്തിന്റെ വിദ്യാഭ്യാസക്കച്ചവടത്തിൽ അടക്കിയാലടങ്ങാത്ത വെറുപ്പുണ്ടായി.

എന്റെ അമൂല്യസമ്പത്തായ സർട്ടിഫിക്കറ്റുമായി ഞാൻ വീട്ടിലെത്തുമ്പോൾ മുത്തശ്ശി പാടത്തായിരുന്നു. ആ സർട്ടിഫിക്കറ്റു അവർക്കു കാട്ടിക്കൊടുക്കാൻ എന്റെ ഹൃദയം തുള്ളിച്ചാടുകയായിരുന്നു. ആ ആഗ്രഹം അടക്കി, അടുക്കളപ്പണിയിൽ മുഴുകിയിരുന്ന അമ്മക്കു കാട്ടിക്കൊടുത്തു

കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഇതു നോക്കു അമ്മേ, എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു.”

“ഇതാ സർട്ടിഫിക്കറ്റു!” അവർ സർട്ടിഫിക്കറ്റിന്മേൽ ദൃഷ്ടിയുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: “ആലിന്റെ ഇല പോലെ വെള്ളികൊണ്ടുള്ള ഒന്നാവും എന്നേ ഞാൻ വിചാരിച്ചതു.”

“അതു മെഡലാണ്”—ഞാൻ അവർക്കു വിശദീകരിച്ചുകൊടുത്തു. “സർട്ടിഫിക്കറ്റു” ഇതാണ്. ഇതുണ്ടെങ്കിൽ ട്രൈനിങ്ങിനുപോവാം. ട്രൈനിങ്ങു കഴിച്ചാൽ മിസ്ട്രീസ്സാവാം. മിസ്ട്രീസ്സായാൽ കൊല്ലത്തിൽ പത്തുനൂറുപിഴ ശമ്പളംകിട്ടും.”

“അപ്പോ ആലിന്റെ ഇലപോലെ കണ്ടതെന്താ?” അമ്മ ചോദിച്ചു. മുപ്പതിൽ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിൽ നടത്തപ്പെട്ട വാഷികോത്സവത്തിനു എനിക്കു കിട്ടിയ മെഡലിനെപ്പറ്റിയായിരുന്നു അവരുടെ അന്വേഷണം. ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു:— “അതു സാഹിത്യസമാജത്തിൽ ഏറ്റവും നന്നായി പ്രസംഗിച്ചതിനു എനിക്കു കിട്ടിയ സമ്മാനമാണ്.”

“ഇതും അങ്ങിനെ ഒന്നാവുമെന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ”—അമ്മ പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചു:—“നന്നായി” അവർക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കണ്ടുനില്ക്കാനെന്നും ഇടയുണ്ടായിരുന്നില്ല. മുത്തശ്ശി പാടത്തുനിന്നു ഉച്ചക്കഞ്ഞിക്കു വരാനടുത്തിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും പുലാവില പെറുക്കിക്കൊണ്ടുവരുവാൻ അമ്മ വളപ്പിലേയ്ക്കുപോയി. അഭിനന്ദിക്കാനും അനുമോദിക്കാനും ആളില്ലാത്തതുകൊണ്ടു ആ വിജയത്തിന്റെ മാറ്റു കുറഞ്ഞുപോകുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. ഞാൻ ആ സർട്ടിഫിക്കറ്റിന്റെ ഓരോ അക്ഷരത്തിലും അലസമായി കണ്ണോടിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു.

“എടുത്തു ആ ചെക്കൻ? കന്നിനെ കഴുകിക്കൊണ്ടു വന്നു” തൊഴുത്തിലാക്കാതെ എവിടെ പോയടക്കുന്നു?” മുത്തശ്ശി കാര്യസ്ഥതയുമായി വടിയുംകുത്തി ചിറുചിറുത്തുകൊണ്ട് അടുക്കളയിലെത്തി.

“മാളോ, എടുത്തു മാളോ? എനിക്കു വലഞ്ഞിട്ടു വയ്യ. ഇത്തിരി വല്ലതും കഴിക്കാതെ ഈറാൻ മാറാൻ തന്നെ വയ്യ” മുത്തശ്ശി പലക ഇട്ടിരുന്നു കിതച്ചു.

കടിഞ്ഞൂൽ പ്രസവിച്ച ഒരാൾക്കുട്ടിയെയെന്നപോലെ ഞാനെന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു മുത്തശ്ശിയുടെ നേക്കു നീട്ടി നാവനക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് അവരലറി:—“എടീ, ഒരു കയില” കഞ്ഞിവിളമ്പിത്തരാനും വയ്യേ നിനക്കു?” അവരെന്റെ ആ സർട്ടിഫിക്കറ്റു തട്ടിത്തരിപ്പിച്ചു.

ഞാൻ സർട്ടിഫിക്കറ്റു പെറ്റുക്കി എടുക്കാൻ മിനക്കൊതെ മുത്തശ്ശിക്കു കഞ്ഞിവിളമ്പിക്കൊടുത്തു. മുത്തശ്ശി ചുട്ടുള്ള ആ കഞ്ഞി രണ്ടുനാലിറക്കു മോന്തിക്കുടിച്ചശേഷം പറഞ്ഞു. “ഹാവു”—അവർ തുടൻചോദിച്ചു;—“കിട്ടിയോ നിന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു?”

അടുക്കളയിൽ പാറിക്കളിച്ചിരുന്ന സർട്ടിഫിക്കറ്റെടുത്തു ഞാൻ മുത്തശ്ശിക്കു കാട്ടിക്കൊടുത്തു.

“ഇനി അതിനു നടക്കണ്ടല്ലോ?” മുത്തശ്ശിക്കതായിരുന്നു സമാധാനം.

“എടുത്തിക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കിട്ടിയോ?” ബാലൻ കന്നിനെ കെട്ടിക്കൊണ്ടുതന്നെ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. അവൻ ഉടനെ അകത്തേക്കു വന്നു. അവനും ഞാനെന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു കാട്ടിക്കൊടുത്തു.

ബാലൻ സർട്ടിഫിക്കറ്റു വാങ്ങി. അതിലെ ഇംഗ്ലീഷ് അക്ഷരങ്ങൾ തപ്പിപ്പിടിച്ചു വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. കയ്യു

കഴുകുവാൻ പുറത്തിറങ്ങിയ മുത്തശ്ശി തൊഴുത്തിന്റെ പുല്ലു വട്ടിയിലേക്കു നോക്കിയാൽ:— “എടാ, കന്നിനൊരുപിടി വയ്ക്കാലുവെച്ചുകൊടുക്കാതെയാണല്ലെ നിന്റെ ചട്ടിപ്പൊട്ടു കാണലു?” മുത്തശ്ശി അകത്തുകടന്നു മുണ്ടുവടിയെടുത്തു. സർട്ടിഫിക്കറ്റവിടെയിട്ട് ബാലൻ പറപറന്നു.

“നിനക്കതിനൊരു വിലയുമില്ലെ” ബാലനോട് ഞാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ മുത്തശ്ശി എന്നെ കളിയാക്കി. പെലപോവാത്ത കുട്ടിയല്ലെ. അതിനു ‘ഒരം’ വീഴം” മുത്തശ്ശിക്കൊരു നെടുവീർപ്പുയന്നു:—“ഈ പ്രായക്കാരൊക്കെ ഒന്നും രണ്ടാം പെറു. നാലകത്തെ നളിനിക്കു കുട്ടി രണ്ടായി. നിനക്കിതുതന്നെയുണ്ടാവൂ.”

അവർക്കു് എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിനു ഒരു വിലയുമില്ല. ‘ചട്ടിപ്പിട്ട’ എന്നു പുച്ഛിച്ചു അവർ അതിനെപ്പറ്റി പറയൂ. ഞാനൊരമ്മയാവാത്തതുകൊണ്ടാണവർക്കു വിഷാദം. എന്നാൽ എനിക്ക് എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു ജീവനേക്കാൾ പ്രിയതരമായിരുന്നു.

അന്നു വൈകുന്നേരം പണിയൊക്കെക്കഴിഞ്ഞു മുത്തശ്ശി നാമജപിക്കാനിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാനും അടുത്തു പറ്റിക്കൂടി. അവരെ പറഞ്ഞു മയക്കി, ബാലനെക്കൂടി എടുവരെ പഠിപ്പിക്കാനയക്കണമെന്നു എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ പ്രസന്നയായിരിക്കുമ്പോൾ കാര്യം പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിയാലേ പറ്റൂ. മുത്തശ്ശിയുടെ നാമജപം കഴിഞ്ഞു. അവർ തൊഴുത്തിന്റെ പുല്ലുവട്ടിയിൽ ചെന്നു നോക്കി. രണ്ടു വാരൽ വൈക്കോൽകൂടി അതിൽ വാരി വെച്ചു മടങ്ങി. “നാളെ പുട്ടേണ്ട കന്നാണു്”. അല്ലെങ്കിലും എനിക്കു കിടന്നാൽ ഉറക്കംവരില്ല. രാത്രി ഉറക്കംവരണമെങ്കിൽ ക്രൊ-ക്രൊ എന്നു കന്നു പുല്ലുകടിക്കുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കണം—” മുത്തശ്ശി പുറപ്പെട്ടു കയറിക്കൊണ്ടു തുടന്നു:— “ആ ചെക്കനെ അങ്ങിനെ ഒരു കൂട്ടവുമില്ല.”

“അവന്റെ പ്രായക്കാരൊക്കെ പഠിക്കുകയാണ്.” അതൊരു നല്ല സമയമാണെന്നുകണ്ടു ഞാൻ തുടർന്നു:

“അവനെയും എട്ടുവരെ പഠിപ്പിക്കണം.”

“ഓ—ഓ—ഒരു ശിപാർശിക്കാരി! അവനെ പഠിപ്പിക്കാനയച്ചാൽ ആരാ കന്നിനെ നോക്കാൻ?”

“ഇപ്പോൾ എന്റെ പഠിപ്പൊക്കെ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല; ഇനി ഞാൻ നോക്കിക്കോളാം കന്നിനെ.”

“അസ്സലായി! ഒന്നിനക്കോണം പോന്ന പെണ്ണിനെ; കന്നിനെ നോക്കാൻ കാട്ടിലും പൊന്തയിലുമാക്കിയാലസ്സലായി!” മുത്തശ്ശി ഇരുന്നു കാലുഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു തുടർന്നു:— “ഇനി എന്നെക്കൊണ്ടാണിനമാവില്ല. നാരായണാ എന്നും ജപിച്ചു ഞാനിവിടെ ഉമ്മറത്തിരിക്കും. ഇനി മാളവും ബാലനുംകൂടി നടത്തട്ടെ കൃഷിപ്പണി. നിയ്യട്ടക്കളപ്പണിക്കും.”

“ഞാൻ എന്താ വേണ്ടതെന്നുവെച്ചാൽ അതൊക്കെ ചെയ്യാം. മുത്തശ്ശി ബാലനെ പഠിപ്പിക്കാൻ സമ്മതിക്കണം. അവനൊരാൾക്കുട്ടിയല്ലേ?”

“കടന്നുപോയ്ക്കാ പെണ്ണേ, ഹാ! നെന്റെ ഒരു ശിപാർശി! ഇവിടെ ഒരാണിന്റെ തുഞ്ചമില്ല പാടത്തേക്കൊന്നിറങ്ങി നോക്കാൻ. ഉള്ളതിനെ പഠിപ്പിക്കാനും പറഞ്ഞത്യാ; നല്ല തഞ്ചം! പണ്ടുള്ള ആളുകളൊന്നും പഠിച്ചിട്ടല്ല കഴിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നത്”—അവർ കുറച്ചുനേരം ഇരുന്നുലോ ചിട്ടു തുടർന്നു:—“ആ കൊശവന്നു, മോരിനു കൊടം ഇട്ടതു പോലെ എന്നും അവിടെ കിടക്കണ്ടല്ലോ” മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞതിന്റെ അവസാനഭാഗം അമ്മാമനുള്ള ഓഹരിയായിരുന്നു.

“അ: അ: ആ—അതവടെ അഴിച്ചുവെച്ചുളോ” ഞാൻ ബ്ലൈൻഡ് ആയിട്ടാണ് നില്ക്കുന്നതെന്നു അപ്പൊഴേ മുത്തശ്ശിക്കു

മനസ്സിലായുള്ളൂ. “ദിവസേന കുപ്പായമിട്ടിരിക്കാൻ ഇവിടെ തരമാവില്ല.”

“ഞാൻ കുപ്പായമിടും” ഞാനും എതിർത്തു.

“അഴിച്ചുവെക്കൂ. ഉം. അഴിച്ചുവെക്കൂ”— മുത്തശ്ശി മുണ്ടൻവടി ഓങ്ങിക്കൊണ്ടു തുടന്നു:— “അതെപ്പൊ നന്നായതു്. അരമറച്ചു നടത്താൻതന്നെ ബുദ്ധി കാശില്ല. അതിന്റെ പുറമെ ഇനി കുപ്പായവും. എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല. കെരച്ചൊവ്വക്കു പോവുമ്പോഴൊ വല്ല ആണ്ടറതിക്കൊ താലപ്പൊലിക്കൊ ഒക്കെ ആണു് എന്നുവെച്ചാൽ പിന്നെയും ആട്ടെ, ദിവസവും കുപ്പായമിടാൻ പാടില്ല.”

“പത്തുപതിനാലു വയസ്സായിട്ടു മാറു് മറക്കാതെ നടക്കാൻ എന്നിങ്ങു വയ്യ. ഞാൻ കുപ്പായം ഇടും”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതിനൊക്കെ സമ്മതക്കാരൻ വരുട്ടെ. കുപ്പായം ഇട്ടു വിക്കണം എന്നയാൾക്കു തോന്നാൽ ചെയ്തോട്ടെ. എന്നാലും പരുത്തിക്കാട്ടു മനക്കുലേയ്ക്കു പോവുമ്പോഴും അമ്പലത്തിൽ കടക്കുമ്പോഴും കുപ്പായം ഇടാൻ പാടില്ല. പണ്ടുള്ള പെണ്ണുങ്ങളൊക്കെ കുപ്പായം ഇടാതെ നടന്നിട്ടൊരു നാണക്കേടും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഉമ്മാച്ചികളാ കുപ്പായം ഇടൂ.”

“ആട്ടെട്ടെപാ മുത്തശ്ശേ” — ഞാൻ ദയാർഹമായി യാചിച്ചു.

“സമ്മതക്കാരാ പെണ്ണുങ്ങൾക്കു കുപ്പായം വാങ്ങിക്കൊടുക്കാൻ. അവടെ അഴിച്ചുവെച്ചൊ! വെക്കുവടെ!” മുത്തശ്ശി മുണ്ടൻവടിയോങ്ങി.

ഞാൻ പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. കുപ്പായം ഊരി മുത്തശ്ശിയുടെ മുമ്പിലേയ്ക്കു് ഇട്ടുകൊടുത്തു. അവരതെടുത്തു മടക്കി മടിയിൽ വെച്ചു. ഒരു നെടുവീർപ്പോടുകൂടി അവർ

ഏദയത്തിന്റെ അടിത്തട്ടിലുള്ള ആഗ്രഹം പുറത്തെടുത്തിട്ട്; “മുടി മുറിക്കാതെ, മുഖക്ഷൗരമില്ലാതെ മുറുക്കം ബീഡിവലിയുമില്ലാതെ, കള്ളുകുടിക്കാതെ ഒരാളെ എന്റെ കുട്ടിക്കൊണ്ടെത്തരണം—” അവർ കണ്ണടച്ചു പ്രാർത്ഥിച്ചു. മുത്തശ്ശി എന്റെ കുപ്പായവുമായി അവരുടെ ആഫീസുമുറിയിലേയ്ക്കു പോയി.

“ഞാൻ വലുതായാൽ ഏടത്തിക്കു കുപ്പായം വാങ്ങിത്തരണ്ടേടത്തേട്യ്”— ഞങ്ങളുടെ സംഭാഷണമെല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ബാലൻ എന്നെ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

അടക്കു വിറ്റ പണം മുത്തശ്ശിയുടെ പെട്ടിയിലുണ്ടെന്നറിഞ്ഞുകൊണ്ടു—അക്കൊല്ലത്തെ ഓണച്ചിലവിനു ഒരുങ്ങു റൂപ്പിക ചോദിച്ചതു കൊടുക്കാത്തതുകൊണ്ടു് അമ്മാമൻ പിണങ്ങിപ്പോയതാണ്. അക്കൊല്ലത്തെ തുലാപ്പണിക്കു തിരിഞ്ഞുനോക്കിയതേയില്ല. മുത്തശ്ശി അമ്മാമനെ ചീത്തപറഞ്ഞു. ശപിച്ചു. അവസാനം അവർ ആത്മപുത്രനെ ചത്തതിൽ കൂട്ടിയിരിക്കുകയാണ്. അമ്മാമൻ ചെയ്യാറുള്ള പണിയെല്ലാം ബാലനെക്കൊണ്ടു ചെയ്യിക്കാൻ മുത്തശ്ശി ഒരുങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്. ഒരു മുരിക്കട്ടിയെ പൂട്ടി പണിയിക്കാപ്പോലെ മുണ്ടുവടികൊണ്ടും നാവുകൊണ്ടും അവർ ബാലനെ നിയന്ത്രിക്കുകയാണ്.

അമ്മായിക്കു വലിയ സ്വത്തൊന്നുമില്ല. അവരുടെ സ്ഥിതി ഞങ്ങളുടേതിനേക്കാളും പരുങ്ങലിലാണ്. കൃഷിക്കു കുറച്ചു പളയാലുണ്ടു്. അമ്മാമൻ ആ കൃഷിപ്പണി നടത്തിക്കൊടുക്കും. അതിൽനിന്നു കിട്ടുന്ന വിളവെടുത്തു അവരങ്ങിനെ അരിപ്പിച്ചു ജീവിക്കും. മുത്തശ്ശിയുടെ പെട്ടിയിൽ കുറച്ചു കാശാക്കെയുണ്ടെന്നറിയും. എങ്കിലും സ്വന്തം മകൻ ചോദിച്ചാൽ ഒരു പൈപോലും അവർ കൊടുക്കില്ല. അമ്മായിയേയോ കുട്ടികളേയോ കൊല്ലത്തിലൊരു

ദിവസമെങ്കിലും അവിടെക്കൊണ്ടുപന്നു താമസിപ്പിക്കുന്നതു മുത്തശ്ശിക്കു സമ്മതമല്ല. അവരാരും വരാറുമില്ല. കിഴക്കെ തൊട്ടിയിലെ അഞ്ഞൂറോളം കായകൂടിയ കവുങ്ങു മുഴുവൻ നട്ടുവളർത്തിയ മനുഷ്യൻ ഓണക്കാലത്തു് അഞ്ചുറുപ്പിക കരഞ്ഞു കെഞ്ചിയിട്ടും കൊടുക്കാഞ്ഞതു കഷ്ടമായിപ്പോയി എന്നു ഞാൻ അഭിപ്രായപ്പെടുകയുണ്ടായി. പലപ്പോഴും അടിക്കാതെ, ഓങ്ങുകമാത്രം ചെയ്തു താഴാറുള്ള മുത്തശ്ശിയുടെ മൂണ്ടൻവടി-അന്നെന്റെ തലയിൽ വീഴുകതന്നെ ചെയ്തു.

അമ്മയും അമ്മാമനും തമ്മിൽ സംസാരിക്കാത്തവിധം അത്ര തെറ്റാലിലാണ്. ഞാനും ബാലനും തമ്മിൽ അത്തരമൊരു അസുഖമുണ്ടാവരുതേ എന്നു ഞാൻ എപ്പോഴും പ്രാർത്ഥിക്കാറുണ്ട്. മരുമക്കത്തായത്തിലെ ദുർ്യാസനകൾ എന്നിലേക്കടിക്കാതിരിയ്ക്കാൻ ഞാൻ ബോധപൂർവ്വം ശ്രമിച്ചു. മുത്തശ്ശി മുരിക്കട്ടിയാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന എന്റെ കൊച്ചുജനം ഞാനെന്നും സ്നേഹിക്കുമെന്നുറപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

അച്ചാരം വാങ്ങി

ഒരു ദിവസം കാലത്തേഴുന്നേറ്റു അടുക്കളയിലുണ്ടായിരുന്ന പാത്രങ്ങളും പലകകളും കിണറ്റിൻകരെ കൊണ്ടു പോയിവെച്ചശേഷം ഞാൻ കോഴിക്കൂട്ടം തുറന്നുവിട്ടു. പ്രഭാതകീർത്തനം ചൊല്ലി എഴുന്നേറ്റുവരുന്ന മുത്തശ്ശിയെപ്പോലെ, “ക്കോ, കക്കോ, കക്കോ” എന്നു ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു പീടക്കോഴി പതുക്കെ പുറത്തുകടന്നു. അതിന്റെ പിന്നാലെ ‘പി. പി. പി.’ എന്നു ചിലച്ചുകൊണ്ട് കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങൾ തുരുതരെ പുറത്തേക്കു ചാടി. ഒരു പീടക്കോഴിയെ കൊത്തിയാട്ടിക്കൊണ്ട് ഒരു പൂവൻകോഴി പുറത്തുചാടി പാഞ്ഞു. തള്ളപ്പെട്ട കോഴി തിരിഞ്ഞുനിന്നു കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ കണക്കെടുക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു.

എന്നെക്കണ്ട കാരിയും ചെമ്പനും തലകുലുക്കി അകറിക്കൊണ്ട് മുന്നോട്ടാഞ്ഞു. അടുപ്പത്തിരുന്ന് തിളക്കുന്ന തവിടിൻകഞ്ഞിക്കു അവർ അപേക്ഷിക്കുകയാണെന്നെനിക്കു തോന്നി. ഞാൻ വേഗം അടുക്കളയിൽക്കടന്നു തൊട്ടിക്കുണ്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു തൊട്ടിയിലൊഴിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും ബാലൻ വന്നു കുന്നിനെ കെട്ടിച്ചുവിട്ടിരുന്നു. ബാലൻ വന്നു കുന്നിന്റെ തൊട്ടി ഇളക്കിക്കൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:— “നല്ലോണം കുടിച്ചൊളിൻ. ഇന്നു ഉച്ചവരെ പൂട്ടും.”

ധനുമാസത്തിലെ മഞ്ഞു തികച്ചുമായിക്കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു നേരിയ പുകപോലെ അതു ദിശന്തങ്ങളിൽനിന്നു പുറപ്പെടാൻ തുടങ്ങിയിട്ടേ ഉള്ളൂ. വിരിച്ചുത്താറിനും കാഴ്ചയിൽ തറയൻകണ്ടും പൂട്ടുകയായിരുന്നു, അന്നത്തെ ജോലി. നേരത്തെ കുന്നുപുട്ടിക്കെട്ടണമെന്നകാൽപ്പത്തിൽ മുത്തശ്ശിക്കു വാശിയുള്ളതുകൊണ്ടു സ്കാലൻ അത്രനേരത്തെ വന്നതായിരുന്നു.

“എനിക്കു തുടച്ചു മുളച്ചു കുന്നുപുട്ടാൻ പടിഞ്ഞാലോ”— ബാലൻ എന്നോടു പറഞ്ഞു: “ഇല്ലെങ്കിൽ സ്കാലനോടു ചോദിച്ചുനോക്കൂ.”

“ഉച്ചൊ സ്കാല?”— ഞാൻ ചോദിച്ചു. ഒരു ദിവസം ബാലൻ കുന്നുപുട്ടിയിട്ടു. ആ കണ്ടത്തിൽ തുടച്ചുമുളയുകയുണ്ടായില്ല. തുടച്ചുമുളയാൻ അയൽവക്കത്തെ കണ്ടത്തിൽ കൂടി കുറച്ചു പൂട്ടേണ്ടിവരികയുണ്ടായി. അവനപ്പോൾ സ്കാലന്റെ വിദഗ്ദ്ധശിക്ഷണത്തിൽ കുന്നുപുട്ടാൻ അഭ്യസിക്കുകയാണു്.

“ഇന്നലെ മുതിരക്കണ്ടത്തിൽ തുടച്ചു മുളച്ചു പൂട്ടി”— സ്കാലൻ സമ്മതിച്ചു സാക്ഷിപറഞ്ഞു.

“അമ്മക്കുട്ടിയില്ല ഇവിടെ?”— ഒരു ചോദ്യം ഉമ്മറത്തുനിന്നുയന്നു. ഞാൻ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു. സ്കാലനും ബാലനും പണിയായുധങ്ങളുമെടുത്തു കുന്നിനെ തെളിച്ചു പാടത്തേക്കിറങ്ങി.

നെറ്റിയിൽ തെളിഞ്ഞുകാണുന്ന നിസ്സാരത്തഴമ്പു്, നരച്ചു വളന്ന് താടി, കഫ്ബട്ടനുള്ള പുൾഷർട്ടു്, പോക്കറ്റിൽ മഞ്ഞനിറത്തിലുള്ള കുരുക്കൾ കോത്തുണ്ടാക്കിയ ജപമാല, തലയിലൊരു വെള്ളത്തൊപ്പി, കയ്യിൽ വെള്ളശ്ശീലയിട്ടു കൂടയും ഒരു വളഞ്ഞ വടിയും, കാലിന്മേൽ മെതിയടി— അങ്ങിനെ വെളുത്തു മെലിഞ്ഞ ഒരു മുസ്ലിംവൃദ്ധൻ മുററത്തു

നിന്നിരുന്നു. ആയാൾക്ക് ഇന്ത്യാചരിത്രപുസ്തകത്തിൽ കാണാറുള്ള അറംഗസിബ് ചക്രവർത്തിയുടെ ഛായയുണ്ടായിരുന്നു. എന്നെ കണ്ട ഉടനെ മുപ്പർ ചോദ്യമാവർത്തിച്ചു—
“അമ്മക്കുട്ടിയില്ലേ ഇവിടെ?”

“ഏതമ്മക്കുട്ടി?”— ഞാൻങ്ങോട്ടും ചോദിച്ചു.

“നിങ്ങളല്ലെ നാണിയമ്മക്കുട്ടി?”

“അതെ. എന്തിനാ?”

“എനിക്കു നിങ്ങളെക്കൊണ്ടൊരു കാര്യമുണ്ട്.”

“എന്തിനായാലും മുത്തശ്ശി ഇവിടെയില്ല.”

“എനിക്കു നിങ്ങളെക്കൊണ്ടാണ് ആവശ്യം.”

“എന്നെക്കൊണ്ടാ?”—ഞാനടുത്തുചെട്ടു.

“അതെ, നിങ്ങളെക്കൊണ്ടുതന്നെ.”

“മുത്തശ്ശി വരാതെ, എന്നെ കണ്ടുകൊണ്ട് ഇവിടെ നിന്നൊരു കാര്യവും സാധിക്കില്ല.”

“മുത്തശ്ശി എങ്ങോ പോയിരുകുന്നു?”

“പാടത്താണ്.”

“ആരാ അത്? ആജാരല്ലേ? ആജാരേ?” മുത്തശ്ശി പടിക്കൽ നിന്നുതന്നെ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ അടയ്ക്കയും, മുളകും, തേങ്ങയും മറ്റും വാങ്ങി കച്ചവടംചെയ്യുന്ന ഒരാളുണ്ട്—മൊയ്തീൻകുട്ടിഹാജി. ആയാൾക്കു നരച്ച താടിയുണ്ട്. നവാതിലിയുടെ നരച്ച താടി കണ്ടപ്പോൾ അവർ ദൂരത്തുനിന്നു ആളെ തെറ്റിദ്ധരിച്ചു വിളിച്ചുചോദിച്ചതായിരുന്നു.

“അതാ മുത്തശ്ശി വരുന്നു” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“എന്റെ വരവു കർത്തവ്യമായി” ആഗതൻ ആത്മഗതംചെയ്തു. അപ്പൊഴേക്കും മുത്തശ്ശി അടുത്തെത്തിക്ക

ഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞാൻ കിണറ്റിൻകരയിലേയ്ക്കുതന്നെ തിരിച്ചു. പാത്രങ്ങൾ തേച്ചുകഴുകാൻ തുടങ്ങി.

“ആരാ എന്താ?”— മുത്തശ്ശി നെറ്റിമേൽ കൈ വെച്ചു ആഗതനെ പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“ങ്ളു” അറിയില്ലെ എന്നെ? പാറക്കലെ ആലിമുസലിയാരെ? ഇതെപ്പോ നന്നായതു”— ആലിമുസലിയാർ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു. “കോന്തച്ചാരുള്ളപ്പോൾ ഞാൻ ഇവിടെ എപ്പോഴും വന്നിരുന്നു.”

“ഞാനറിഞ്ഞില്ല, അറിഞ്ഞില്ല. അറിയെരിക്കും. ഇപ്പോ ഓർമ്മയില്ല. പ്രായവും കുറയായില്ലെ? ആവു പാടത്തു പോയിവന്നപ്പോഴെക്കെന്നിരിക്കു കിതച്ചുതുടങ്ങി” മുത്തശ്ശി കോലായിൽ കയറി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. തുടന്നുനേപഷിച്ചു:— “അപ്പോ എന്തെ പോന്നതു?”

“എനിക്കു നിങ്ങളുടെ കുട്ടിയെക്കൊണ്ടൊരാവശ്യമുണ്ടു”—മുസലിയാരു പറഞ്ഞു.

“ബാപനല്ലെ? ഓൻ പ്പൊ ബടെ ഇല്ലലൊ, കന്നിനെ യുംകൊണ്ടു” ഇപ്പൊ അങ്ങട്ടു പാടത്തേയ്ക്കു” ഇറങ്ങിയിട്ടേളളു. വരാൻ ഉച്ചയാവും. മാളുവും അവടെ കട്ടതല്ലാണം. ഒരു പെൺകിടാവുമാത്രമല്ലെ ബടെ ളളു? എനിക്കു വിശ്വാസമില്ലാഞ്ഞിട്ടു പോന്നതാ ഞാൻ. ഞാനുംകൂടി അവിടെ നിന്നു ഓര കട്ടതച്ചുടച്ചിരുന്നെങ്കിൽ പണി കഴിഞ്ഞെന്താ.”

“അതല്ല. എനിക്കു നിങ്ങളുടെ ഈ അമ്മക്കുട്ടിയെയാണു” വേണ്ടതു.”

“നാണിയെയോ?”— മുത്തശ്ശി അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾക്കെന്തിനാ അവളെ?”

മുസലിയാർ മുററത്തു കുന്തിച്ചിരുന്നു തുടന്നു:

“എനിക്കുണ്ടാരു സ്കൂളു്. അവളെ അതിലാക്കാനാ.”

“അതിനവളുടെ പഠിപ്പാക്കെക്കഴിഞ്ഞടക്കണുലൊ.”

“അവളെ പഠിപ്പിക്കാനല്ല. അതിലൊരു മിസ്സറുസ്സാക്കാനാ.”

“പൊയ്ക്കോളിൻ, പൊയ്ക്കോളിൻ അതൊന്നും ഇവിടെ തരാവില്ല. അവളെ എങ്ങും പറഞ്ഞയക്കില്ല.”

“എങ്ങും പറഞ്ഞയക്കണ്ട”—മുസലിയാർ തന്റെ മുമ്പിലുള്ള ശീലക്കടയിൽനിന്നൊരു റജിസ്റ്റർ വലിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടു തുടൻ:—“അവളുടെ പേർ ഈ പുസ്തകത്തിലൊന്നു ചേർത്തുവെച്ചാൽമതി.”

“നിങ്ങളെന്താ പറയണതു്? എനിക്ക്തൊന്നും മനസ്സിലാവു്ല” മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു.

“ഇതാ ഈ പുസ്തകം കണ്ടില്ലെ നിങ്ങളു്”—മുസലിയാർ റജിസ്റ്റർ മലർത്തിക്കൊണ്ടു് സാധനപാഠമെടുക്കാൻ തുടങ്ങി. “ഈ പുസ്തകത്തിൽ ഈ കള്ളിയിൽ ഇവിടുത്തെ അമ്മക്കുട്ടിയുടെ പേർഒന്നെഴുതിയിട്ടാൽ മതി. എന്നാലുവളു് മിസ്സറുസ്സായി. പിന്നെ ഇടക്കിടക്കു് വല്ല കുട്ടികളുടേയും കയ്യിൽ ഈ പുസ്തകം ഇങ്ങൊട്ടു കൊടുത്തയക്കണ്ടു്. അപ്പൊ അവളു് ഇതിലൊന്നു് ഒപ്പിട്ടുകൊടുത്തയച്ചാൽ മതി.”

“എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലാവു്ണു്ല—ഏ—ആജാരെ—”—അവർക്കു സംശയമായി. അവർ തുടൻ ചോദിച്ചു:—“ആജാരല്ലെ? ഏ?”

“അല്ല മുസലിയാരാണ്.”

“എനിക്കിതൊന്നും മനസ്സിലാവില്ല, എന്റെ മുസലിയാരെ”—അവർ തെറ്റു തിരുത്തി തുടൻ:—ഞാനവളെ ചേർക്കാനും ഒപ്പിടാനും ഒന്നും സമ്മതിക്കില്ല.”

“അങ്ങനെ പറഞ്ഞാൽ പററില്ല. നിങ്ങളുടേതാണു സമ്മതിക്കണം.”

“അവളെ ഈ പുസ്തകത്തിൽ ചേർത്തിട്ടു നിങ്ങൾക്കെന്താ ഒരു കാര്യം? അതു പറയിൻ.”

“എനിക്കു വല്ലതും നാലുകാശു കിട്ടും. അതുതന്നെ.”

“അങ്ങനെ പറയിൻ. ലാഭമില്ലാത്ത കാര്യത്തിനു മാപ്പിളമാരു നടക്കില്ല. നിങ്ങൾക്കു നാലുകാശുകിട്ടിയിട്ടു നാലുകത്തോരക്കെന്താകാകാ? ഇതാപ്പൊ നന്നായതു.”

“കിട്ടുന്നതിന്റെ ഒരോഹരി നിങ്ങൾക്കും തരാം.”

“എങ്ങനെയായാലും വേണ്ടില്ല, അതൊന്നും വേണ്ടാ. വേണെങ്കിൽത്തന്നെ ചങ്കരൻ ഇങ്ങട്ടുവരട്ടെ. നാലുകത്തെത്തറവാട്ടിലാണങ്ങളില്ലാതായിട്ടൊന്നുമില്ല”—ആ അമ്മ മകനെപ്പറ്റി അഭിമാനിച്ചു. അവർ തുടന്നു:—“ഞി അവൻ വരാൻ വൈകുന്ന ചാലു മനക്കിലെ കായ്ക്കുസ്സനെ കാണുപോൾ ഞാനൊന്നു ചോദിക്കാം. എന്നിട്ടു അയാളു പറയുംപോലെ ചെയ്യാം.”

മുസലിയാർ മുത്തശ്ശിയുടെ മറുപടികേട്ടു നിരാശനായി. മുറുക്കാൻപൊതിയെടുത്തു മുമ്പിൽവെച്ചുശിച്ചു മുറുക്കാൻ ഒരുങ്ങി. അയാളൊരു കഷണം അടക്കു പെറുക്കിയെടുത്തു. വായിലേക്കിടാൻ ഉയർത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ഇതുകൊണ്ടു ഒരു തകരാറുമില്ല.”

ഞാനെന്റെ പണികഴിഞ്ഞു ഉമ്മറത്തേയ്ക്കു ചെന്നു.

“നിന്നെ പിടിക്കാൻ വന്നതാണത്രെ ഈ തന്ത്രിമാപ്പിള. വേറെ ആരും വരില്ലാ നിന്നെ പിടിക്കാൻ” മുത്തശ്ശി എഴുന്നേറ്റു തുടന്നു:—“എന്നിട്ടൊ മുസലിയാരെ, എനിക്കു നൂറുകൂട്ടം പണിയുണ്ടു. നിങ്ങളിപ്പോൾ പൊയ്ക്കൊളിൻ. ആണങ്ങളൊടൊന്നും ചോദിക്കാതെ നാലുകത്തെ പെണ്ണുങ്ങളൊന്നും ചെയ്യില്ല.”

“നിങ്ങളു” ഞാൻ പറയണതു മുഴുവനും കേൾക്കിൻ. ഞാൻ നിങ്ങളെ ഒരു കണ്ടിലും ചാടിക്കില്ല. മുസലിയാക്കു നാലുകാഴ്ച കിട്ടണതിനു നിങ്ങളെക്കൊണ്ടു ഒരു വിരോധം.”

“അതിനൊന്നും ഇവിടെ തരാവില്ല. പേരെഴുതാനും ഒപ്പിടാനും ഒന്നും എന്റെ കൂട്ടിയെ കിട്ടില്ല. അതുതന്നെ. ഇന്നിതുവരെ മനക്കിലെ കായ്ക്കുസ്സൻ ഇട്ട്യാരച്ചുനായരോടു ചോദിക്കാതെ ഞാനൊരു മഷിക്കോലിന്മേൽ തൊട്ടിട്ടില്ല. എനിക്ക് ഞ്റ മകൻ ചങ്കരൻ പറഞ്ഞാൽത്തന്നെ വിശ്വാസമില്ല. പല്ലതെച്ചിട്ട ഒരു ചീത്തു വെററില തിന്നിട്ടില്ല, നാണയം. നിയ്യ്ചെന്നിട്ട മുത്തശ്ശിടെ ചെല്ലമൊന്നെടുത്തു കൊണ്ടെന്നാ” മുത്തശ്ശി എന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു പറഞ്ഞു.

“ഇതിനെടുത്തോളിൻ”—മുസലിയാരെഴുന്നേറ്റു പൊതി കോലായിലേയ്ക്കു വെച്ചുകൊടുത്തു. മുത്തശ്ശിക്കും മുസലിയാക്കും അതുതന്നെയായിരുന്നു ആവശ്യം. മുത്തശ്ശിക്കു മുസലിയാരുടെ പൊതിയിൽനിന്നൊന്നും മുറുക്കാൻ കിട്ടണം. മുസലിയാർക്കു താൻ പറയുന്നതു ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കാൻ മുത്തശ്ശി അവിടെ ഇരുന്നു. കിട്ടണം.

“പിന്നെ നിങ്ങൾക്കു കേൾക്കണോ”— മുസലിയാർ മുററത്തിന്റെ തെക്കെ അതിർത്തിയിലേയ്ക്കു കാർക്കരിച്ചു കൊണ്ടു നടന്നുപോയി തുപ്പി തിരിച്ചുവന്നു.

“ഞാൻ വിചാരിച്ചു, നിങ്ങളീ മുററത്തൊക്കെ തുപ്പമെന്നു. ചില മാപ്പിളമാക്കു ഒരു വ്യവസ്ഥയുമില്ല പുറത്തിരുന്നു” അകത്തേക്കു തുപ്പുന്ന കൂട്ടരാണ് മാപ്പിളമാത” — മുത്തശ്ശി മുസലിയാരുടെ പൊതിയിൽനിന്നു മുറുക്കാനെടുത്തു കൊണ്ടു തുടന്നു: “നല്ല പുകല!”—അവർ ഒരു തുണ്ടമെടുത്തു ഒന്നു വാസനിച്ചുനോക്കി.

“നിങ്ങൾക്കു വേണമെങ്കിൽ ഒന്നോ രണ്ടോ തുണ്ടമെടുത്തോളിൻ”—മുസലിയാർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: “രണ്ടു

കൂട്ടമാണ് എനിക്കുള്ള ഗുണം: ഒന്നു സത്യം; മറ്റൊരു വൃത്തി. അതല്ല, തുപ്പാൻ ഞാൻ തൊടിയിലേക്കു പോയതു?”

“അതു ശരിയാണ്. നിങ്ങൾക്കു വൃത്തിയുണ്ട്.” മുത്തശ്ശി മുസലിയാക്കു സർട്ടിഫിക്കറ്റു കൊടുത്തു.

“എന്നിട്ടു നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ കുട്ടിയെ എനിക്കു തരണം. എനിക്കവളെ കണ്ടപ്പോത്തന്നെ പുതിയായടക്കണം. എന്റെ കതീജക്കു നിങ്ങളുടെ കുട്ടിക്കു പ്രായം ഒപ്പാണ്” മുസലിയാർ കൈയ്യിലുത്തി.

“എന്താ മുത്തശ്ശേ?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“നിന്നെ കല്യാണംകഴിക്കാൻ വന്നതാ ഈ മുസലിയാർ.” രണ്ടുതണ്ടു പുക്കയില എടുത്തു മടിയിൽവെച്ചുകൊണ്ടു മുത്തശ്ശി തുടന്നു:— “ഞാൻ മനക്കൽപോയി കായ്ക്കുസ്സു നോടൊന്നു ചോദിക്കട്ടെ; എന്നിട്ടു നാളെ ഉറപ്പിച്ചു പറയാം.”

“പടച്ചവനാണ് നേൽ. ഇതുകൊണ്ടു നിങ്ങൾക്കു യാതൊരപകടവും വരില്ല. എനിക്കു വല്ലതും പത്തുറുപ്പികയുടെ കാശു കിട്ടും. നിങ്ങളുടെ കുട്ടിക്കു തഞ്ചായാൽ ട്രൈനിങ്ങിനും പോവാം.”

“നിങ്ങൾക്കു പണംകിട്ടും എന്നുവെച്ചാൽ ഞങ്ങൾക്കും തരണം—ആ” മുത്തശ്ശി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾക്കൊന്നും തരില്ലെന്നു മുസലിയാർ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ” മുസലിയാർ ഒപ്പുപട്ടിക മുത്തശ്ശിയുടെ മുമ്പിൽ വെച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ടു തുടന്നു: “കുട്ടേ, നിങ്ങളാ ‘അകടമ്പറു’ മാസത്തിലെ മേലെ കള്ളിയിലു നിങ്ങളുടെ പേരൊന്നെഴുതിയാട്ടെ.”

ഞാൻ റജിസ്റ്റേഴ്സു നോക്കി.

“അവടെ വെക്കു”—മുത്തശ്ശി ശാസിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: “മാപ്പിള പിടിക്കാൻ വന്നടക്കണം! പെണ്ണാടാനും!

ഇവളു് തറവാട്ടു കേട്ടുവരുത്തും, ഒരു പടിപ്പുകാരത്തി! എന്റെ മുസലിയാരെ, ഈ പ്രായത്തിൽ സമ്മത്താലോചന കാണു് ആളു വരു്ണ്ടതു്. ആ നാലകത്തെ നളിനിക്കും എന്റെ നാണിക്കും ഒപ്പം. അവളെ പൊല്പീസു് ഇൻസ്പെക്ടർ കല്യാണംകഴിച്ചു. അവൾക്കിപ്പോൾ രണ്ടു കുട്ടിയുണ്ടു്. അയാളു് വേണ്ടതൊക്കെ പിശുക്കില്ലാതെ കൊടുക്കുംചെയ്യും. തലയിലെഴുത്തു നന്നാവണം ആജാരെ.....”—മുത്തശ്ശിയൊന്നു നെടുവീർപ്പിട്ടുകൊണ്ടു തിരുത്തി:— “ആജാരല്ല, മുസലിയാരാണ്ലൊ അല്ലെ? എനിക്കാജാരു് എന്നു വരാം.”

“നമ്മുടെ കുട്ടിക്കും വരെപാ. ആളുവരാതെയൊന്നും ഇരിക്കില്ല” മുസലിയാർ മുത്തശ്ശിയെ സമാധാനിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:— “എന്നിട്ടു ഇന്നു വെള്ളിയാഴ്ചയാണ്. എനിക്കു പള്ളിക്കുപോണം. ഞാൻ നിങ്ങൾക്കും വല്ലതും തരും. അവളുതിലൊന്നു ഒപ്പിട്ടോട്ടെ. നിങ്ങളൊന്നു സമ്മതിക്കിൻ. ഇതൊന്നും ആരോടും ഒട്ടു പറയുവേണ്ട.”

“ഞങ്ങൾക്കു വല്ല തകരാറും വരെപാ ? എനിക്കൊന്നും അറിയില്ലേ ആജാരെ.”

“പടച്ചോനാണ് നേരു്. ഇതു നോക്കിൻ എന്റെ നെററിയിലേക്കു്. ഇതു അഞ്ചുനേരം പടച്ചവന്റെ മുമ്പിൽ കുമ്പിട്ടിട്ടുണ്ടായ നിസ്സാരത്തഴമ്പാണ്. നിങ്ങൾക്കൊന്നും വരില്ല. വല്ലതും വന്നാൽ മുസലിയാരുണ്ടു്.”

“ആട്ടെ എന്നാൽ, നിങ്ങളെന്തു കൊടുക്കും അവൾക്കു് ?”—മുത്തശ്ശി മുസലിയാരുടെ കണ്ണിലുററുനോക്കി. ആ കച്ചടത്തിലെത്തു ഗുണമുണ്ടെന്നവർക്കു് അറിഞ്ഞു തീരൂ.

“കൊല്ലത്തിൽ അഞ്ചുറുപ്പിക. ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നു നിങ്ങളുടെ കയ്യിലങ്ങട്ടു തരും. എന്നാലെനിക്കും കിട്ടും അഞ്ചൊ പത്തൊ.”

“എനിക്കീ കച്ചവടമൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ. വല്ല അടക്കയൊ, തേങ്ങയൊ, കുരുമുളകൊ ആണെങ്കിൽ നാട്ടുകാരോടു വില ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കാം. ഇപ്പോ എങ്ങനെ വിലയുണ്ട് പഴക്കയ്ക്കു? നിങ്ങൾക്കു നിശ്ചയമുണ്ടോ?”

“ആയിരത്തിനു രണ്ടോ രണ്ടുകാലൊ ഉണ്ട്” മുസലിയാർ സ്കൂൾക്കച്ചവടത്തിലേയ്ക്കുതന്നെ കടന്നു:— “എന്നിട്ടെന്നെ നിർത്തിക്കൂടാ.”

“എന്താ ഞാൻ പറയണ്ടതു്?” മുത്തശ്ശി കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചിരുന്ന ശേഷം ഒരു ദിവ്യദർശനം കൈവന്നപ്പോലെ പറഞ്ഞു:—“പത്തുറുപ്പിക തരും എന്നുവെച്ചാൽ നിങ്ങളുവളുടെ പേരു ചേർത്തോളിൻ. ഇല്ലാച്ചാലൊ—നിങ്ങളു നിങ്ങളുടെ പാട്ടിൽ പൊയ്ക്കോളിൻ.”

“എനിക്കു ബഹുനൂ വാങ്ങാനുള്ള കാശായിലൊ”—അവരുടെ കച്ചവടം ഉറയ്ക്കുമ്പോഴെന്നെ ഞാൻ പറഞ്ഞുപോയി. കച്ചവടത്തിൽ അധികം കൊതിയുണ്ടെന്നു നടിച്ചാൽ ചരക്കിന്റെ വില കുറയുമെന്ന തത്വം ഞാൻ മറന്നുപോയി; മുത്തശ്ശി എന്നെ പരുഷമായി നോക്കി.

“ആട്ടെ, അവൾക്കു ബഹുനൂ വാങ്ങാനുള്ള കാശു് ഒരു റൂപ്പികകൂടി ഞാൻ വെച്ചുതരാം. അയ്യുറുപ്പിക നിങ്ങൾക്കും, ഒരുറുപ്പിക അവൾക്കും. അങ്ങനെ ആറുറുപ്പിക.” വെറും കയ്യോടെ മടങ്ങിപ്പോകേണ്ടിവരുമെന്നു വിചാരിച്ച മുസലിയാരുടെ മുഖം വികസിച്ചു.

“കിട്ടണതാവട്ടെ” മുത്തശ്ശി തുടന്നു:— “എന്നാൽ നീയെഴുതിക്കൊടുത്തു.”

“ഇതാ ഇവിടെ”—ഒപ്പുപട്ടികയെടുത്തു പേരെഴുതുവാനുള്ള സ്ഥലം മുസലിയാരെനിക്കു കാട്ടിത്തന്നു.

“എനിക്കു് ഈ കച്ചവടക്കാരെ ഒരു വിശ്വാസവുമില്ല”—മുത്തശ്ശി തുടന്നു:— “പററിക്കണം പററിക്കണം എന്നു,

മാത്രമേ അവർ വിചാരമുള്ളൂ. നിങ്ങളും എന്നെ ഈ കച്ചവടത്തിൽ എന്തു പഠിച്ചു ആവാ" മുത്തശ്ശി തൊണ്ണൂ മുഴുവൻ പുറത്തുകാട്ടി ചിരിച്ചു.

“പടച്ചവനാണ് നേൽ. ഒരൊറ്റ കുഞ്ഞിനുരക്കാലു പഠിച്ചിട്ടില്ല”—മുസലിയാർ മുത്തശ്ശിക്കു ഒരു പാഠമെടുത്തു:—“നിങ്ങളുടെ കുട്ടി ഇപ്പോഴും എന്റെ സ്കൂളിലെ മിസ്റ്റർ സ്റ്റായിടക്കുന്നു. ദിവസവും സ്കൂളിൽവന്നു പഠിപ്പിക്കണമെന്നാണ് നിയമം. പക്ഷെ അവളു വരാനുംവേണ്ട. ഈ പട്ടികയിൽ ഒപ്പിട്ടുവെച്ചാൽ മതി. അതുകൊണ്ടു നിങ്ങൾക്കൊരു തരക്കേടും വരില്ല. ആരോടും പറയുവേണ്ട.”

“മേൽ ദോഷം ഒന്നും വരരുതെ” മുത്തശ്ശി മാറത്തുകൈവെച്ചു പറഞ്ഞു.

“അയ്യോ! അനങ്ങല”—മുസലിയാർ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ തെക്കുംകൂറി മാപ്പിളാ എയിഡഡ് എലിമെന്ററി സ്കൂളിലെ ടീച്ചേഴ്സ് റജിസ്റ്ററിൽ ഹെഡ് മിസ്റ്റർ സ്റ്റീന്റെ സ്ഥാനത്തു പേരെഴുതിക്കൊടുത്തു.

“ഇനി പതിനാറാതിയതിവരെയുള്ള കള്ളികളിൽ രണ്ടുനേരവും ഒപ്പം ഇട്ടേക്കിൻ” മുസലിയാർ പറഞ്ഞു.

“എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാൻ ഇതുവരെ ഒപ്പിട്ടിട്ടില്ല” ഞാൻ മുസലിയാരെ അറിയിച്ചു.

“എങ്ങനെ എങ്കിലും അങ്ങാടിട്ടൊളിൻ. പക്ഷെ ഒരു കാര്യമുണ്ട്. ഇപ്പോൾ ഇടുംപോലെത്തന്നെയാവണം എപ്പോഴും. ഈ കള്ളിയിൽ ഒതുങ്ങുവേണം.”

ഞാൻ നാണി എന്ന് ഇംഗ്ലീഷിലെഴുതി ചുവട്ടിൽ രണ്ടു കത്തുമിട്ടു എന്റെ ഒപ്പു സൂചിപ്പിച്ചു. വെള്ളിയാഴ്ചയും ഞായറാഴ്ചയും ഒഴിവാക്കി ഒക്ടോബർ പതിനാറാതിയതിവരെ ഒപ്പിട്ടു മുത്തശ്ശിയുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

“കാശുവല്ലഭം ഉണ്ടെങ്കിൽ ഈവകക്കു് ഇപ്പോൾ തരിൻ ഒരുറപ്പിക” — മുത്തശ്ശി റജിസ്റ്റർ കയ്യിൽവെച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: — “കച്ചവടത്തിൽ അച്ചാരം വാങ്ങിയെന്നും കൊടുത്തു എന്നും ആയിലെ” — മുത്തശ്ശി വിട്ടില്ല.

മാനേജർ പോഴ്ന്നു തുറന്നു ഒരുറപ്പിയെടുത്തു മുത്തശ്ശിയുടെ കയ്യിലേക്കിട്ടുകൊടുത്തു. അഞ്ചാംജോജ്ജ് ചക്രവർത്തിയുടെ തലയുള്ള ആ വെള്ളിയുറപ്പിക മുത്തശ്ശിയുടെ കയ്യിൽക്കിടന്നു മിന്നി.

“എനിക്കും നിങ്ങളുടെ കട്ടിയ്ക്കും പടച്ചവൻ ഗുണംവരുത്തട്ടെ” മുസലിയാർ പ്രാർത്ഥിച്ചു.

അപ്രതീക്ഷിതമായി കിട്ടിയ ആ ഒരുറപ്പിക മുത്തശ്ശിയെ പൊട്ടിച്ചിരിപ്പിച്ചു. സ്കൂൾമാനേജർ യാത്രപറഞ്ഞു റജിസ്റ്റർ വാങ്ങി പിരിഞ്ഞു. അങ്ങനെ, വീട്ടിലിരിക്കുകയാണെങ്കിലും ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി മുപ്പത്തൊന്നു് ഒക്ടോബർ ഒന്നാംതിയതിമുതൽ ഞാൻ തെക്കുംമുറി എയ്ഡഡ് മാപ്പിളസ്കൂളിലെ ഹെഡ്മിസ്റ്ററായി.

അടിമത്തം

“എടുത്തു മുത്തശ്ശി? ഒന്നു മുറുക്കാനെടുത്തുകൊണ്ടുവന്നാ”— പരുത്തിക്കാട്ടു മനക്കിലെ കുറുപ്പിരിവുകാരൻ കണ്ണൻ നായർ പുമുഖത്തു കയറിയിരുന്നു കൊണ്ടു കല്പിച്ചു.

കഷണ്ടിത്തല, പഴുത്തു് ഇറച്ചീഞ്ഞു് പീളുക്കുട്ടമുടിയ കണ്ണു്, മുറുക്കിച്ചോപ്പിച്ച പല്ലു്, വലത്തുകയ്യിന്റെ മോതിരവിരലിലൊരു ‘നാഗസ്’ മോതിരം, കാലിന്മേൽ തേഞ്ഞ ചെരിപ്പു്, രണ്ടേമുക്കാൽവീതിയുള്ള മുഷിഞ്ഞ ജഗന്നാഥൻമുണ്ടു്, അതിന്റെ മേലെ ഇടയിൽ കെട്ടിയ പൂക്കോത്തുതോത്തു്, നടക്കുമ്പോൾ ഒരു ചതുക്കലും പൊട്ടലും. ഇതൊക്കെക്കൂടിയാൽ കണ്ണൻനായരായി. മൂപ്പർ വായ തുറന്നാൽ അടയ്ക്കുന്നതിനുമുമ്പു്, മനക്കിലെ എലമുറിക്കാൽപ്പഥന്റെ സംസ്കാരം പുറത്തു ചാടാതിരിക്കില്ല. അയാൾ പറയുന്നതു അശ്ശീലമാണു്, തെറിയാണു് എന്നു പറയുന്നവരുണ്ടു്. ആ സംസ്കാരംകൊണ്ടു് അയാൾക്കൊന്നോ രണ്ടോ തവണ അടിതന്നെ കൊണ്ടിട്ടുമുണ്ടു്. എന്നിട്ടും അതു മാറിയിട്ടില്ല. മനക്കിലെ അപ്ഫൻതമ്പുരാക്കന്മാരുടേയും കുട്ടിത്തമ്പുരാക്കന്മാരുടേയും കാൽപ്പഥൻ ഇട്ട്യാരച്ചൻനായരുടേയും കാമക്കുത്താട്ടങ്ങളുടെ സൂത്രധാരൻ കണ്ണൻനായരാണ്. അയൽപക്കത്തുള്ള പെൺകിടാങ്ങളെ പൂട്ടിപ്പണിയിക്കേണ്ട ചുമ

തല തനിക്കാണെന്നഭാവംതന്നെ ആയാൾക്കുണ്ട്; നമ്പൂതിരി നാട്ടുവാഴിത്തം ഈ നാട്ടിൽ നിലനിർത്തിയിരുന്ന നശിച്ച സംസ്കാരത്തിന്റെ നഗ്നപ്രേതമാണ് കുഞ്ഞൻനായർ. അയാൾ പറയുന്നത് ആ വിഷയത്തിൽ താൽപ്പര്യമുള്ളവരെ ശ്രദ്ധിക്കാറുള്ളു. ഇല്ലാത്തവർ കേട്ടില്ലെന്നു നടിക്കുകയാണ് പതിവ്.

“എന്താടി, മിണ്ടിക്കൂടെ?”—കുഞ്ഞൻ നായർ കുറച്ചു ചാടി.

“മുത്തശ്ശി അകത്തുണ്ട്. മുറുക്കാനുണ്ടോ എന്തെങ്കിലും റിഞ്ഞുകൂടാ. മുത്തശ്ശിയോടുതന്നെ ചോദിക്കണം” ഞാൻ പൂമുഖം തുടച്ചു നീങ്ങിക്കൊണ്ടുതന്നെ പറഞ്ഞു.

“അമ്മാളെപാമ്മേ, ഇങ്ങട്ടു വരിൻ, ആ ചെല്ലാപ്പറ്റിയും എടുത്തോളിൻ.”

ഇതാണ് കുഞ്ഞൻ നായരുടെ മട്ട്. മൂപ്പരെ ആരും സ്വീകരിക്കുണ്ട്. സല്ലരിക്കുണ്ട്. എല്ലാം സ്വയം ചെയ്തുകൊള്ളും. ആ നാട്ടുതന്നെ പരുത്തിക്കാട്ടുമനക്കിലെയായിരിയ്ക്കുമ്പോൾ—കുഞ്ഞൻ നായർ—അവിടത്തെ കുറിപ്പിരിച്ചു കാരനായിരിക്കുമ്പോൾ എല്ലാവരിനും അധികാരമുണ്ടെന്നാണ് അയാളുടെ ഉറച്ച വിശ്വാസം.

“എന്താ അണക്കൊരു നായരു വരാത്തത്?” കുഞ്ഞൻ നായർ എന്റെ മാറത്തു നോട്ടമുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

ഞാൻ അയാളുടെ നേക്കു പരുഷമായി നോക്കി.

“ഇറയ്ക്കേടി ഈറയ്ക്കൂ”. എന്നിയ്ക്കു ചെണ്ണങ്ങളുടെ ഈറകാണാനാ അധികം ഇഷ്ടം. അന്റെ ഈ ഈറയൊന്നു മാററണം. ഒരു ദിവസം ഞാൻ ഇങ്ങട്ടു വരുന്നു.”

“നായരേ—ഈ—” ഞാൻ വെള്ളക്കിണ്ടിയും തേപ്പുമെടുത്ത് ഏഴുനേരകത്തേയ്ക്കു നടന്നു. ആ തേപ്പുവെള്ളം അയാളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കറിയാൻ എന്നിയ്ക്കു തോന്നി.

“അപ്പോൾ നിങ്ങളെന്തെ, പാട്ടം വടിക്കാഞ്ഞത്? ഇന്ന് മകരം ഇരുപത്തഞ്ചായില്ലേ? ഈ വളപ്പിന്റെ നികുതിയും അടച്ചിട്ടില്ല”—മുത്തശ്ശി ചെല്ലവുമായി പുരുവത്തേയ്ക്കു ചെല്ലുന്നതു കണ്ടുകൊണ്ടു കുഞ്ഞൻ നായർ തുടൻ: “ഇക്കൊല്ലം കാലക്കേടൊന്നും പറയാനില്ലല്ലോ. പഴയ ബാക്കിയിലെക്കു ഒരു പത്തുപറ നെല്ലുംകൂടി കൊടുക്കണമെന്നും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്” കാര്യസ്ഥൻ.”

“അതിനെന്താ? നെല്ലിതാ അകത്തു കെടക്കുന്നു.” ചെല്ലം കുഞ്ഞൻ നായരുടെ മുമ്പിൽ സമർപ്പിച്ചുകൊണ്ടു മുത്തശ്ശി തുടൻ: “ഒന്നുകൂടി ചേരിച്ചു” മറന്നാൾ കടത്തി വടിക്കാം. വടിക്കുമ്പോ ഒന്ന് മനസ്സിരുത്തണേ കുഞ്ഞൻ നായരേ” മുത്തശ്ശി മാറത്തു കൈവെച്ചുപേക്ഷിച്ചു.

“ഞാൻ പോ അങ്ങനെയൊന്നും അമർത്തു” വടിക്കാറില്ല. പാപല്ലേ എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടു” കുഞ്ഞൻ നായർ തുടൻ: “എന്നെ വെലയില്ലാതെ കാണിക്കണ കുടിയാന്മാരുടെ പാട്ടാച്ചാൽ ഞാൻ വിടില്ല. കഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ച മേലെപ്പാട്ടു രാഘവൻ പാട്ടം കൊണ്ടുവന്നു. ഞാൻ ഇടത്തെ കാലിലുണിനിന്നു അമർത്തങ്ങട്ടു വടിച്ചു, എഴുപത്തഞ്ചു പറ നെല്ലു. മരിച്ചളുനാൽ ഏഴരപ്പറ പൊങ്ങിക്കാണും. ഓന്നോട്ടു ഞാൻ രണ്ടു കെഴുങ്ങു ചോദിച്ചു, കഴിഞ്ഞുകൊല്ലം എന്റെ പെര കെട്ടിമേയാൻ. എടുത്തനാവിനു പറഞ്ഞു ഇല്ലാന്നു. എന്നോട്ടു കളിച്ചാൽ ഇങ്ങനെത്തന്നെയാണ്.”

“നോട്ടു” അങ്ങിനെയൊന്നും കാണിക്കരുതേ.”

“അതൊക്കെ ഞാൻ കാണിക്കണ്ടവരോടേ കാണിക്കൂ”—കുഞ്ഞൻ നായർ കാലിന്മേൽ കാൽകയറ്റിയിരുന്ന് വെററിച്ച നൂറുതേച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ: “കാര്യസ്ഥൻ മുമ്പിലു” നില്ക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഒന്നോ രണ്ടോ പറ ഒന്നമർത്തു എന്നു കാട്ടാം. ചാപാണ്—മഹാപാപാണ്. എന്നിട്ടു നെല്ലു, ഇന്ന് ചുതിരിഞ്ഞിട്ടുതന്നെ കൊണ്ടുവന്നേക്കൂണ്ടു.”

“ഒക്കെ മോശായിരുന്നു. വലിയ പോക്ക്.”

“കൃഷിക്കാരെപ്പോഴും അതേ പറയൂ. നികുതിയോ?”

“വരുന്നകൊല്ലത്തെ അടക്കയിലേയ്ക്ക് ആജാരോടു വല്ലതും ചോദിച്ചുനോക്കാട്ടെ. ഉറപ്പികയ്ക്ക് രണ്ടും രണ്ടരയും പാവെച്ചു ഉള്ള നെല്ലു കൊടുത്താൽ കഞ്ഞി കുടിക്കണ്ടേ? മിഥുനത്തിൽ കണ്ടും കുഴിച്ചിടണ്ടേ?” മുത്തശ്ശി വെററിലയും അടയ്ക്കയും കയ്യിലിട്ട തിരുമ്മി പതം വരുത്തി വായിലേയ്ക്ക് തള്ളി.

“കുഞ്ഞൻ നായർ മുറുക്കി; വളം തേച്ചിട്ട മുററത്തേയ്ക്ക് നീട്ടിത്തുപ്പിക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഇന്നു ചുതിരിഞ്ഞിട്ടുതന്നെ കൊണ്ടുവന്നേക്കിൻ; തീരണതങ്ങട്ടു തീരട്ടെ.”

“ഇന്നുണ്ടാവില്ല, കടത്തുകാരോടു പറഞ്ഞിട്ടില്ല നാളെ വെള്ളിയാഴ്ചയായി. മററന്നാൾ കൊണ്ടുവരണ്ടു.”

“അമാന്തിക്കരുതേ. ഉച്ചാരലു കഴിയാനൊന്നും കാക്കണ്ട. നല്ലൊണം ഒണക്കിക്കളേണ്ടു. ജീരകം ജീരകം പോലെയാവണം” കുഞ്ഞൻ നായർ നെല്ലുണക്കാൻ തേച്ചിട്ട മുററത്തേയ്ക്ക് വീണ്ടും തുപ്പിക്കാണ്ടു തുടന്നു:- “നിങ്ങളെന്താ കണ്ടടക്കണതു? നിങ്ങടെ നാണിയെ ഇങ്ങനെ നിർത്തിയാൽ മതിയോ?”

“എന്താ ചെയ്യണതു കുഞ്ഞൻ നായരേ, ഒരാളുവരണ്ടേ?”

“ചവിട്ടും കുത്തും ഉള്ള ജാതിയാണ്”— കിഴക്കെതാഴ്വാരം തുടക്കുന്ന എന്റെ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടു കുഞ്ഞൻ നായർ പറഞ്ഞു:- “കുത്തും ചവിട്ടും ഒക്കെ കുഞ്ഞൻ മാറും. ഒരാളുവരട്ടെ. ഞാൻ കാട്ടിത്തരാം.”

അയാളുടെ വാക്കുകൾ എന്റെ ചോര തിളപ്പിച്ചു. “മിണ്ടാതെ കടന്നു പൊയ്ക്കോളിൻ” ഞാൻ ആ ജന്മിത്വത്തിന്റെ കൂററൻകാളയെ ആട്ടി.

“ഇറയ്ക്കേടി ഇറയ്ക്കേടി. പെൺകുട്ടികളേ ഇറയ്ക്കേണമെന്ന് കാണാൻ എനിക്കു പൂർവ്വം”—അയാൾ ഇറങ്ങി നടന്നു. മുത്തശ്ശി മുറുത്തുനിൽക്കി അനയാത്രചെയ്തു.

“ഏതിനെലാച്ചാൽ വേഗം കയറി ഇട്ടുടൂ.” ഞങ്ങളുടെ വളർച്ച പാട്ടത്തിനെടുത്ത ഹാജിയുടെ കൂട്ടുകച്ചവടക്കാരൻ മൊയ്തീ തേങ്ങ ഇടുവിക്കാൻ വരികയായിരുന്നു. കൂടെ തെങ്ങുകയറാക്കാരുമുണ്ടായിരുന്നു. അവർക്കു മൊയ്തീ കല്ലന കൊടുത്തു.

“ഞാൻ അന്നെക്കൊണ്ടാൻ അങ്ങട്ടു പോരണം എന്നു വിചാരിച്ചു” ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരുങ്ങുറപ്പികവേണം എന്നായിരുന്നു—മുത്തശ്ശി മടങ്ങിവന്നുകൊണ്ടു തുടന്നു:— “മനസ്സാൽ നിങ്ങളിൽനിന്നൊഴിഞ്ഞു” ഇവിടെ ഇരിക്കപ്പെടുത്തിയില്ല. ഒരു ചുരുക്കം എളുപ്പ് വാങ്ങി ആട്ടിച്ചു ഒന്നു നെറുകയിലിടാഞ്ഞിട്ടു എന്റെ കണ്ണു പുകയുന്നു.” മുത്തശ്ശി ആവലാതികൾ കെട്ടഴിച്ചു.

“ഇനി ഇനിയെന്തെക്കൊല്ലത്തെ അടക്കയുണ്ടാവട്ടെ”—മൊയ്തീ തുടന്നു— “ഇക്കൊല്ലത്തെ പാട്ടം ഒക്കെ തീർത്തു നിങ്ങളെ നിങ്ങൾക്കു. അതും കൊടുത്തിട്ടില്ല വേറെ ചിലർക്കു. ഇങ്ങനെയൊക്കെ അങ്ങോട്ടെത്തിപ്പോട്ടെ”— മൊയ്തീ ഒരു ബീഡിയെടുത്തു കത്തിച്ചു.

“അങ്ങനെ പറഞ്ഞാൽ പറില്ല അങ്ങുറപ്പിക നിങ്ങളിൽനിന്നും അടയ്ക്കാൻ എനിക്കു തരണം” മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളെന്താ നിങ്ങളെന്തു?” മൊയ്തീ തെങ്ങുകയറാക്കാരുനോടു ചോദിച്ചു:—“ഇതിലെ കടന്നുപോയി പണി നോക്കൂ.”

“ചിന്നെയല്ലേ? തിയ്യത്ത് ഇതിലെ കടന്നുപോവല്ലേ? ഈ മുറുത്തുകൂടെ കടന്നുപോവാൻ പാടില്ല. ഞങ്ങളായിത്താ

വില്ലേ? അവരാ കിഴക്കേപ്പടി കടന്നു വന്നോട്ടെ” മുത്തശ്ശി വിലക്കി.

“നിങ്ങളെ ഒരയിത്തം” മൊയ്തീ ആവലാതിപ്പെട്ടശേഷം അപേക്ഷിച്ചു:— “എന്നാൽ നിങ്ങളൊന്നും അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു നിൽക്കിൻ അവരായെന്നു ഇതിലെ കടന്നുപൊയ്ക്കോട്ടെ.”

“അഞ്ചുരൂപിക കൊണ്ടാ”—മുത്തശ്ശി കൈ നിട്ടി. “കണക്കൊക്കെ നോക്കൂ” എങ്ങനെയെങ്കിലുമായാ. ഞാൻ നികുതിയടയ്ക്കട്ടെ. ഒരിറു” എണ്ണ ഈ തലയിലൊന്നു പൊത്താട്ടെ”—മുത്തശ്ശി തലയഴിച്ചൊന്നു കുടഞ്ഞുകൊട്ടി.

“ആട്ടെ, ഞാൻ ചന്തകഴിഞ്ഞു വരട്ടെ.”

“നാരകത്തെ കവുങ്ങിന്റെ തലയുണ്ടെങ്കിൽ നീയെന്തിനാ പേടിക്കണമു്?”

“ഒന്നകത്തേക്കു നിൽക്കിൻ, ചെക്കനെ മിനക്കെടുത്തേണ്ട” മൊയ്തീ അപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:— “നിങ്ങളെന്നാ, ഈ അമ്മുക്കുട്ടിക്കൊരു കുപ്പായം കൊടുക്കാത്തതു്. ഇങ്ങനെ മാറുകാട്ടി നടത്താലോ?”

“കുപ്പായം!”— മുത്തശ്ശി അവജ്ഞയോടെ തുടന്നു:— “ഉമ്മച്ചികളാ കുപ്പായം ഇടാ. നായന്മാരുപെണ്ണു്ങ്ങളു് കുപ്പായം ഇടില്ല.” മുത്തശ്ശി സമുദായത്തിന്റെ മേന്മകൊണ്ടു തടുത്തുനിന്നു. ഞങ്ങൾ അകത്തേയ്ക്കുനിന്നു, അയിത്തക്കാക്കു പോവാൻ വഴിയൊഴിച്ചുകൊടുത്തു.

“ചന്തകഴിഞ്ഞു വന്ന ഉടനെ കൊണ്ടുവന്നുതരണേ”— മുത്തശ്ശി താണു് അഴിയിൽക്കൂടെ നോക്കിക്കൊണ്ടു മൊയ്തീയോടു പറഞ്ഞു. അവരുടെ ഭൃഷ്ടിയിൽ ആരെ പെട്ടു:— “ആരാതു്? ചങ്കരനല്ലേ?”

അപ്പൊഴേയ്ക്കും അമ്മാമനും മറെറാരാളും കൂടി പടി ക

ഒന്നു വന്നു ഉമ്മറത്തു കയറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞാൻ അടുക്കളയിലേയ്ക്കു മാറി.

“നാണേ, ആ പുല്ലുപായയും ഒരു കിണ്ടി വെള്ളവും ഇങ്ങട്ട് കൊണ്ടോ”—അമ്മാമൻ അകത്തേയ്ക്കു തിന്നോക്കി കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ മുകളിൽ പോയി പുല്ലുപായയും കൊണ്ടു വരുമ്പോൾ മുത്തശ്ശിയും അമ്മാമനും കൂടി പറയുന്നതു കേട്ടു: “അവളെ ഒന്നു കണ്ടുപോവാൻ വന്നതാ”—എന്റെ ഉള്ളിലൊരു ഇടിമിന്നൽ പാഞ്ഞു.

“ഇരിക്കിൻ കുട്ടപ്പൻനായരെ”—അമ്മാമൻ ഉമ്മറത്തു വന്നു എന്റെ കയ്യിൽനിന്നു പുല്ലുപായ വാങ്ങി വിരിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ വെള്ളമെടുക്കാൻ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നപ്പോൾ അമ്മാമൻ പിന്നിൽ വന്നു നിന്നു പറഞ്ഞു: “ഉച്ചയ്ക്കു കഞ്ഞി വെക്കണ്ടോ. എടുത്തു അമ്മ?”

“മുത്തശ്ശി താഴത്തെ തെക്കെ അറയിലുണ്ട്”—ഞാൻ വെള്ളമെടുക്കാൻ നടന്നു. വെള്ളവുമായി പുറത്തു ചെന്നു. കുട്ടപ്പൻ നായരെ നല്ലവണ്ണം നോക്കിക്കണ്ടു.

കറുത്തു നില്ക്കു് മെലിഞ്ഞു് കുറച്ചൊന്നുകത്തേയ്ക്കു വളഞ്ഞൊരു തന്ത്! പുതിയങ്ങാടിപ്പുപ്പടത്തോളം വട്ടത്തിൽ മുടി വെച്ചു വെട്ടി കീഴ്ഭാഗം മുഴുവനും വടിച്ചുകളഞ്ഞ തല. ഭസ്മക്കുറി, ചുക്കുന്ന കണ്ണു്, കാതിൽ കല്ലുവെച്ചു കട്ടക്കൻ, കൈകളിൽ മോതിരങ്ങൾ, കാലിൽ ചെരുപ്പു്, പച്ചക്കരയുള്ള കുപ്പായത്തിന്റെ മേലെ ഇടത്തുതോളിലൊരു വേഷ്ടി, ക്രൂരമായ മുഖഭാവം. അയാൾ വെള്ളമെടുക്കാൻ കുനിഞ്ഞപ്പോൾ പോക്കറ്റിൽനിന്നു ചില നാണുങ്ങൾ കിണ്ടിയിലും നിലത്തുമായി ചിലമ്പൻശബ്ദത്തോടെ ചിതറിവിണപ്പോൾ, അമച്ഛംകൊണ്ടയാളൊന്നു മുകളി: ‘ഉം—ം’

“ആരാ”—ഞാൻ അടുക്കളയിൽ ചെന്നപ്പോൾ അമ്മ അന്വേഷിച്ചു.

“അമ്മാമൻ.”

“അതെനിക്കു മനസ്സിലായി. കൂടെ ആരാണെന്നാ ചോദിച്ചതു.”

“എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ഒരു കുട്ടപ്പൻ നായരാണ്.”

“കുട്ടപ്പൻ നായരുടേത്.....!”—അമ്മ കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചു നിന്നശേഷം “എടുത്തു കിണ്ടി?”—എന്നുറക്കെ ചോദിച്ചുകൊണ്ടുണ്ണത്തോളമായി കിണ്ടിയുമെടുത്തു മടങ്ങിവന്നു പറഞ്ഞു:— “കൊളത്തിങ്ങലെ കുട്ടപ്പൻ നായരാ, വലു ഒരു കായ്ക്കുന്നാ.”

“കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ മകനോ മരുമകനോ ആയിരിക്കും. ആരായാലും ആളെ ഒന്നു കണ്ടിട്ടേ കായ്കും തീർച്ചപ്പെടുത്താവൂ”—ഞാൻ ഈശ്വരനോടു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

മുത്തശ്ശി പെട്ടിതുറന്നു കാശെടുത്തു മടിയിൽവെച്ചു ബലപ്പെട്ടു പടികടന്നു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അമ്മാമൻ തൊടിയിൽ പോയി ഒരു നാളികേരം എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു വടക്കെ ഉമ്മറത്തുവെച്ചു പൊളിച്ചു എന്നോടു പറഞ്ഞു:— “ഇതു കൊണ്ടു് ഒരച്ചുകലിയുണ്ടാക്കിക്കൊ. മുതിരകൊണ്ടൊരു പുഴുക്കും.”

ഞാൻ നാളികേരം വാങ്ങി.

“ഈ നാടോടുകൂടി മോരു കിട്ടില്ലല്ലോ?” അമ്മാമൻ അന്വേഷിച്ചു.

“കിട്ടും”—അമ്മ തുടന്നു:— “ബാലൻ വന്നാൽ കാശും കൊടുത്തു കിഴക്കെ കുമ്പ് പാഞ്ഞയച്ചാൽ മതി.”

അമ്മാമൻ അമ്മയിൽനിന്നൊരു മറുപടിയും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അവർ തമ്മിൽ സംസാരിച്ചിട്ടുതന്നെ ഒരു

വ്യാഴവട്ടത്തിലധികം കാലമായിരിക്കും. താൻ മകൾക്കൊരു ഭർത്താവിനെ കൊണ്ടുവരാൻ ശ്രമിക്കുന്ന സഹോദരന്റെ നേരെ സഹോദരിക്കുണ്ടായിരുന്ന വൈരം ഒരു മാത്രം ഒഴിഞ്ഞു നിന്നു.

പല ദിക്കിലും പറന്നുനടന്നശേഷം മുത്തശ്ശി തിരിച്ചെത്തി. ചായപ്പൊടി, പഞ്ചസാര, പാല്യ്, മുറുക്കാനുള്ള സാമാനങ്ങൾ, പപ്പടം, വെളിച്ചെണ്ണ അങ്ങനെ പലതും അവർ കൊണ്ടുവന്നിരുന്നു. പുതിയ ബന്ധത്തെപ്പറ്റി ആലോചിക്കുവാൻ വരുന്നവരെ വേണ്ടതുപോലെ ആദരിക്കുകയും സൽക്കരിക്കുകയും വേണമല്ലോ. അവരുടെ പിശുക്കുതല്ലാലും ഒഴിഞ്ഞുനിന്നിരിക്കുകയാണ്. അവർ കണക്കുകൂട്ടുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു. ഒരൊറ്റ ഉറുപ്പിക മുഴുവനും സാമാനം വാങ്ങാൻ ചിലവാക്കിയിരിക്കുന്നു. അവരുടെ ഹൃദയം പിടിച്ചില്ല. അതൊരു ദുർവ്വ്യയമായി കണക്കാക്കിയതുമില്ല. അവർ മുറുക്കാൻചെല്ലും നിറച്ചു എന്റെ പക്കൽ ഉമ്മറത്തേയ്ക്കു എത്തിച്ചു. ചായയുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. അടുക്കളയിൽ കിടന്നുരുണ്ടു പണിയെടുത്തു.

നേരം നട്ടുച്ചയായി. വിരുന്നുകാരനും അമ്മാമനും ഇരുന്ന് ഉണ്ടാകഴിച്ചു. ആ തവ്വിൽ മുത്തശ്ശി പെട്ടി തുറന്നു പരിശോധിക്കുകയാണ്. അവരൊരു കുഞ്ഞിസ്സുഞ്ചിയെടുത്തു നിലത്തുചാരിഞ്ഞു. കാലുറുപ്പിക നന്നാലാക്കി ഒരുക്കി നിരത്തിവെച്ചെണ്ണി. ഒന്ന്, രണ്ട് അങ്ങനെ പന്ത്രണ്ടുവരെ. പിന്നെ രണ്ടെണ്ണം വേറേയും. അവർ ചാരിയിരുന്ന തെക്കെ അറയുടെ വാതിൽ ഞാൻ പതുക്കെ തുറന്നു. മറെറപ്പോഴെങ്കിലുമായിരുന്നെങ്കിൽ എന്നെ ഉന്തിത്തള്ളിപ്പുറത്താക്കി മുത്തശ്ശി വാതിൽ കൊട്ടിയടയ്ക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ അന്നവരെന്ന് പുറത്താക്കിയില്ല.

അവർ മടക്കിവെച്ചിരുന്ന ഒരു കോടിക്കച്ചുവറ്റി എടുത്തു നിവർത്തി. അതിന്റെ മടക്കിൽ ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചിരുന്ന

കുറച്ചു നോട്ടുകൾ എടുത്തെണ്ണി. അവർക്കു കണക്കാക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. പലവട്ടം എണ്ണി. ഒരുമ്പരപ്പോടെ പറഞ്ഞു:— “ആരെ ഇപ്പോ എന്ന് പറിച്ചത്? മുപ്പതുരൂപികയാണ് ഞാൻ ഇതിൽ വെച്ചിരുന്നത്.” അവർ കുറേനേരം കണ്ണു തുറിച്ചു ആലോചിച്ചിരുന്നശേഷം തുടന്നു:— “ശരിതന്നെ. നേരത്തെ അതിൽനിന്നൊരുരൂപിക എടുത്തിട്ടാണല്ലോ ഞാൻ അങ്ങാടിയ്ക്ക് പോയത്!”

“എപ്പോഴും പറയും, മുത്തശ്ശി കാശില്ലാ, കാശില്ലാ എന്നു്. ഇതൊക്കെ കാശല്ലേ, മുത്തശ്ശേ?”

“ഒരു വീടായാൽ എപ്പോഴും പത്തുരൂപികയുടെ കാശു സൂക്ഷിപ്പുണ്ടാവണം. അതാ ശ്രീ.” മുത്തശ്ശി തുടന്നു ചോദിച്ചു:— “ഇരുപത്തൊമ്പതും പന്ത്രണ്ടും എത്രയാ?”

“നാൽപ്പത്തൊന്നും.”

“ഒക്കെ നേരെയാക്കി കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ അമ്പതുരൂപിക തികച്ചും വേണ്ടിവരും” അവരെന്റെ കല്യാണത്തിന്റെ ചിലവു് കണക്കാക്കി.

“എടുത്തു അമ്മ?”—അമ്മാമൻ പുറത്തുനിന്നു അന്വേഷിക്കുന്നതു കേൾക്കണ്ട താമസം, മുത്തശ്ശി പണമെല്ലാം പെട്ടിയിലേയ്ക്കു വാരിയിട്ടു് പെട്ടി പൂട്ടി അതിന്റെ മുകളിൽക്കയറി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

അമ്മാമൻ തെക്കെ അറയിലേയ്ക്കു് കടന്നുവന്നു പറഞ്ഞു:—“നാണി അടുക്കളയിൽപ്പോയി ചായയും പലഹാരവും ഉണ്ടാക്കാൻ നോക്കു്, മാളുവായാലതൊന്നും നേരെയാവില്ല.”

അമ്മയ്ക്കു ചായയുണ്ടാക്കാൻ വരുന്നതു വാസ്തവമാണു്. അതിന്നുപുറമെ ഞാൻ സ്ഥലമൊഴിയ്ക്കേണ്ടതാണു് അവർക്കു് അടിയന്തിരാവശ്യം.

അമ്മാമനും മുത്തശ്ശിയും തമ്മിൽ ഒരരമണിക്കൂറിലധികം നേരം സ്വകാര്യം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ചായയ്ക്കു സമയമായി എന്നു പറയാൻ ഞാൻ അറയിലേയ്ക്കു ചെന്നപ്പോൾ ഇതൊക്കെ കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ പണം എവിടെയാണെന്നാണ് മുത്തശ്ശിയുടെ ചോദ്യം, “അരക്കാശിലൊ ഇവിടെ”—മുത്തശ്ശി ഗുരുവായൂരപ്പനെപ്പിടിച്ച് സത്യം പറഞ്ഞു.

“പണമില്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതിയൊ അമ്മേ?” അമ്മാമൻ തുടൻ ചോദിച്ചു:— “ഒരു പത്തമ്പതുറൂപ്പികയെങ്കിലും വേണ്ട? വല്ലവരോടും കടം വാങ്ങാം.”

“ആട്ടെ, ഞാൻ മനസ്സിലെ കാര്യസ്സനോടൊന്നു ചോദിച്ചുനോക്കട്ടെ—ഒരാളുവരുമ്പോളല്ല ഇതൊക്കെ നടക്കും”—മുത്തശ്ശി പണമുണ്ടാക്കാനേറു. അവർ പിരിഞ്ഞു.

അമ്മാമനും അതിഥിയും അകത്തു കടന്നു ചായ കഴിക്കാനിരുന്നു. മുത്തശ്ശി കുറച്ചുകലെ ഒരിടത്തു പലകമേൽ കുന്നിച്ചിരുന്നു. തലയിലെ ഈരു വലിച്ചെടുത്തു പൊട്ടിച്ചു. ഞാൻ അവർക്ക് ചായയും പലഹാരവും വിളമ്പിക്കൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

“എന്നാൽ മീനമാസം ആദ്യത്തിൽ കഴിക്കാം.” കുട്ടപ്പൻ നായർ പറഞ്ഞു.

“എങ്ങനെയൊ ചാലങ്ങനെ. ഇവിടെ ഒരു സാധനവുമില്ല” മുത്തശ്ശി തുടൻ:— അവളുടെ അച്ഛന്റെ വിട്ടിലെ ജ്ഞാനറിയിയ്ക്കണം, അത്രമാത്രം.”

“ചുരുങ്ങിയ മട്ടിലൊക്കെ മതി” കുട്ടപ്പൻ നായർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“എന്താ നിയ്യ് പത്തം കണ്ടു പെരു ചാഴിയെപ്പോലെ നില്ക്കുന്നത്? അവർക്ക് ഓരോ തോശയുംകൂടി വിളമ്പിക്കൊടുക്കും” മുത്തശ്ശി എന്നെ ശാസിച്ചു.

ഞാൻ ദോശയെടുത്തു കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ മുമ്പിൽ കിടന്നു നിന്നു.

“വേണ്ട വേണ്ട” കുട്ടപ്പൻ നായർ ആയാളുടെ വിരലിന്മേലുള്ള മുദ്രാമോതിരം കിടന്നു മിന്നുമാറു് ഇടത്തുകൈ കൊണ്ടു വിലക്കി. ഞാൻ അമ്മാമൻ ഒരു ദോശയും കൂടി കൊടുത്തു.

“ഇവിടെ ഈ ഒന്നേയുള്ളൂ. ഇനിയൊന്നു കഴിക്കാനു മില്ല. അടുത്തുള്ളവരെയൊക്കെ ഒന്നറിയിക്കണം. അത്യാവശ്യം വേണ്ട ബന്ധുക്കളും വേണം” മുത്തശ്ശി വെളിച്ചാക്കി,

“മീനം ആദ്യം തന്നെയായിക്കൊട്ടെ. വളരെ വൈകിക്കിട്ടേണ്ട”—അമ്മാമൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“ഞങ്ങളുടെകൂടെ ഏറിയതു് പതിനഞ്ചാളുണ്ടാവും” കുട്ടപ്പൻ നായരെഴുന്നേറ്റു പറഞ്ഞു. ഞാനൊരു കിണ്ടി വെള്ളം പുറത്തു കൊണ്ടുപോയി വെച്ചു. അവരെന്നെക്കൊണ്ടാണ് പറയുന്നത്; എന്നോടൊന്നാലോചിക്കുപോലും ചെയ്യാതെ. ഞാൻ ഒരു യന്ത്രംപോലെയങ്ങനെ നടന്നു.

അവർ കൈ കഴുകി മുറുക്കി. മീനം അഞ്ചാംതിയ്യതി ദിവസവും നിശ്ചയിച്ചു മുത്തശ്ശിയോടു യാത്രയും പറഞ്ഞു നടന്നു.

“കൊശവൻ” മുത്തശ്ശി ആക്രോശിച്ചു. “ഒക്കെ നിശ്ചയിച്ചു. ഇവിടെ എങ്ങിനേയാണ് നടക്കുന്നതെന്ന് അവനൊന്നാലോചിച്ചുവോ? മുത്തശ്ശി നെടുവീർപ്പിട്ടു.

“ഒക്കെ നന്നായി. പക്ഷേ പ്രായമാണ്” അമ്മ പുറത്തു കടന്നു പറഞ്ഞു.

എന്റെ ഹൃദയം കിടന്നു പിടിച്ചു. ആരാണ് വരുന്ന നറിയാൻ എനിക്കു ഗ്രഹമുണ്ടായി. എന്നാലതന്മേലു

ചാൽത്തന്നെ അവർ പറയുമായിരുന്നു. എന്റെ ഹൃദയം അസ്വസ്ഥമായി.

“നീയതുമിത്രം പറയേണ്ട, അവൾ കേൾക്കുകയല്ല” മുത്തശ്ശി തുടൻ—“ഒരു തരക്കേടുണ്ട്. ഒരാളുവരണ്ട? ഒക്കെ ഈ ഇശ്വരനാണ്” അവർ അകത്തേയ്ക്കു പോയി.

കുട്ടപ്പൻ നായർ തന്നെയല്ലെങ്കിൽ ഇശ്വരാ, എന്റെ അച്ഛനാവാൻള്ള പ്രായമുണ്ട് അയാൾക്ക്. അങ്ങിനെയാ വില്ല. ഞാൻ പിടയുന്ന ഹൃദയം ഒന്നടക്കി.



കരളിലെ കരട്ട്

അക്കാർത്തുത്തെപ്പറ്റി അധികമൊന്നും എനിക്കു പറയാനില്ല. മീനം അഞ്ചാംതിയ്യതി എന്റെ ഭർത്താവായി തലയിലെഴുത്തിൽ അറുവീണത് കട്ടപ്പൻ നായർ തന്നെയായിരുന്നു. അയാളുടെ മകനുമായിരുന്നു, മരുമകനുമായിരുന്നു! “പക്ഷേ, പ്രായമാണ്”—എന്നമ്മ പറഞ്ഞതിന്റെയും മുത്തശ്ശി അമ്മയോടു കുറച്ചതിന്റെയും അർത്ഥം എനിക്കു നന്നേ മനസ്സിലായുള്ളൂ.

അമ്പതിലധികം വയസ്സായ ആ മനുഷ്യന്റെ ഭാര്യയായി ജീവിതം നശിപ്പിക്കാൻ എന്റെ ഹൃദയം സമ്മതിച്ചില്ല. അന്നേദിവസം പ്രതിഷേധിക്കാൻ എനിക്കു ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. എന്റെ ഹൃദയത്തിൽക്കിടന്ന്, വലയിൽപ്പെട്ട പ്രാവീണേഷോലെ എന്തൊ ഒന്നു പിടഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആ കല്യാണത്തിന്റെ ഫലമായി എനിക്കൊരു സ്വർണ്ണ ചങ്ങലയും കമ്മലും കിട്ടി. മീനം നാലാം തീയതി ഉച്ചക്ക് തട്ടാൻ സുബ്രഹ്മണ്യൻ ഒരു ചങ്ങലയും കമ്മലും കൊണ്ടുവന്നു മുത്തശ്ശിയുടെ മുമ്പിൽവെച്ചു തൂക്കിക്കൊടുത്തു. മുത്തശ്ശി മുപ്പത്തി രണ്ടുറുപ്പിക അവന്റെ കയ്യിൽ കൊടുക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. ഒരു വൈ നഷ്ടപ്പെട്ടാൽ കരയുന്ന മുത്തശ്ശി മുപ്പത്തിരണ്ടുറുപ്പികയാണ് എനിക്കുവേണ്ടി ചിലവാക്കുന്നത്.

അവർക്ക് എന്തൊക്കെയും സ്നേഹത്തിന്റെ പ്രത്യക്ഷപ്രകടനമാണ് ആ സ്വപ്നച്ചുണ്ടലയും കമ്മലും.

കല്യാണം കഴിഞ്ഞു് ഒരാഴ്ചയ്ക്കു ശേഷം വീണ്ടും കുട്ടപ്പൻ നായർ വന്നു. രണ്ടാംകുറി. ഒപ്പം ഒരിണങ്ങനും കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ട് കലികയറി. ഞാൻ അടുക്കളയുടെ ഒരു മുകിൽ അടങ്ങിയിരുന്നു.

“വന്നു തന്തക്കൊറ്റൻ”—കന്നിനെക്കെട്ടി, അടുക്കളയിലേയ്ക്ക് കടന്നുവന്ന ബാലൻ പറയുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു. “ഹാവു. എനിക്കു് ഒരു തുണയുണ്ടു്.” ബാലന്റെ ആ അഭിപ്രായപ്രകടനം എനിക്കാശ്വാസമായി. അന്ന് രാത്രി ഇങ്ങനെയും നവവരനും അമ്മാമനും കൂടി ഉണ്ണാനിരിക്കുമ്പോൾ മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു:—“കാതിലേയ്ക്കും കഴുത്തിലേയ്ക്കും ഒപായത്തിൽ ഞാനൊന്നൊപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്.” കയ്യിന്മേലേയ്ക്കോ കാലിന്മേലേയ്ക്കോ വേണമെങ്കിൽ ഒക്കെ അവരവരുണ്ടാക്കിച്ചോളു്—മുത്തശ്ശി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“പണ്ടങ്ങൊക്കെ അത്ര മതി—” കുട്ടപ്പൻ നായർ തുടന്നു—“നാളെ പോവുമ്പോൾ നാണിയെ കൊണ്ടുപോണം.”

അടുക്കളയുടെ മുകിലിരിക്കുന്ന എന്റെ കരളിൽ നിന്നൊരു പുക പൊങ്ങി. എന്നിട്ട് സമുദായനീതിയോടെതിർക്കാൻ തോന്നി. എന്നിട്ട് വേണ്ടപ്പെട്ടവരെല്ലാം—അമ്മ, മുത്തശ്ശി, അമ്മാമൻ എല്ലാവരും—എതിരാണ്. ഞാൻ എതിർത്താൽ തറവാടു് കേടുവരും എന്നാണ് മുത്തശ്ശി എന്നെ പേടിപ്പിക്കുന്നത്. കേടുവന്ന തറവാട്ടിലെങ്ങനെ ജീവിക്കും? ഞാൻ ക്ഷമിക്കൂ. ഞാൻ ഉണ്ടു് എന്ന് കാട്ടിക്കൂട്ടി. മുകളിലേയ്ക്ക് കിടക്കാൻ പോവാൻ ഞാൻ മടിച്ചു. മുത്തശ്ശി എന്റെ അടുത്തുവന്നു താക്കീതു തന്നു: “മയ്യാദയ്ക്കു് മുകളിൽ പോയി കിടന്നാ. ഇല്ലെങ്കിൽ ഇല്ലെല്ലാ ഞാൻ അമ്മാമനെ വിളിക്കും. തറവാടു കേടുവരുത്തണ്ടാ.” ഞാനൊരുവിധം

മുകളിൽ പോയി. അറയിൽ കടന്നു വാതിലടച്ച ഉടനെ വിളക്കുതി. കുട്ടിലിന്റെ ചുവട്ടിലേയ്ക്ക് നുണ. ഒരു മുക്കിൽ ചുരുണ്ടു കിടന്നു. അടക്കിയൊതുക്കിയ ശബ്ദത്തിൽ കുട്ടപ്പൻ നായർ എന്നെ വിളിച്ചു. ഞാനൊരക്ഷരം മിണ്ടിയില്ല. അയാൾ പല ദിക്കിലും തപ്പി. നെടുവീർപ്പിട്ടു പറഞ്ഞു:— “തീപ്പെട്ടി കരുതീല—” അയാൾക്ക് ബീഡി വലിയുണ്ടായിരുന്നു.

ഞാനെന്റെ ശ്വാസഗതികൂടി നിയന്ത്രിച്ചു കിടന്നു.

“നാളെ അവിടെ ചെല്ലട്ടെ. ഇവിടെ വെച്ചാണ് ചെയ്യുന്നില്ല. കുറുപ്പൊക്കെ ഞാൻ മാറ്റിത്തരാം” കുട്ടപ്പൻ നായർ താക്കീതു തന്നു.

പിറ്റേന്നു കാലത്തു ഞാൻ നേരത്തെ എഴുന്നേറ്റു വാതിൽ തുറന്നു പുറത്തുചാടി.

“ഞാൻ അമ്മാമനോടു പറയും.”—മുത്തശ്ശി പേടിപ്പിച്ചു.

“വേഗം പോവാതെ അങ്ങിരിക്കൂ. ഞാനും വരാം, അവിടുത്തെററം”—അമ്മാമൻ പറഞ്ഞു.

“വല്ലാത്തൊരാപത്തായി”—ഞാൻ പിറുപിറുത്തു. അമ്മാമനും കുട്ടപ്പൻ നായരും ഇണങ്ങുന്നമെല്ലാം ഒരുങ്ങി നില്പായി. ഞാനും അമ്മയും പുറപ്പെട്ടു. ഞങ്ങൾ പടി കടന്നു, എനിക്കു ലജ്ജകൊണ്ടും വ്യസനംകൊണ്ടും തല ചൊങ്ങിയില്ല. ഒരുവിധം കളത്തിങ്കൽ കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ തറവാട്ടിലെത്തി.

അന്ന് അമ്മ അവിടെ താമസിച്ചു. ഞാൻ അമ്മയുടെ കൂടെയാണ് കിടന്നത്. എനിക്കുപത്തൊന്നുമുണ്ടായില്ല. പിറ്റേന്നു കാലത്തു അമ്മ പോകാതെ അങ്ങി. ഞാൻ തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു.—“ഞാനും പോതാം” ഞാൻ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു.

“അങ്ങനെ പോന്നാലോ?”—അമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഇനിക്കാതം വേണ്ടാ”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“തറവാട്ടു കേട്ടവരുത്താതെ അയാളു പറഞ്ഞതു കൂട്ടാക്കി ഇവിടെ പാത്തോ” അമ്മ ഉപദേശിച്ചു.

“തറവാട്ടു കേട്ടവന്നാലും വേണ്ടില്ലമ്മേ, എനിക്കിയാളു വേണ്ട”—ഞാൻ തുറന്നു പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ രണ്ടു ദിവസം ഇവിടെ താമസിച്ചുണ്ടു വന്നോ. പിന്നെ വേണ്ടെങ്കിൽ വേണ്ട. അയ്യേ, വേണ്ടിയിരുന്നില്ല”—അമ്മയും പറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾക്കു സംഭാഷണം തുടരാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അപ്പോഴേക്കും അമ്മയെ മടക്കിക്കൊണ്ടു പോയാക്കാൻ കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ മരുമകൻ രാമൻകുട്ടി നായർ ഹാജരായി. കൂടെ കുട്ടപ്പൻ നായരും.

“വളരെ താമസിയ്ക്കാതെ കൊണ്ടുവന്നാക്കണെ—അവർക്കു ഞങ്ങളെ പിരിഞ്ഞു പാൽ ശീലല്ല” അമ്മ തന്നെക്കാൾ പ്രായമുള്ള ജാമാതാവീനോടപേക്ഷിച്ചു.

“അങ്ങനെയായാൽ പറിപ്പല്ലോ. ഇവിടെ പാത്തിട്ടൊന്നു ശീലം വരട്ടെ” കുട്ടപ്പൻ നായർ തുടൻ:

“വിഷുവിനു വരണ്ടു.”

“വിഷുവിനു!” എന്റെ ഹൃദയം പിടച്ചു. “രണ്ടാഴ്ച!”

“ഞാൻ പോട്ടെ”—അമ്മ പുറത്തു കടന്നു തിരിഞ്ഞു നിന്നു പറഞ്ഞു. ഞാൻ ഒരു തുണുപോലെ തരിച്ചുനിന്നു. എന്റെ കണ്ണു നിറഞ്ഞു. തല തിരിഞ്ഞു. കാതിലൊരു മുളൽ. വീണുവോ, ഇരുന്നുവോ എനിയ്ക്കറിഞ്ഞുകൂട. ബോധം വന്നപ്പോൾ കുളത്തിങ്ങൽ കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ ആപ്പീസു മുറിയിലെ കട്ടിലിലാണ്. കട്ടിലിന്റെ അടുത്തു കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ പെങ്ങളായ പാർവ്വതി അമ്മ നിൽക്കുന്നുണ്ടു്.

“ഇടയ്ക്കാക്കെ ദണ്ണുളക്കം ഉണ്ടാവാറുണ്ടോ?” പാവ് തിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല”—ഞാൻ തുടൻ ചോദിച്ചു:— “അമ്മ പോയോ?”

“ഉവ്വ്” അവർ പറഞ്ഞു.

കുട്ടപ്പൻ നായരെവിടെപ്പോയെന്നറിയണമെന്നിരിക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതു ചോദിക്കാനെന്റെ നാവു പൊങ്ങിയില്ല.

“കുറെ ഭേദമായില്ലേ? വെള്ളം കുടിക്കുന്നുണ്ടോ” പാവ് തിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഭേദമായി. വെള്ളം വേണ്ട” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ ഞാൻ അടുക്കളയിലേയ്ക്കു പോട്ടെ. കുട്ടപ്പൻ വരുമ്പോഴേയ്ക്കു എലയും, പലകയും വെക്കണം”—പാവ് തിയമ്മ മുറിയിൽനിന്ന് പുറത്തു പോയി.

ഞാൻ പതുക്കെ കോസറിയിൽനിന്നൊഴുന്നുനോക്കി, ജനലിൽക്കൂടെ പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കി. നേരം ഉച്ചയാവായി. എനിക്ക് വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു. വീണ്ടും ഞാനവിടെ കിടന്നു. പലതും വിചാരിച്ചു.

ഒരു കൊല്ലത്തേയ്ക്കു വേണ്ടിടത്തോളം ഉടുക്കാനുള്ള തുണി, തേയ്ക്കാനുള്ള എണ്ണ, അത്യാവശ്യച്ചിലവിനു വേണ്ട പണം ഇതൊക്കെ കുട്ടപ്പൻ നായർ തരും. അയാളുടെ ഇഷ്ടത്തിനു നിന്നാൽ എന്നെ സ്നേഹിക്കുകയും ചെയ്യും. എന്നാലും എനിക്കു ഇഷ്ടമല്ല. നോവലുകളിൽ വിവരിച്ച കാണാറുള്ളതുപോലെ ഞാൻ ഒരാളേയും സ്നേഹിച്ചിരുന്നില്ല. ഏതെങ്കിലും ഒരു യുവാവ് എന്നെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നതായും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട. എന്നിട്ടും പരസ്യമായി എന്നെ കല്യാണം കഴിച്ചു—എനിക്കുത്യാവശ്യം തരുവാനും പണ്ടങ്ങുണ്ടാക്കിത്തരുവാൻതന്നെയും കഴിവുള്ള—കുട്ടപ്പൻ നായരെ സ്നേഹി

ചാലെന്താ? എനിക്കുതോർക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ സ്നേഹത്തിന് ആയിരം സൂചിത്തലയുള്ളതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. പണ്ടൊരിക്കൽ ചെങ്കണ്ണുണ്ടായപ്പോൾ എന്റെ കണ്ണിൽ കരടിറങ്ങിയിരുന്നതുപോലെ ഹൃദയത്തിലും രസുഖം.

അദ്ദേഹത്തെക്കാണുമ്പോൾ പുച്ചയെ കാണുന്ന എലിയെപ്പോലെ ഒരു തൈട്ടൽ! ഞാൻ അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ എന്നെ അമ്മായിയെന്നു വിളിച്ച രാമൻകുട്ടി നായർ എന്റെ ഭാവനയിൽ കടന്നു വന്നു. അയാൾ അമ്മായി എന്നു വിളിക്കുമ്പോൾ ലജ്ജകൊണ്ടു ഞാൻ അലിഞ്ഞുപോയി. എന്റെ ഭർത്താവുകാൻ അയാളാണ് പാകം. എന്നിട്ടു വന്നതോ? ഒരു തന്തക്കൊറ്റൻ! എന്റെ ഭാവനയിൽ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ കയറി വരികയാണ്, പരുലേദിവസം എന്നെ കാണാൻ കുളുത്തിങ്ങൽ വന്നിരുന്ന അംബുജാക്ഷി. ചന്തമുള്ള ഒരു ജ്യേഷ്ഠത്തി! അവർ എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ആദ്യത്തെ ഭാര്യയിലുണ്ടായ സിമന്തപുത്രിയാണ്. അവരെനെ ചൊരിയ്ക്ക എന്ന് വിളിക്കുന്നു. ഈ വയസ്സുനേരത്തിനാ എന്നെ കല്യാണം കഴിച്ചത്? ഇയാൾ എന്റെ അമ്മയായിരുന്നു വെങ്കിൽ ഒരു വിധം ചേച്ചിയുണ്ടായിരുന്നു.

“നാണിക്കു” ഭേദമായില്ലേ? ഈ ചരടൊന്ന് നൂറും മഞ്ഞളും കൂട്ടിച്ചോപ്പിച്ചു കെട്ടിച്ചുളണ്ടു” ആ പരക്കനൊച്ച കുട്ടപ്പൻ നായരുടെയായിരുന്നു. അയാൾ മുറിയിലേക്കു കടന്നു വന്നു. കയ്യിലൊരു ചുവന്ന കടലാസുപൊതിയുമുണ്ടായിരുന്നു.

“ഭേദമായില്ലേ? കള്ളത്തരമൊന്നും കാണിക്കുണ്ടാ.” അയാൾ കട്ടിലിലിരുന്നു. എന്നെയൊന്നു ചുംബിക്കാൻ തുനിഞ്ഞു. ഞാനൊരു ഉത്തുകൊടുത്തു.

“ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ഒഴിഞ്ഞു പോവില്ല. ഞാൻ പാപ്പിക്കും. കയ്യിലടങ്ങിക്കിട്ടിയിട്ടുവേണം എന്നു വിചാരിച്ചി

ട്ടായിരുന്നു"—കുട്ടപ്പൻ നായർ പറഞ്ഞു തീർന്നില്ല. ഞാനെഴുന്നേറ്റിരുന്നു.

“ഇതാ, ചോപ്പിച്ച ചരട്ട്”—ദൂരത്തു നിന്നുതന്നെ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് പാവുതിയമ്മ മുറിയിൽ കടന്നു വന്നു.

“കെട്ടിച്ചളേണ്ട”—കുട്ടപ്പൻ നായർ കല്പിച്ചു. പാവുതിയമ്മയെന്ന ചരട്ട കെട്ടിച്ച സ്ഥലം വിട്ടു.

“കയ്യിങ്ങോട്ടു കാട്ട്”—കുട്ടപ്പൻ നായർ കല്പിച്ചു. അദ്ദേഹം പൊതിയഴിച്ചു. മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന രണ്ട് സ്വർണ്ണ വളകൾ! അദ്ദേഹം അതെന്റെ കൈകളിൽ ഇടുവിച്ചുകൊണ്ട് സ്നേഹപൂർവ്വം ഉപദേശിച്ചു:—“നേരെ നിന്നാൽ, ഞാൻ നല്ലൊന്നാണ്. അല്ലെങ്കിലോ അടിച്ചു കുറുപ്പു മാറും.”

“അടിക്കുന്നൊന്നും തരാവില്ല”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

ദിവസം ഇഴഞ്ഞു നീങ്ങി. രാത്രിയാവരുതേ എന്നു ഞാൻ പ്രാർത്ഥിച്ചു. എന്റെ പ്രാർത്ഥന ഫലിച്ചില്ല. രാത്രി വന്നു. ഞാൻ ഊണു കഴിച്ചു. പാവുതിയമ്മയുടെ അറയിൽ അഭയം പ്രാപിച്ചാലോ എന്നാലോചിച്ചു. കുറേ നേരം അവരുടെ അറയിലിരുന്നു നോക്കി.

“ഇങ്ങട്ടു വരുന്നുണ്ടോ?”—കുട്ടപ്പൻ നായർ അയാളുടെ ആഫീസുമുറിയിൽ നിന്നു അലറി.

“പൊയ്ക്കോളൂ; പോയിക്കിടന്നോളൂ”—പാവുതിയമ്മ ഉപദേശിച്ചു.

ഞാനൊരു നെടുവീർപ്പോടെ എഴുന്നേറ്റു. കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ അന്വേഷണം വീണ്ടും വന്നു എന്റെ കാരിൽ മുഴങ്ങി:—“ഇങ്ങോട്ടു വരുന്നുണ്ടോ?”

“ഇതാ, വരുന്നു”—ഞാൻ ധീരയായി പറഞ്ഞു. എന്റെ സിരകളിലെ ചോര ചൂടുപിടിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. അമ്മയും, ബാലനും എന്റെ സമരത്തിൽ തുണാനില്ല.

മെന്ത് എനിക്കുറപ്പായിരുന്നു. ഒരു കയ്യു നോക്കി എന്റെ മേൽ വന്നു വീണു. ഈ സംബന്ധബന്ധം മുറിച്ചെറിയുകയല്ലാതെ ഗത്യന്തരമില്ലെന്ന് ഞാനുറപ്പിച്ചു. ഞാൻ പടക്കളത്തിലേയ്ക്ക് നടന്നു.

“വിളക്കു് ഊതിയാൽ അടിക്കും”—ഞാൻ അറയിൽ കടന്നു ഉടനെ കുട്ടപ്പൻ നായർ പറഞ്ഞു.

“പിന്നെയല്ലേ? എന്നെ ഒരാളും അടിക്കില്ല” ഞാൻ ധൈര്യപൂർവ്വം പറഞ്ഞു:—“വിളക്കുതെണ്ടെങ്കിൽ വേണ്ട.”

“ഇവിടെ വന്നു കിടക്കൂ.”

“പിന്നേയ്”—ഞാൻ നിലത്തൊരിടത്തു് ഇരുന്നു കൊണ്ടു് തുടൻ:—“എനിക്കു് ചിലതൊക്കെ പറയാനുണ്ടു്. അതൊക്കെ കേൾക്കണം.”

“എന്താച്ചാൽ ഇവിടെ ചെന്നിരുന്നു പറഞ്ഞാ” കുട്ടപ്പൻ നായർ കിടക്കയിലിരുന്നു എന്റെ പ്രസംഗം കേൾക്കാൻ തയ്യാറായി.

“ഇഷ്ടമില്ലാത്ത അടിമത്തം വെച്ചു കെട്ടുമ്പോൾ” ഞാൻ തുടൻ:—“കഴിവില്ലാത്തവർക്കു് ഒരൊറ്റ ആയുധമേയുള്ളു; സത്യഗ്രഹം. അതാണ് ഗാന്ധി ഉപദേശിക്കുന്നത്.”

“കോൺഗ്രസ്സാ?” കുട്ടപ്പൻ നായർ ചോദിച്ചു.

“അതെ”—ഞാൻ തുടൻ:—“എനിക്കു് സന്തോഷത്തോടെ നിങ്ങളുടെ ഭാര്യയായിരിക്കാൻ വയ്യ; സ്നേഹിക്കാനും അടുത്തു പെരുമാറാനും സാധ്യമല്ല. അതുകൊണ്ടു് ഒന്നും കാട്ടാതെ എന്നെ എന്റെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയാക്കിയാൽ മതി.”

“പിന്നെയല്ലേ! ഇത്ര പണമൊക്കെ ചിലവാക്കി സമ്മതം തുടങ്ങിയിട്ടു്. ഒരു പെണ്ണിനെ പറഞ്ഞു കൊണ്ടു നടത്താനൊക്കെ എനിക്കുറപ്പായാ.”

ഞാനൊന്നു ചിരിച്ചു.

“എന്താ ചിരിക്കുന്നത്?”

“നിങ്ങളെ പെണ്ണങ്ങളെ കണ്ടിട്ടില്ലാ” ഞാൻ പറഞ്ഞു.
“എന്നെ തൊട്ടാൽ അപ്പോൾ കാണാം,”

“കോൺഗ്രസ്സാക്കെ വേറെ വല്ല ദിക്കിലും കൊണ്ടു പോയി വെച്ചു ഇവിടെ വന്നു കിടന്നോ.”

അന്ന് കോൺഗ്രസ്സിന്നർത്ഥം എല്ലാ അടിമത്തത്തിനും എതിരായി പൊരുതുന്ന സംഘടനയെന്നായിരുന്നു. ആ സംഗതി കൂട്ടപ്പൻ നായർക്കുമറിയാമെന്നെനിക്കു തോന്നി. കൂട്ടപ്പൻ നായർ സാമ്രാജ്യത്വവും ഞാൻ ദേശീയത്വവും. കൂട്ടപ്പൻ നായരുടെ ആ ഭാവന എനിക്കു രസമായി തോന്നി.

“എനിക്കു നിങ്ങളെ സ്നേഹിക്കാൻ വയ്യ” ഞാനുറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

“സ്നേഹിക്കാൻ പഠിപ്പിക്കാനൊക്കെ എനിക്കറിയാം. ഇവിടെ വന്നു കിടക്കാനാ പറഞ്ഞത്” കൂട്ടപ്പൻ നായർ എഴുന്നേറ്റു എന്നെ എഴുന്നേല്പിച്ചു. ഞാനൊരുത്തുകൊടുത്തു. അവിചാരിതമായ ഉത്തുകൊണ്ടു ആ മനുഷ്യൻ ഇരിയ്ക്കുകയായി വീണുപോയി. ഒരു ഒറ്റപ്പുന്നിയേപ്പോലെ അയാൾ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു കയ്യോങ്ങി. ഒരുമി എന്റെ ചെങ്കിടത്തു വീണു. എനിക്കുശിര കൂടി. ഞാൻ വാതിൽ തുറന്നു ഉമ്മറത്തു പോയി ഇരുന്നു. കൂട്ടപ്പൻ നായരും ഉമ്മറത്തു വന്നിരുന്നു.

“എനിക്കിഷ്ടമില്ലാതെ — എന്നോടൊരു സമ്മതവും കൂടി ചോദിക്കാതെ — സമുദായം ആ വൃദ്ധനെ എന്റെ ഭർത്താവായി തലയ്ക്കു വെച്ചു കെട്ടിയതാണ്. അതു മാത്രമാണ് എനിക്കുയാളോടുള്ള ബന്ധം” എന്റെ ചിന്താഗതി നീങ്ങി:—“അയാൾക്കെന്റെ മേലുള്ള അധികാരമോ? ഉടുക്കാനെടുത്തു തരുന്നു; തേക്കാൻ എണ്ണ തരുന്നു; മററാവശ്യ

ങ്ങൾക്കു പണം ചിലവാക്കുന്നു. ഇതൊക്കെ ചെയ്യുന്നത് കൊണ്ടു ഞാനയാളുടെ അടിമയാണെന്നതാണോ? അയാൾ ചിലവാക്കുന്ന പണത്തിനു ജന്മച്ചെറുമിയെപ്പോലെ ഞാൻ എന്നെത്തന്നെ അയാൾക്ക് വില്ക്കണമെന്നുണ്ടോ? ഞാൻ ചടക്കം കൂടാതെ എന്നെ വില്ക്കുകയാണെങ്കിൽ മര്യാദക്കാരിയാവും. ചടക്കം പിടിച്ചാൽ കോൺഗ്രസ്സുകാരിയും. ജീവിതമാകെ നശിപ്പിച്ചു മര്യാദക്കാരിയാവുന്നതിലും ഭേദം കോൺഗ്രസ്സുകാരിയാവുകയല്ലേ? വേണമെങ്കിൽ ആ പുരുഷന്റെ മറ പിടിച്ചു, എനിക്കിഷ്ടമുള്ള പുരുഷനാറെ സ്വീകരിക്കാം. നാലകത്തെ കമ്മിണിയമ്മ അവരുടെ മുത്തച്ഛനാവാൻ പ്രായമുള്ള ഇട്ടാരച്ചനുണ്ണി പെരുമ്പറ നായരുടെ ഭാര്യയായിരുന്നുവെന്നുകൊണ്ടുതന്നെ പരുത്തിക്കാട്ടുമനക്കിലെ കായ്തൃസ്ഥന്റെ ആഗ്രഹങ്ങൾ സാധിപ്പിച്ചു കൊടുക്കാറുള്ള കഥ ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലെ ഭരണിപ്പാട്ടാണ്. അങ്ങിനെ അങ്ങിയറയിൽ എനിക്കാൽ വൃദ്ധിചാരിണിയാവാം. പണം സമ്പാദിക്കാം. എന്നാൽ ഞാനതിനിഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. കുട്ടപ്പൻ നായർ ചറഞ്ഞതുപോലെ ഞാനൊരു കോൺഗ്രസ്സുകാരിയാവുകയാണ്.”

“അകത്തേയ്ക്കു പോരുന്നുണ്ടോ?” എന്റെ ചിന്താഗതിയിലൊരു മുളളു വന്നു വീണു. “ഇവിടെ പുറത്തിരുന്നാൽ പറ്റില്ല. വല്ല ദേവതോപദ്രവവുമുണ്ടെങ്കിൽ അതധികമാവും.”

“എന്നെ തൊടിയല്ലെങ്കിൽ ഞാനകത്തു വന്നു കിടക്കാം”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“തൊടിയല്ല. പോരൂ”—കുട്ടപ്പൻ നായർ കരാറു ചെയ്തു.

“തൊട്ടാൽ ഞാൻ കടിച്ചു പൊളിക്കും” ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു നടന്നു. ഞങ്ങൾ അകത്തു കടന്നു വാതിലടച്ചു.

ആ മനുഷ്യൻ കുറേ പാലിച്ചു. “ഇന്നൊന്നും കാട്ടു
നില്ല. നാളെയും ഇങ്ങനെ കാണിച്ചാൽ കളി മാറും”—
അയാൾ കിടന്നു. വളരെ താമസിക്കാതെ കൂക്കുംവലിയും
തുടങ്ങി. ഞാനൊങ്ങിയില്ല. എന്റെ ജീവിതപ്പാതയിൽ
കൂടെ ചിന്താഗതിയലഞ്ഞു നടന്നു. ഭൂതകാലത്തിലും ഭാവി
കാലത്തിലും അതങ്ങനെ അലഞ്ഞലഞ്ഞു അവശയായ
പ്പോൾ ഞാനൊന്നു മയങ്ങി.

“എന്നെ ഇപ്പോൾ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയാക്കണം”—
കാലത്തു ചായ കഴിച്ചു കാര്യസ്ഥതയ്ക്കു പോവാൻ അങ്ങി
നില്ക്കുന്ന കുട്ടപ്പൻ നായരോടു ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

“എപ്പോഴാണ് കൊണ്ടുപോയാക്കേണ്ടതെന്നു നിശ്ച
യിക്കാൻ ഞാനാ.” അയാൾ മുറുമുറുത്തു:— “ഏതു പച്ചക്കാ
മദേവനെ കാണാനാ.”

“എന്റെ കാര്യം നിശ്ചയിക്കാൻ ഞാനാ” ഞാൻ തുട
ന്നു:— “ഒരായിരം കാമദേവന്മാർ നാട്ടിലുണ്ടാവും. അതൊ
ന്നും നിങ്ങളുന്മേലുണ്ടാകേണ്ട. അന്മേലുണ്ടാകാതെ പരയാ
നും വിചാരിക്കുന്നില്ല.” എന്നിങ്ങനെ തലയ്ക്കു കയറി. എ
ന്റെ തല തരിച്ചു. ആ മഹാപാപി എന്റെ സ്വഭാവദൃ
ഷ്ടത്തേപ്പറ്റി ഭാവന കാണുകയാണ്.

“അങ്ങിയിരുന്നോ”—അയാൾ കല്പിച്ചു.

“നിങ്ങളടക്കം വെച്ചാൽ ഞാനടങ്ങില്ല. ഇതു
കോൺഗ്രസ്സ് ദേവതയാണ്.” ഞാൻ കളിയാക്കിക്കൊണ്ടു
തുടന്നു:— “നിങ്ങൾ കൊണ്ടുപോയാക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ
തനിച്ച് പോകും. പിന്നെ അതും ഇതും പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യം
മൊന്നുമില്ല.”

“എന്നാലെനിക്കതൊന്നു കാണണം” അയാൾ തുടന്നു:
“എന്നിങ്ങനെയാ ഒരു പെണ്ണിനെ കണ്ടാൽ. വേണ്ടാ എന്നു
വിചാരിച്ചിട്ടാ. എന്റെ ശീലം ഇളക്കിത്തീർക്കരുത്.”

ആ മനുഷ്യൻ വലിയൊരു താക്കീതും തന്നു പടികടന്നു. ഏന്റെ വാശി വർദ്ധിച്ചു. തലേദിവസം രാത്രിതന്നെ പടികടന്നു നടന്നാലെന്താ എന്നു ഞാനാലോചിച്ചതാണ്. ഇപ്പോൾ പകലാണ്. യാതൊന്നും ചേടിക്കാനില്ല. ഞാൻ പോവാനൊരുങ്ങി. ഒരുങ്ങാനൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു വേഷ്ടിയും കടയുമെടുത്തു കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ അടുത്തു ചെന്നു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോവുകയാണ്. കുട്ടപ്പൻ നായർ വന്നാൽ ഞാൻ പോയി എന്നു പറഞ്ഞേക്കിൻ” ഞാൻ തിരിഞ്ഞു നോക്കാതെ നടന്നു.

“അതൊന്നും പറയില്ല” പാർവ്വതിയമ്മ പിന്നാലെ വന്നു പറഞ്ഞു: “കുട്ടപ്പൻ വന്നു കൊണ്ടുപോയാക്കും. തന്നേ പോവരുതേ. ഞങ്ങളുടെ തറവാടു കേടുവരുത്തരുതു്.”

“എന്റെ കാര്യം നിശ്ചയിക്കാൻ നിങ്ങളല്ല” ഞാൻ തിരിഞ്ഞു നിന്നു പറഞ്ഞു:—“എനിക്ക് പോണം. ഞാൻ ആരുടേയും തറവാടു കേടുവരുത്തുന്നില്ല. എനിക്കിവിടെ അരയ്ക്കാൽ നാഴിക കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ വയ്യ. തന്നേ പറഞ്ഞയക്കാൻ മടിയുണ്ടെങ്കിൽ വല്ലവരേയും വിളിച്ചു തുണയ്ക്കയച്ചോളിൽ.”

“കുട്ടപ്പനോടു പറഞ്ഞില്ലേ? അപ്പോൾ എന്തേ പറഞ്ഞു?”

“അയാൾക്കിപ്പോൾ ഒഴിവില്ലത്രേ. എനിക്കിപ്പോൾ പോണം.”

“എന്നോടു പറഞ്ഞു പോണ്ടാ” അവർ ഉത്തരവാദത്തിൽനിന്നൊഴിഞ്ഞു മാറി.

“എന്നാൽ ഞാൻ ഈ മുറർത്തെ മാവിനോടു പറഞ്ഞു പോവുകയാണ്” ഞാൻ കുതിച്ചു നടന്നു. പാർവ്വതിയമ്മ അവരെന്നു നോക്കി നിന്നിരുന്നത് ഞാനൊന്നു തിരിഞ്ഞു നോക്കിയപ്പോൾ കണ്ടു.

“എങ്ങോട്ടാ”—അമ്മയെ കൊണ്ടുപോയാക്കി മങ്ങി വരുന്ന രാമൻകുട്ടി നായർ വഴിക്കവെച്ചു ചോദിച്ചു.

“വീട്ടിലേയ്ക്കു്.”

“അമ്മായില്ലേ?”

“ഇല്ല.”

“ഇനിയെന്നു വരും?”

“ഇനി വരില്ല.”

“തന്നോ പോവരുതു്. ഞാൻ വീട്ടിൽ പോയി അമ്മയോടൊന്നു പറഞ്ഞു വരാം.”

ഞാൻ രാമൻകുട്ടി നായരെ കാത്തു വഴിയിൽ നിന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞതു കാൽമാണെന്നിരിക്കു തോന്നി. പത്തുപത്തുണ്ടു നാഴിക ഒരു പെണ്ണു് തന്നിച്ചു പോകുന്നതു മയ്യാദയല്ലെന്നു എന്റെ തറവാടിത്തവും എന്നെ ഉപദേശിച്ചു.

“നടക്കെടി വീട്ടിലേയ്ക്കു്”—ഒരലച്ച എന്റെ പിന്നിൽ നിന്നു കേട്ടു. ഒരു കട്ടവയെപ്പോലെ അലറിക്കൊണ്ടു് കുട്ടപ്പൻ നായരടുത്തു വരികയാണു്.

“വീട്ടിലേയ്ക്കു് തന്നേയാണു്” ഞാൻ ദുഃഖനിശ്ചയം കൊണ്ടു് ഹിമാചലംപോലെ ഉറച്ചു നിന്നു. കുട്ടപ്പൻ നായർ എന്നെ പിടിച്ചു തള്ളി.

“എന്നോട്ടു കളിയ്ക്കേണ്ട” ഞാൻ ഒന്നു് കുലുങ്ങി നിന്ന ശേഷം തുടൻ: “ഞാൻ പറഞ്ഞതയ്ക്കാം. നാണവും മാനവും ഉണ്ടെങ്കിൽ എന്നോട്ടു കളിയ്ക്കേണ്ട. എന്നെ അവിടെ കൊണ്ടുപോയി ആക്കിക്കോളിൻ.”

“ഞാനറയിലിട്ടുടച്ചു പൂട്ടും.” കുട്ടപ്പൻ നായർ തുടൻ:—“ആഹാ അങ്ങനെയുണ്ടോ ഒരു കാൽ!” ആ സാമ്രാജ്യത്വം എന്റെ കൈ കടന്നു പിടിച്ചു. ഒരു വള—അയാൾ തലേദിവസം അണിയിച്ച സ്വണ്ണവള—അയാളുടെ കയ്യിൽ പെട്ടുമാറു ഞാനെന്റെ കൈ വലിച്ചെടുത്തു.

“ഒന്നും കാട്ടണ്ടാ”—ആരോ ചിലർ വിളിച്ചു കൂകി.

“പെണ്ണൊരുമ്പെട്ടാൽ ബ്രഹ്മനും തട്ടക്കില്ലെന്നു നിങ്ങൾ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? വെറുതെ എറപ്പാവേണ്ട. ഞാൻ കോൺഗ്രസ്സാണ്. കാര്യസ്ഥന്റെ ഭാര്യയല്ല. ഞാൻ പോകുന്നു”—പിന്നെ ഒരു നിമിഷം നില്ക്കാതെ ഞാൻ നടന്നു. ആരോ ചിലർ വീണ്ടും ഞങ്ങളെ കളിയാക്കി.

കുട കൂടിയെടുക്കാതെ, മുണ്ടു കൂടി മാറാതെ, കുട്ടപ്പൻ നായർ എന്നെ അനുഗമിച്ചു. പതിനൊന്നു മണിയാവുന്നതിനു മുമ്പ് ഞങ്ങൾ വീട്ടിലെത്തി. ഒരു കാട്ടാളന്റെ വലയിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടു സ്വന്തം ഗൃഹയിലെത്തിയ സിംഹിയുടെ മനശ്ശാന്തി എനിക്കുനുഭവപ്പെട്ടു. ചെന്ന ഉടനെ ഞാനകത്തു പോയി മുകളിലെ തെക്കെ മുറിയിൽ—എന്റെ സാമ്രാജ്യത്തിൽ—കടന്നു വാതിലടച്ചു രക്ഷാവലയമുറപ്പിച്ചു.

അദ്ധ്യായം

കുട്ടപ്പൻ നായർ പുരുഷോത്തമൻ തെക്കേ തിരുനെൽ
കിഴക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞു കനപ്പിച്ചിരുന്നു. മുകളിലെ തെക്കേ
അറയിലുള്ള എന്റെ കട്ടിലിന്മേൽ കിടന്നാൽ എനിക്കാ
മനുഷ്യന്റെ നെടുവീർപ്പു പോലും കേൾക്കാം.

“അപ്പോൾ ഏതേ ഇന്നു വെള്ളിയാഴ്ചയായിട്ടു” സംഭ
വവികാസങ്ങളൊന്നുമറിയാത്ത മുത്തശ്ശി ചെല്ലവുമായി പുറ
ത്തുചെന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു വിളിച്ചു കല്പിച്ചു;— “നാണു,
ഒരു കിണ്ടി വെള്ളം ഇങ്ങട്ടു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കാൻ പറ അ
മ്മോട്ട്.”

“ഒക്കെ നാണിയോടു ചോദിച്ചാൽ മതി.”—കുട്ടപ്പൻ
നായർ പറഞ്ഞു. “ഇതാ നാണിയെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നു
ഏല്പിച്ചുതന്നു. ഇനി എന്തായാലും വേണ്ടില്ല. എനിക്കൊരു
ചുമതലയുമില്ല.”

കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ മുണ്ടും വേഷവും ഭാവവും കണ്ട
മുത്തശ്ശി ആ സംസാരവും കൂടി കേട്ടപ്പോൾ തകന്നിട്ടുണ്ടായി
രിക്കണം. “എന്താ നിങ്ങളിങ്ങനെയൊക്കെ പറയുന്നത്”?
എന്തിനാ നിങ്ങളു് ഇങ്ങി എടുക്കുന്നത്?” മുത്തശ്ശി അന്വേഷി
ച്ചു.

“എനിക്കൊരു ശുണ്ഠിയുമില്ല. നാട്ടിൽ വേറെ എത്ര പെണ്ണുങ്ങളുണ്ട്?” കുട്ടപ്പൻ നായർ പറഞ്ഞു.

“എവിടെക്കാച്ചാൽ പൊയ്ക്കോളൂണ്ട്. ഇനി ഈ പടി ഇങ്ങോട്ടു കടന്നാൽ”—എനിക്കു സഹിച്ചില്ല. ഞാൻ മുറിയിൽനിന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“അടിച്ചല്ലൊടിച്ച് ഒരു മുക്കിലവിടെ ഇട്ടു നോക്കിക്കൊ, തറവാട്ടു കേടുവരുത്താൻ പുറപ്പെട്ടാൽ”—മുത്തശ്ശി എനിക്കു താക്കീതു തന്നു. ഞാൻ ഒന്നും പറയില്ലെന്നുറപ്പിച്ചു. എല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു.

“കുട്ടിയല്ലേ? അന്തമില്ലാതെ വല്ലതും പറയേ” കാട്ടേ” ചെറുപ്പിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ നിങ്ങളൊന്നും വിചാരിക്കരുത്.” മുത്തശ്ശി കിഴിഞ്ഞുപേക്ഷിച്ചു.

“അന്തമധികമായിട്ടാണ്”—മുപ്പർ വെറുപ്പോടെ തുടന്നു:—“കുട്ടി; അവളോ? അവളൊരു സ്വേദോളാണ്.”

“അതെ ഞാൻ ഒരു സ്വേദോളെന്നെയാണ്.” ഞാൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു, “എനിക്കു നിങ്ങളെപ്പോലെയൊരു ഭർത്താവിനെ ആവശ്യമില്ല. എന്റെ ഭർത്താവെന്ന നിലയ്ക്ക് ഇനി ഇങ്ങോട്ടു വരികയും വേണ്ട.”

“എടി”—മുത്തശ്ശി അലറി. മുത്തശ്ശിയും, കുട്ടപ്പൻ നായരും ശബ്ദം താഴ്ന്നു എന്തൊക്കെയോ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിനിടയ്ക്ക് അമ്മ ചായയുണ്ടാക്കി കൊണ്ടുചെന്നു വെച്ചു കൊടുത്തുകൊണ്ട് “ഇതാ ചായ” എന്നു പറയുന്നതു മാത്രം ഞാൻ കേട്ടു.

“അമ്മക്കുട്ടി വന്നെപ്പാ?” താഴത്തുനിന്നു മുസലിയാരുടെ ശബ്ദം ഞാൻ കേട്ടു. എനിക്കു ധൈര്യമായി.

“എന്താ ഒരുമ്മക്കുട്ടിയെ അന്വേഷിക്കലു”. കടന്നുപൊയ്ക്കോളിൻ അവിടുന്ന്” മുത്തശ്ശി കുറച്ചു ചാടി.

“ഇപ്പോ വരാം മുസലിയാരെ” ഞാനകത്തുനിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. കുട്ടപ്പൻ നായർ അതുവരെ എന്റെ ജീവിതത്തിൽ അങ്ങിനെ ഒരു രഹസ്യമുണ്ടെന്നറിഞ്ഞിരിക്കാനിടയില്ല. വിവാഹത്തിനുശേഷം ആ ഒപ്പുവയ്ക്കൽപ്രസ്ഥാനം മാറണമെന്നു മുത്തശ്ശിയും മാറിയില്ലെന്നു ഞാനും തർക്കിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് വിരുന്നു പോക്കുണ്ടായത്. വളരെയധികം ദിവസം പട്ടികയിൽ ഒപ്പിടാതെ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നത് മുസലിയാർക്ക് ആപത്താണ്. വല്ല ഇൻസ്പെക്ടർമാരും വന്നുചാടിയാൽ കള്ളി പൊളിയില്ലെ? അയാൾ പരിഭ്രമിച്ചുവന്നിരിക്കുകയാണ്, ഞാൻ ഒരുദ്ധ്യാപികയാണെന്ന് പരസ്യപ്പെടുത്തി. കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ ഒരു ചുവടും ചുല്ലപ്പാമ്പും എന്തിക്കാവശ്യമില്ലെന്ന് ബോധപ്പെടുത്താൻ ആ അവസരം ഉപയോഗപ്പെടുത്തണമെന്നു ഞാൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തി.

“അപ്പോൾ നിങ്ങളോടല്ലെ ഞാൻ പറഞ്ഞത് ഇപ്പോൾ നീക്കുണ്ടാന്ന്, പൊയ്ക്കോളിൻ.” ഇനി ആ രഹസ്യം കൂടി പുറത്തു ചാടിയാൽ കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ കലിയടക്കാൻ ഏതു സാമ്പനങ്ങൾക്കും സാധിക്കുകയില്ലെന്നു മുത്തശ്ശി ഭയപ്പെടുകയായിരുന്നു. അങ്ങിനെ മുസലിയാർ പരിഭ്രമിച്ചു നില്ക്കുമ്പോൾ ഞാൻ പുറത്തു വന്നു. ഒപ്പുപട്ടിക വാങ്ങി മലത്തിൽ അവിടെയിരുന്നു പരസ്യമായി ഒപ്പിട്ടു.

“ഇതെന്താ, കച്ചവടം?” — കുട്ടപ്പൻ നായർ അന്വേഷിച്ചു.

“എന്തോ ഒരു സ്കൂൾ കച്ചവടമാണ്. എനിക്കത്രക്കൊക്കെ അറിഞ്ഞു. ഇതൊന്നും വേണ്ടാ എന്നു ഞാൻ ശ്രീ പറഞ്ഞു”—മുത്തശ്ശി മുസലിയാരുടെ നേർക്കു തിരിഞ്ഞു:—“ഇതവളുടെ നായരാ” മുത്തശ്ശി മുസലിയാർക്കു പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു.

“അ: ആ”—മുസലിയാർ ആ രഹസ്യം അറിയുന്നത് അപ്പോഴാണ്—“ഞാൻ വിചാരിച്ച സാമൂരിപണ്ടാരം കുറിച്ചിരിവിനു നടക്കണ കോൽക്കാരനാണു്.”

“ഞതി ഇതൊന്നും ഇബടത്തരാവില്ല. ഇനി നിങ്ങൾ ഈ പുസ്തകവും കൊണ്ടു് ഇങ്ങട്ടു വരതു്”—മുത്തശ്ശി മുസലിയാർക്കൊരു നിരോധനാജ്ഞ കൊടുത്തു.

“എന്നാൽ ഞാൻ അങ്ങട്ടു വന്നു് ഒപ്പിട്ടു തരണ്ടു്.” ഞാൻ മുസലിയാരെ സമാധാനിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:— “നിങ്ങളേയ് നാളെ ഇത്രത്തോളമൊന്നു വരണം. എനിക്ക് ഏതൊരു സ്വകാര്യം പറയാനുണ്ടു്.”

“ഞാനന്തി മയങ്ങിയിട്ടേ വരൂ. എനിക്കുവാനാജിയുടെ കഴിഞ്ഞപ്പേരത്തു് ഓതാനുണ്ടു്. അതു കഴിയാനൊമ്പതു മണിയായും. ഒരു പത്തു നാഴിക മയങ്ങുംപോഴേക്കു വരണ്ടു്”—മുസലിയാർ കുട്ടപ്പൻ നായരോടു പറഞ്ഞു:— “എന്നാൻ ഞാൻ പോട്ടെ.”

ആരും ഒന്നും പാഞ്ഞില്ല. നല്ല പന്തിയല്ലെന്നു മുസലിയാർക്കു തോന്നി. അതു മനസ്സിലായ മുസലിയാർ റജിസ്റ്റർ മടക്കി കക്ഷത്തു വെച്ചു നടന്നു. പുകഞ്ഞെരിഞ്ഞു പൊട്ടിത്തെറിക്കുന്ന ഒരഗ്നിപർവ്വതം പോലെ കുട്ടപ്പൻ നായർ ചാടി എഴുന്നേറ്റു് എന്റെ മുടി പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “ഒതുങ്ങില്ലേ? എന്തേർപ്പാടാ എടി ഇതു്? പറഞ്ഞോനേരു പറഞ്ഞോ” അയാളെന്നെ അടിച്ചു. മുത്തശ്ശി തെട്ടിത്തെറിച്ച് എഴുന്നേറ്റു. അവരും അതു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല.

“ഞാനൊന്നിനൊരുമ്പെട്ടവളാണ്. ഇനിയൊന്നു തൊട്ടുനോക്കു്” ഒരു സിംഹിയെപ്പോലെ ഞാൻ മുരണ്ടു നിന്നു.

“ആഹാ അങ്ങനെ ഒരുമ്പെട്ടവളുണ്ടെങ്കിൽ എനിക്ക് ഒന്നു കാണണം”—മുത്തശ്ശിയും എന്നെ അടിക്കാൻ മുണ്ടൻവടിയോങ്ങി. ഞാൻ വീണ്ടും മുകളിൽ കയറി അടച്ചിരുന്നു.

മുത്തശ്ശി ഭീഷണിപ്പെടുത്തി. അമ്മ ആവലാതി പറഞ്ഞു. ബാലൻ സ്നേഹമസൃണമായി അപേക്ഷിച്ചു. എന്നിട്ടും അന്നു ഞാനാ വാതിൽ തുറന്നില്ല. ഉണ്ടില്ല. ഉറങ്ങിയില്ല.

പിറേറന്ന കാലത്തു മുത്തശ്ശിയും കുട്ടപ്പൻ നായരും കൂടി മുകളിൽ കയറി വന്നു. “എന്നാൽ ഞാൻ പോകുന്നു”—കുട്ടപ്പൻ നായർ യാത്ര പറഞ്ഞു.

“നല്ലതു്.” ഞാൻ തുടന്നു:—“എന്നാൽ ഇതും കൂടി കൊണ്ടു പോവാം.” വളയതാ മുററത്തു്. എന്നെ മയക്കുവാൻ ഉണ്ടാക്കി കയ്യിൽ ഇടുവിച്ചതിൽ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന വളയും ഞാൻ അഴിയിൽക്കൂടെ മുററത്തേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞു.

“ഇനി ഇങ്ങോട്ടു വരണ്ടലോ?”—കുട്ടപ്പൻ നായർ തുടന്നു:—“അന്തല്പായകൊണ്ടാണെങ്കിൽ ഇപ്പളത്തെ ഞാൻ ക്ഷമിക്കാം.”

“വരേണ്ട”—ഞാൻ തുടന്നു:—“എനിക്കിവിടെ ഒരു രഹസ്യക്കാരനാണ്ടു്.”

“നിങ്ങൾ വരുന്ന ഞായറാഴ്ച ഒന്നുംകൂടി വരണം. അപ്പോഴേക്കു ഞാൻ ചങ്കരനേയും വരുത്താം” മുത്തശ്ശി പറയുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു.

* * * *

തലയിലെഴുത്തു മായ്ച്ചാൽ മായില്ല എന്നു പലരും പറയുന്നതു് ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഞാനതു മാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയാണു് ചെയ്തതു്. എന്തായാലും ശരി, എനിക്കു് കുളത്തിങ്ങൽ കുട്ടപ്പൻ നായർ വേണ്ട. അതെന്റെ തലയിലെഴുത്താണെങ്കിൽ മായ്ച്ചേ തീരൂ. ഞാനറപ്പിച്ചു.

ഞാനെന്റെ ഭാവിയിലെ ആസൂത്രണം ചെയ്തു. വെറുക്കപ്പെട്ടതും ശപിക്കപ്പെട്ടതുമായ ഒരു സമുദായത്തിന്റെ സാഹചര്യത്തിൽ ജീവിക്കുവാൻ സാദ്ധ്യമല്ലെന്നു് ഞാനൊക്ക

ഴിഞ്ഞു. കുട്ടപ്പൻ നായർ പറഞ്ഞ കോൺഗ്രസ്സുകാരി എന്ന വാക്ക് എന്റെ തലയോട്ടിൽ കിടന്നു മുഴങ്ങി. അടിമത്തത്തിന്റെ കൂരിരുട്ടിൽ നിന്ന് സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ പുലരൊളിയിലേയ്ക്കു മാഗ്നിറ്റേഴ്സും ചെയ്യുന്ന ശുക്രനക്ഷത്രം പോലെയുള്ള ആ വാക്ക് എന്നിൽ പ്രവൃത്തിയുടേയും നിവൃത്തിയുടേയും സന്ദേശമെത്തിച്ചു.

ഞാൻ കോൺഗ്രസ്സുകാരിയാണ് പോലും! ഞാനൊരക്രമവും ചെയ്തിട്ടില്ല. എന്റെ ജീവിതം നിയന്ത്രിക്കുവാനുള്ള അധികാരം എനിക്കാണ്. അതിൽ മറൊരാൾ എനിക്കിഷ്ടമില്ലാത്തവിധം കൈ വെക്കുമ്പോൾ തട്ടി നീക്കാൻ എനിക്കു് അധികാരമുണ്ട്. അതു ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ട് ഞാൻ കോൺഗ്രസ്സുകാരിയാണെങ്കിൽ അതെ, ഞാനൊരു കോൺഗ്രസ്സുകാരിയാവുകയാണ്.

“എനിക്കു് ഈ ഭർത്താവു വേണ്ട” ഞാൻ പറയുന്നു.

“വേണം. ഞാൻ നിന്റെ ഭർത്താവാണ്”—സമുദായനീതി. കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ വേഷം കെട്ടി വന്നു നിന്നു പറയുകയാണ്. ആ വേഷം എന്റെ മുടിക്കു് പിടിച്ചു വലിക്കുകയാണ്. മുതുകത്തിടിക്കുകയാണ്. അതിനാവശ്യം ഞാൻ കീഴടങ്ങുകയാണ്. അടിമയാവുകയാണ്. ഞാൻ കുതറി. തിരിഞ്ഞുനിന്നതിനാൽ. അപ്പോൾ കുട്ടപ്പൻ നായർ പറയുന്നു, ഞാൻ കോൺഗ്രസ്സുകാരിയാണെന്നു്.

ഞാൻ കോൺഗ്രസ്സെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അക്കാലത്തു് അതെന്താണെന്നു വ്യക്തമായെന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു. ബ്രിട്ടീഷു് സാമ്രാജ്യത്വം വെച്ചു കെട്ടുന്ന അധികാരത്തെ തട്ടി മാറ്റാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഇന്ത്യൻ സംഘടനയാണെന്നു ഞാൻ ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്. സാമ്രാജ്യത്വഗവൺമെണ്ടും, പോലീസും, പട്ടാളവും, ലാത്തിയും, തോക്കുമെല്ലാം അതിനെതിരായി അണിനിരന്നിട്ടുണ്ടെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ആ വലിയ സാമ്രാ

ജ്യോതപത്തോടുള്ള എതിർപ്പു രേഖപ്പെടുത്താൻ—ആർക്കു മേതുമാനുപദ്രവമില്ലാതെ — പയ്യന്നൂർ, കടപ്പുറത്തുവെച്ചു ഉപ്പു കുറുക്കാറുണ്ടെന്നും, വിദേശവസ്ത്രങ്ങൾ പിക്കറു ചെയ്യാറുണ്ടെന്നും മറ്റും ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. വെറുപ്പത്താൽ അടി, കള്ളു കുടിക്കരുതെന്നു പറഞ്ഞാൽ അടി, മല്ലുമുണ്ടു വാങ്ങരുതെന്നു പറഞ്ഞാൽ അടി, സക്കാർ ജനങ്ങളെ പിടിച്ചടിക്കുമെന്നും, ലോക്കപ്പിലിട്ട് ഇടിയ്ക്കുമെന്നും, ജയിലിലിട്ടു തകർക്കുമെന്നും ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇതൊക്കെത്തന്നെയാണ് എന്റെ മേൽ പരമാധികാരമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു കൂട്ടപ്പൻ നായരുടേയും വരായുധങ്ങൾ. അയാളും എന്റെ നേർക്കു കണ്ണുതട്ടി. അടിച്ചു. അറയിലിട്ടു പുട്ടുമെന്നു ഭീഷണിപ്പെടുത്തി. എന്നാൽ എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു ഞാൻതന്നെ അറയിൽ കടന്നു വാതിലടച്ചപ്പോൾ അയാൾ പരാജയപ്പെട്ടു പിൻവാങ്ങിപ്പോയി.

കോൺഗ്രസ്സിനെപ്പറ്റി ഗാന്ധി എന്നൊരാളുണ്ടെന്നു ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഏറനാട്ട് കലാപമെന്ന ഒരോട്ടൻ തുള്ളൽ പുസ്തകം ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ പുസ്തകത്തിലെ,

“ഗാന്ധിമഹാത്മാവാകുന്നിവനൊരു—

ഭ്രാന്തുപിടിച്ചൊരു മാനുഷനത്രേ”

ഈ വരികൾ ഏനിയ്ക്കോർക്കുമുണ്ട്. കേളപ്പൻ, അബ്ദുൾറഹിമാൻ, നമ്പൂതിരിപ്പാട് എന്നൊക്കെ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അല്ലാതെ എന്റെ അടുത്തൊരു കോൺഗ്രസ്സുകാരനും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു കോൺഗ്രസ്സുകാരനെ കാണാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു; ഒരു കോൺഗ്രസ്സുകാരിയാവണമെന്നു ഞാൻ ആത്മാർത്ഥമായി മോഹിച്ചു.

“ഒരു സ്ത്രീക്കു ഭർത്താവെന്തിനാണ്?” ഞാൻ ആലോചിച്ചു. ഒരു വീട്ടിൽ അവിവാഹിതയായ ഒരു പെൺകിടാവുണ്ടെങ്കിൽ അവൾക്കൊരു ഭർത്താവിനെ സ്വന്തമാക്കുവാൻ

അമ്മയും, അച്ഛനും, മുത്തശ്ശിയും, മുത്തച്ഛനും, ആങ്ങളമാരും, അമ്മാമന്മാരും മറ്റു ബന്ധുക്കളും അവർക്കു കഴിവുള്ളതിന്റെ അങ്ങേത്തലവരെ പരിശ്രമിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട് അവളുടെ അത്യാവശ്യച്ചിലവുകൾ നടത്തപ്പെടുന്നുവെന്നതാണ് മരുമക്കത്തായത്തറവാട്ടിലേയ്ക്കുള്ള ലാഭം. ഭർത്താവ് പിശുക്കില്ലാതെ ഒരു മുതലാളിയാണെങ്കിൽ അവളെ പണ്ടങ്ങർകൊണ്ടലങ്കരിക്കും. ഒരുപക്ഷേ സ്വപ്നം കൊണ്ടൊരു ഗോളകതന്നെ ഇറക്കിയേക്കും. ഈ ആവശ്യങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കാൻ സ്ത്രീയും പുരുഷനെപ്പോലെ ജോലിയെടുത്തു പണം സമ്പാദിച്ചാൽ പോരെ?

“കായികമായ ആവശ്യമാണോ അതിന്റെ പിന്നിലുള്ളത്?” അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ എനിക്ക് അങ്ങനെയൊരാൾ വശ്യം തന്നെ തോന്നിയിരുന്നില്ല.

“മാനസികപ്രവർത്തനമാണെങ്കിൽ?” എനിക്ക് മനുഷ്യനെ സ്നേഹിക്കാൻ സാധ്യമല്ല.

ഞാൻ പ്രവൃത്തിയെടുത്തു എനിക്ക് അവശ്യമുള്ള പണം സമ്പാദിച്ചുകൊള്ളാം. എനിക്ക് അതിനൊരു പണിയായുധം ഉണ്ടെന്നതിൽ ഞാനഭിമാനിച്ചു.

“നിങ്ങളെന്തിനേ ഇന്നലെ എന്നെക്കാണണമെന്നു പറഞ്ഞത്?” മുസലിയാർ വന്നു ചോദിച്ചതുകൊണ്ട് അലഞ്ഞുതിരിയുന്ന എന്റെ ചിന്താതന്തു മുറിഞ്ഞു.

“അതോ. ഇരിയ്ക്കിൻ. ഞാൻ പറയാം” ഞാൻ തുടൻ: “ഈ നിലയ്ക്ക് കള്ളൊപ്പിട്ടു തരുവാൻ എനിക്ക് വയ്യ. ഞാൻ കൃത്യമായും സ്കൂളിൽ വന്നു പണിയെടുക്കാം. എനിക്ക് എന്തു ശമ്പളം തരും?”

“എനിക്ക് അതുതന്നെയാണാവശ്യം”—മുസലിയാർ തുടൻ:—“നിങ്ങളൊരമ്മക്കുട്ടിയാണെന്നു വിചാരിച്ചു ഞാനതങ്ങൊട്ടു പറഞ്ഞില്ല. ഇപ്പോൾ നമ്മുടെ സ്കൂളിലൊരു

ലോവർ ട്രൈൻറുണ്ട്: കോയ. അവൻ പോവാൻ നില്ക്കുകയാണ്. പിന്നെ ശങ്കരൻകുട്ടി നായരാണ് പറയുന്നതു്. അയാൾ സർവ്വട്രൈനിങ്ങിനു പോയി. മേനോനാചാര്യനാണ് ത്രേ. ഞാൻ അയാളെ പട്ടികയിൽ നിന്നു വിട്ടു. അയാൾ പറിയുന്ന ദിക്കിലും ഒരു ഹാജർ പട്ടികയുണ്ടത്രേ. അപ്പോൾ രണ്ടു ദിക്കിലും കൂടി ഒപ്പം ചേരു കാണാൻ പാടില്ല. പിന്നെയൊരു ചുണ്ടലിയോളം പോന്ന എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയും, ഞാനും മാത്രമാണ് ഇപ്പോൾ സ്കൂളിലുള്ളതു്. പത്തുനൂറു കുട്ടികളും. നിങ്ങളും കൂടി വന്നാൽ എനിക്കുതു് പെട്ടെന്നു സന്തോഷമാണ്.”

“ആട്ടെ. ഞാൻ ദിവസവും സ്കൂളിൽ വന്നു പണിയെടുക്കുകയാണെങ്കിൽ എന്തു ശമ്പളം തരും?”

“കൊല്ലത്തിൽ പതിനൊന്നു മാസം സ്കൂളിലേയ്ക്ക് വന്നാൽ മതി”—മുസലിയാർ ശമ്പളം കുറയ്ക്കാനുള്ള എല്ലാ സൂത്രങ്ങളും കണ്ടുവെച്ചിട്ടുള്ളതു് എടുത്തു തൊടുത്തു. “ഒരു മാസത്തിലധികം കാലം രംസാനം പെരുന്നാളുമായി പോവും. പിന്നെ വെള്ളിയും ഞായറും ഒഴിവാണ്. കൊല്ലത്തിൽ ഇരുനൂറു ദിവസം പണിയെടുത്താൽ മതി. കഷ്ടിച്ചു ഏഴു മാസം! അതൊന്നും കൂട്ടണ്ടാ. ഞാൻറാളുക്ക് മുപ്പത്തിമൂന്നുറൂപ്പിക തരാം. എങ്ങനെ കൂട്ടിയാലും വേണ്ടില്ല. പിന്നെൻറാളു് ഒരു കാര്യം ചെയ്യണം. മുപ്പത്തിമൂന്നുറൂപ്പികയാണ് തരുന്നതെന്ന് ആരോടും പറയരുതു്. എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിക്കത്ര കൊടുക്കുന്നില്ല. അപ്പോ ആ കുട്ടിക്കതു കേട്ടാൽ വല്ലതും തോന്നും. ഇൻസ്പെക്ടറോടു് ന്റാളുക്കു പത്തുറൂപ്പിക ശമ്പളമാണെന്നു ഞാൻ പറയാ. അപ്പോ ഒക്കെ ഒരു മാസം വിലാവണം.”

ഞാൻ കുറച്ചുനേരം ഇരുന്നാലോചിച്ചു. ഈ സ്കൂൾ കച്ചവടം കൃത്രിമങ്ങളുടെ ഒരു കൂടാണ്. എന്നാലും എന്തൊ

സാമ്പത്തികാവശ്യങ്ങൾ പരാശ്രയം കൂടാതെ നിർവ്വഹിക്കാൻ ഈ കച്ചവടം എന്നെ സഹായിക്കും. രണ്ടേമുക്കാലോ മൂന്നോ ഉറപ്പിക കൊടുത്താൽ ഒരു കത്തു ജഗന്നാഥൻ തുണികിട്ടും. ഒരു കത്തു മല്ലിനു നാലുറപ്പികയിലധികം കൊടുക്കേണ്ട. എട്ടു ബ്ലൗസിന്റെ തുണിക്കു രണ്ടുറപ്പികയാൽ ധാരാളമായി. തുണാൻ ഞാൻ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരുറപ്പിക കൊടുത്താൽ ഒന്നാന്തരമൊരു വേഷ്യായി. പത്തുറപ്പികയുണ്ടായാൽ ഒരു ഭർത്താവെടുത്തു തരുന്നതിലും നല്ല തുണിമാനമായി വാങ്ങിയെടുത്തുപയോഗിക്കാം. എന്നെക്കൊണ്ടു തറവാട്ടിലേയ്ക്കു് ഒരു നഷ്ടവും ഉണ്ടാകേണ്ടതില്ല. മറ്റാവശ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം കൂടി ഒരു മൂന്നുറപ്പിക എടുത്താലും ബാക്കി ഇരുപതുറപ്പിക വക്കും മൂന്നും പൊട്ടാതെ മുത്തശ്ശിക്കു കൊടുക്കാം. ഭർത്താവിനെ ആട്ടിയകറ്റിയതുകൊണ്ടു് അവക്കെന്നോടുണ്ടായിട്ടുള്ള വിദ്വേഷം അതുകൊണ്ടു തീരും. ഞാൻ നിത്യജോലിക്കാരിയാവാനൊച്ച. എങ്കിലും മുസലിയാരെ ഒരു കച്ചവടക്കാരനാണ്. ഞാനും മുത്തശ്ശിയെപ്പോലെ ഒരു പിശകി:— “കൊല്ലത്തിൽ അമ്പതുറപ്പിക തരാമെങ്കിൽ ഞാൻ വരാം. ഇല്ലെങ്കിൽ എന്റെ ചേർ വെട്ടിക്കോളിൻ.”

“ഓ, എന്റെ മുസലിയാരെ” മുത്തശ്ശി ചെല്ലപ്പെട്ടിയുമായി ഉമ്മറത്തേയ്ക്കു വന്നു. പറഞ്ഞു:— “നിങ്ങളിന്നലെ വന്നിട്ടു് ഇവിടെയുണ്ടാക്കിയ ഒരു ഭൂകമ്പം! നിങ്ങൾക്കിത്ര അന്തല്ലെലോ അല്ലെ? ഹാവു വല്ലാത്തൊരു ലഹള! ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ, നിങ്ങളോടു് അതപ്പോ വേണ്ടാ എന്നു്? എന്തിനാ നിങ്ങളെ പറയണതല്ലേ? ഈ ഒരുമ്പെട്ടോളു്! എന്നിങ്ങനങ്ങനെ.....” എന്നെ ദഹിപ്പിക്കുമാറു് മുത്തശ്ശി തുറിച്ചു നോക്കി.

“അക്കള്ളിയൊന്നും ഞാനറിഞ്ഞില്ല. എന്തേ?”

“നിങ്ങളാണ് അവളുടെ രഹസ്യക്കാരൻ എന്നാണ് അവളുടെ നായരുടെ വിചാരം. പോരെ മാരണം? എന്തു പറഞ്ഞാലും അയാൾക്ക് വിശ്വാസം വരില്ല.”

മുസലിയാരുടെ മുഖം ലജ്ജാതണമായി. മൂപ്പരുടെ മുഖത്തോടു പുഞ്ചിരിയും സ്ഥലം പിടിച്ചു. മുത്തശ്ശി തുടന്നു:— “അയാളു് ഇന്നലെവരെ ഇബ്രാഹിമിനെ ഒരു കച്ചവടം ഉണ്ടെന്നറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇന്നലെ രണ്ടാളും കൂടി തമ്മിൽ തെറ്റി വന്നതാണ്. അപ്പോഴാണ് നിങ്ങളുടെ കന്മാർ. ഒക്കെപ്പോടെ കൂനിന്മേൽ കുരുവായി.”

“ഞാനതൊന്നും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലല്ലോ വല്ലഭേ” മുസലിയാർ നിരപരാധിത്വം തെളിയിക്കാൻ കൈ മലർത്തി.

“ഏതായാലും ഒക്കെ നന്നായി!” മുത്തശ്ശി നെടുവിപ്പിട്ടുകൊണ്ടു തുടന്നു:— “അയാളിനി വരുന്ന കാര്യം പ്രയാസമാണ്. ഈ ധൂമകേതു അയാളെ ആട്ടിപ്പായിച്ചു. തച്ചു പുറം പൊളിക്കണം” മുത്തശ്ശി ഒരു തേറ്റപ്പന്നിയെപ്പോലെ എന്റെ നേർക്കു തിരിഞ്ഞു. ഞാൻ ഒഴിഞ്ഞു മാറി.

“ഒക്കെ നേരെ ആയിക്കോളോ—കൂട്ടികളല്ലേ?”— മുസലിയാർ മുത്തശ്ശിയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

“ഇതു നോക്കിൻ മുസലിയാരെ” മുത്തശ്ശി, കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ മാഹാത്മ്യം വർണ്ണിച്ചു: “അയാളേയ്ക്ക് വലിയ മൊത്തക്കാരനാ. ആത്രശ്ശേരി മനക്കിലെ കാർയ്യസ്സനാ. കണ്ടാലും തരക്കേടില്ല. പക്ഷേ ഒന്നാണ്. പ്രായം ഇത്തിരി കടന്നു” തോന്നും. എല്ലാം കൂടി ഒക്കെപ്പാ മുസലിയാരെ; ഉച്ചൊ? ഏതായാലും അവളയാളെ പറഞ്ഞയച്ചു. ഒരുമ്പെട്ടോളു്! ഇനി ഏതു രാജകുമാരനാ വരിനു് കാണാലോ...” മുത്തശ്ശി ഇരിപ്പൊഴിച്ചു.

“അപ്പോ എന്തിനാ അമ്മക്കുട്ടേ, നിങ്ങളീ വേണ്ടാത്തതിനൊക്കെ പോണതു്?” മുസലിയാരും എന്റെ നേർക്കു തിരിഞ്ഞു.

“അങ്ങനെ ചോയ്ക്കിൻ മുസലിയാരെ.” മുത്തശ്ശിക്കു് ഒരുന്നവടി കിട്ടി. അവരാ അഭിപ്രായത്തിന്മേൽ പിടിച്ചു നിന്നു: “കല്യാണാലോചന ഉറച്ചപ്പോ തുടങ്ങിയതാണ് പെണ്ണിന്റെ മുഷ്ഠി. കല്യാണം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ തുടങ്ങിയതാ കുരയും കടിയും. വല്ലാത്തൊരു മുഷ്ഠാണെ പെണ്ണിന്റെ മുഷ്ഠി! ഞാനെന്റെ ശുദ്ധതകൊണ്ട് ഒട്ടി നില്ക്കേണ്ടി എന്നു വിചാരിച്ചു നടത്തി. ഇന്നലേണ്ടു് തമ്മിൽ തെറ്റി വന്നടക്കണം. അയാൾക്കു മാറ്റി പോവാൻ നല്ല മടിയുണ്ടു്. ഈ കല്യാണത്തിനും കാപ്പുണ്ടാക്കാനും ഒക്കെക്കൂടി പത്തു നൂറുപിഴ അയാളു് ഈ രണ്ടാഴ്ചകൊണ്ടു ചിലവാക്കി. വല്ലെ പിച്ചുക്കൊന്നും ഇല്ല. പറഞ്ഞിട്ടെന്താ അനുഭവി ക്കാനുള്ളവൾക്കു ഭാഗ്യം വേണ്ടു്?” മുത്തശ്ശി കണ്ണു തുടച്ചു മുക്കു പിഴിഞ്ഞു.

“ഒക്കെ നേരെ ആയ്ക്കൊള്ളാം” മുസലിയാർ തുടന്നു:— “ആണങ്ങൾക്കു വല്ല കുറവും കുറവും ഉണ്ടെങ്കിൽ പെണ്ണു ങ്ങൾ സഹിക്കണം.”

“നിങ്ങളു് നിങ്ങളെ മകളെ ഇത്ര വയസ്സായ ഒരാൾക്കു കെട്ടിക്കൊടുക്കേപാ?”—ഞാൻ മുസലിയാരോടു ചോദിച്ചു.

“ഇതൊക്കെ പറഞ്ഞിട്ടെന്താ മുസലിയാരെ, ഇതുവരെ വല്ലവരും വന്നാലോചിച്ചുപോ? ഒരു പെണ്ണിനു് ഒരാളു് വന്നു് ആലോചിക്കലൊട്ടുപുല്ലു ഈ കാലത്തു്. ഒരാളു് വന്നു പൊ അവളാ തന്നുണ! പടിപ്പിച്ചതിന്റെ ഫലം ഇതൊ ക്കെ. അയാളുടെ പാകവും നോക്കി ഇഷ്ടത്തിനു നിന്നാൽ ഒരു തരക്കേടും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കൂട്ടാക്കണ്ടെ ചേട്ട! ഒരാഴ്ച യാവുന്നതിന്റെ മുമ്പേ അയാളൊരു പവൻ കൊണ്ടൊരു കൂട്ടുകാപ്പുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. ഒന്നെവിടെപ്പോയി ആവോ. ഒന്നുണ്ടായിരുന്നു അവളു് മിററത്തേക്കു് വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ടു് ഞാനുണ്ടു് എടുത്തു വെച്ചിട്ടു്. വലിച്ചെറിയടി വലി

ചെറിയ! നിനക്കീ ജന്മത്തു് ഒരു പണ്ടം കെട്ടണ്ടിവരില്ല. അല്ലെങ്കിൽ മുസലിയാരേ, കയ്യിൽ വന്ന കനകം വല്ലോരും വലിച്ചെറിയോ?”

“എനിക്കു്യാളുടെ അരക്കാശും വേണ്ടാ” — എനിക്കു് സഹിച്ചില്ല. ആ കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഒന്നും പറയില്ലെന്നു വിചാരിച്ചു. എന്നിട്ടും ഒരുക്കാൻ കഴിയാതെ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് എന്തെങ്കിലും പുറത്തു ചാടും. അപ്പൊഴും അങ്ങനെ ഹൃദയത്തിൽ നിന്നു ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുയന്നു.

“അതൊക്കെ പതുക്കെക്കണ്ടു നന്നായ്ക്കൊള്ളും” — മുസലിയാർ ആവർത്തിച്ചു.

“ഒക്കെ തലയിലെഴുത്തുപോലെ വരും” മുത്തശ്ശി മുസലിയാരെ ഉപദേശിച്ചു: — “നിങ്ങളൊരു കാര്യം മനസ്സിൽ താണു. അയാളിവിടെയുള്ളപ്പോൾ നിങ്ങൾ കടലാസ്സും കൊണ്ടു വന്നു അവളെക്കൊണ്ടു ഒപ്പിടുവിക്കരുതു്. അയാളെനി വരേപാന്നു്തന്നെ നിശ്ചയിച്ചു. വെലു ഈഷലാ അയാൾക്കു്. വല്ലതും വിചാരിയ്ക്കാച്ചാൽ അതിനും ഒരു ‘ചെതം’ വേണ്ട. നിങ്ങളേയാണു് അയാൾക്കു സംശയം. വല്ല നായന്മാരും ആണുചാൽ പിന്നും ആട്ടെ.”

“ആയായി ചേപ്ര” — മുസലിയാർ തടഞ്ഞുകൊണ്ടു തുടന്നു: — “എന്നെക്കൊണ്ടു് നിങ്ങൾക്കൊരു ഏടങ്ങുമുണ്ടാവില്ല. എന്നാൽ പോരെ?”

“മതി” — മുത്തശ്ശി തുടന്നു: — “ഞാൻ വരുന്നില്ല. വരുന്ന ഞായറാഴ്ചയും കൂടി ഒന്നു് ഇറങ്ങാൻ ഞാൻ അയാളോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.”

“എന്നാൽ ഞാൻ പറയട്ടേ” — മുസലിയാർ ഏനോടു ചോദിച്ചു: — “നാല്പത്തിനാലുറൂപ്പിക ഞാൻ ന്ററാളുക്കു് തരാം. പിന്നെ ഇൻസ്പെക്ടറൊക്കെ വന്നു പോയിട്ടു മുപ്പതു് ന്ററാളെ

പറ്റി എന്താ പറയണതെന്നറിയട്ടെ. മോശല്ലാനാ പറയണതെന്നുവെച്ചാൽ അയ്യൂറപ്പികയും കൂടി കൂട്ടിത്തരണ്ടു്.”

“എന്താ അതു്?”—മുത്തശ്ശി അന്വേഷിച്ചു.

“ഒന്നുല്ല” — ഞാൻ മുസലിയാർക്കു ഉറപ്പുകൊടുത്തു:—
“എന്നാലങ്ങനെ നാളെ മുതൽക്കു് സ്കൂളിലേയ്ക്കു വരും.”

അങ്ങിനെ ഞാൻ ആർ തടഞ്ഞാലും പ്രവൃത്തിയെടുത്തു ജീവിക്കാൻ ഒരുങ്ങിയ ഒരുദ്ധ്യാപികയായി.



എന്റെ ശിഷ്യൻ

ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി മുപ്പത്തിരണ്ടു ഏപ്രിൽ ഒന്നാംതീയതി ഞാൻ ഒരുദ്ധ്യാപികയായി തെക്കേന്ദൂരി മാപ്പിളസ്ത്രീ ഗയിററു കടന്നു. മുത്തശ്ശി തടഞ്ഞുവെങ്കിലും ഞാൻ സ്വതന്ത്രയായി തീരുമാനിച്ചതു നടപ്പാക്കി.

സ്ത്രീ ഗയിററു് ഒരില്ലിപ്പടിയാണ്. ഓരോ വിധിയിലുള്ള—രണ്ടുഭാഗത്തും പുച്ചെടി വെച്ചുപിടിച്ച്—വഴിയിൽകൂടെ ഞാൻ സ്ത്രീ വരാനായി കയറി. ഞാൻ ചുറ്റുപാടും ഒന്നു കണ്ണോടിച്ച്. സ്ത്രീവളപ്പിന്റെ ഭൂരിഭാഗവും വാഴത്തോപ്പാണ്. വരിവരിയായി കവുങ്ങിൻ തൈകളുണ്ടു്, ഇടയ്ക്കു തെങ്ങിൻ തൈകളും, പരുത്തിച്ചെടി, നാരകത്തച്ചു്, മധുരക്കരിമ്പു്, കരിനെച്ചി. മെയ്ലാഞ്ചി, അങ്ങനെ പലതും. പച്ച പിടിച്ച് സ്ത്രീ വളപ്പിൽ ഞാൻ കുളിർമ കണ്ടു. കടുംചുട്ടുള്ള മീനമാസത്തിലും ആ ചെടികളിൽ പച്ച നിറം നിലനിൽക്കുന്ന മുസലിയാരിൽ ഉണർന്നു കണ്ട കൃഷിക്കാരുടെ ജീവിതത്തെ ഞാൻ ബഹുമാനിച്ചു. സ്ത്രീയുടെ പടിക്കൽ ഇരുഭാഗത്തുമായി ഓരോ ഒട്ടുമാവിൻതൈയ് വെച്ചു പിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. വേലിയോടടുപ്പിച്ച ചുറ്റുപാടും പുലാത്തൈയുകൾ നില്ക്കുന്നു. അവ പരസ്പരമുകുളിർന്നിന് തലയുയർത്തി നോക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. സ്ത്രീവളപ്പിന്റെ

തെക്കുപടിഞ്ഞാറെ മൂലയ്ക്കൽ ഒരു കിണറും തഴച്ചുവളന്ന് ഏത്തക്കാലുകളുമാണ്. സ്ത്രീകളുടെ പിൻപുറം ഒരു നാല്പതമ്പതു് ചതുരശ്രവാര കളിസ്ഥലമാണ്. തെക്കുകിഴക്കെ മൂലയ്ക്കൽ നിലത്തു പടൻപിടിച്ചു കിടക്കുന്ന കൊമ്പുകളോടു കൂടിയ ഒരു പുലാവിന്തേൽ എക്കം പൊക്കമുള്ള ചക്കകൾ നിന്നു മൂക്കാൻ തുടങ്ങുകയാണ്. വടക്കുകിഴക്കെ മൂലയ്ക്കൽ പത്തിരുപത്തഞ്ച് കരിമ്പനകളും ഒരേക്കർ വിസ്താരത്തിലുള്ള പളപ്പും എന്നെ ആകർഷിച്ചുവെങ്കിലും കെട്ടിടത്തിന്റെ അകം എന്നെ വെറുപ്പിച്ചു.

വരാന്ത വൃത്തികേടായി കിടന്നിരുന്നു. ചുലിന്റെ ഈക്കിലികൾ, കരിക്കട്ടകൾ, ചിരട്ടകൾ, കുട്ടികൾ ഓത്തുപലക കഴുകി വെളുപ്പിക്കാനുപയോഗിക്കുന്ന 'ചെകിടി'. മൺകട്ടകൾ, കടലാസ്സുണ്ടുകൾ, അങ്ങിനെ പലതും അവിടെയുണ്ട്. പല ദിക്കിലും ചിതൽപ്പുററാണ്. തുലാവർഷം ഒഴിഞ്ഞുപോകുമ്പോൾ ഉണ്ടാക്കിയ ചോർച്ചക്കുഴികളിൽ കുഴിയാനകൾ താമസമാക്കിയിരിക്കുന്നു. എട്ടുകാലിവലകൾ വരണ്ടുണങ്ങി നിൽക്കുന്നു. വെയിലുകൊണ്ടുണങ്ങി ഭൂവിച്ചു പോയ കരിമ്പനപ്പട്ടകൊണ്ടു മേഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിലും വരാന്തയിൽനിന്നു മേൽപ്പോട്ടു നോക്കിയാൽ അവിടെവിടെ ആകാശം കാണാം.

വരാന്തയുടെ നടുക്ക് 'തെണ്ടിക'മേൽ ഇരുതലയും വളച്ച ശീലക്കടക്കമ്പിയിൽ ഒരു മഴവുണ്ടാക്കാൻ വാങ്ങിയ ഇരുമ്പുതുളച്ചു ബെല്ലാക്കി തൂക്കിയിട്ടുണ്ട്:

സ്ത്രീകളുടെ ഉള്ളിൽനിന്ന് കാക്കക്കൂട്ടത്തിൽ കല്പിതപോലെ പത്തുപതു കുട്ടികൾ മുസലിയാരുടെ മയ്ലാഞ്ചിത്തോലിൽ ഒളികണ്ണിട്ടു നോക്കിക്കൊണ്ടു് അറബുപാഠങ്ങളെക്കഴിക്കുകയാണ്. അവിടെ ഒച്ചയുണ്ടാക്കുന്നതിൽ ഒരു മത്സരപരീക്ഷ നടത്തുകയാണോ എന്നു തോന്നും. "അൽഫിനും

പുള്ളിപ്പാ, ബാക്കൊരു പുള്ളിതായെ"—അങ്ങനെ ഒരു ഭാഗത്തുനിന്നും. "ബിസ്സിപ്പാ-ഹിറാഹിമാനിർറഹി"—എന്നു മററൊരു ഭാഗത്തു്.

"ഇത്രയൊക്കെ മതി. ഞ്ഞി എന്തതക്കഞ്ഞിക്ക്" പൊയ്ക്കോളിൻ"—മാനേജർ എന്നെക്കണ്ട ഉടനെ കുട്ടികളെ വിട്ടയച്ചു. കുട്ടിൽനിന്നു വിട്ടയക്കപ്പെട്ട എലിക്കുട്ടികളെപ്പോലെ ആൺകുട്ടികളും പെൺകുട്ടികളും പറപറന്നു പടികടന്നു. ഏലസ്സുകോൽ കറുപ്പുചരടിന്മേൽ ചുക്കുന്ന കൊച്ചുതുണി ചുറ്റിക്കൊണ്ടു്, ഒലിച്ചുവരുന്ന മൂക്കീൽ നാവിൻ തുന്ദുകൊണ്ടു നക്കുന്ന ഒരു വയറൻ കുട്ടി എന്നെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു പതുക്കെ നീങ്ങി. മക്കന വലിച്ചു ശരിയാക്കി. തളയും വളയും കിലുക്കിക്കൊണ്ടു പോകുന്ന പെൺകുട്ടികളും, കവിണകളും കളിക്കോപ്പുകളുമായി പോകുന്ന ആൺകുട്ടികളും എന്നെ ആനന്ദിപ്പിച്ചു. മയിലാഞ്ചിക്കാട്ടിൽ ഒളിച്ചുവെച്ച ഒരു 'കരിമ്പനത്തൊണ്ടു'വണ്ടിയും അതുന്തിനീക്കുവാൻപയോഗിക്കുന്ന കവിളിയുള്ള കൊച്ചുവടിയുമായി ഒരുവൻ ഗെയ്റുകടന്നു. ഒരു വലിയ വീരൻ. അവൻ എന്റെ ശിഷ്യനാവുമെന്നോത്തപ്പോൾ ഞാൻ ഞെട്ടിത്തരിച്ചു. അവന്നു എന്നെക്കാൾ ഉയരമുണ്ടെന്നെനിക്കു തോന്നി. ഒരു ഹെഡ് മിസ്റ്റ്റസ്സായി ആ വികൃതിക്കുട്ടികളെ അടക്കിയൊതുക്കി പഠിപ്പിക്കാനാണു് ഒരുങ്ങുന്നതെന്നോത്തപ്പോൾഞാൻ വിറച്ചു.

"ഇങ്ങോട്ടു കടന്നോളിൻ"—മാനേജർ എന്നെ അകത്തേക്കു ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:— "ഇതുവരെ ഞാനും എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയും കൂടി വല്ലാതെ കഷ്ടപ്പെട്ടു. ള്സുകൾ എല്ലാം പാടെ ഒന്നാക്കിയിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇനിൻറാളും കൂടിയുള്ള സ്ഥിതിക്കു് ഒക്കെ ഒന്നു മാററണം. മൂന്നും നാലും അഞ്ചും കൂടി തെക്കെ തലയ്ക്കിലിടാം. ഒന്നും രണ്ടും വടക്കെ തലയ്ക്കിലും. നട്ടു അവിടെ ഒഴിഞ്ഞു കിടന്നോട്ടെ. അബൂബ

ക്കുറും ഉണ്ണേന്ദുകുട്ടിയും മുഹമ്മദുമാരെ ഇങ്ങട്ടുവരുട്ടെ; അവർ വന്നാൽ ഒക്കെ പിടിച്ചു ഇടിക്കണം.”

മുസലിയാർ സ്കൂളിന്റെ തെക്കെതലസ്തൽ കിടക്കുന്ന മേശയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു എന്നെ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ട് പോയി. മൂപ്പർ കസേലമേലിരുന്നു മേശ തുറന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:— “ഒക്കെൻറാളെ ഏല്പിക്കുകയായി.” മേശയിൽനിന്നു റിക്കാർഡുകൾ വലിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടു തുടന്നു:— “ഇതു മൂന്നും നാലും അഞ്ചും കൂടിയ രജിസ്ട്രാൺ, ഇതു രണ്ടിൻറ, ഇതു ഒന്നിൻറ, ഇതു മാസ്റ്റർമാരുടെ ഒപ്പു പട്ടികയാണ്, ഇതു കുട്ടികളെ ചേർക്കുന്ന പട്ടിക, ഇതു വിസിറ്റർ ബുക്ക്.”

അഞ്ചു പട്ടികകളും ഒരു നോട്ടുപുസ്തകവും എന്നെ ഏല്പിച്ചശേഷം നല്ല ചട്ടയുള്ള ഒരു നോട്ടുപുസ്തകം എൻറനേക്ക് നീട്ടിക്കൊണ്ടു മാനേജർ തുടന്നു:— “ഇതാണ് നമ്മുടെ മുതല്. ഇൻസ്റ്റർഷൻ പുസ്തകം.” അയാൾ ആ നിധിയും എന്നെ ഏല്പിച്ചു.

ഞാൻ ആ റിക്കാർഡുകളൊക്കെ വാങ്ങി അടക്കിയൊതുക്കിവെച്ചു.

ചുവന്നതും കറുത്തതുമായ മഷി നിറച്ചിരുന്ന രണ്ടു കുപ്പികൾ, ഒന്നരണ്ടു സ്റ്റീൽപേനകൾ, ഒരു തുണ്ടംകടലാസു പെൻസിൽ, കൂർക്ക തൊലികളുഞ്ഞിട്ടതുപോലുള്ള ചോക്കുകുപ്പി, ഉരുണ്ടുകുളിക്കുന്ന ഒരു ചോക്കുപെട്ടി, സൂക്ഷ്മതകമണിപോലുള്ള ഒരു ബിടെംപീസ്, അങ്ങിനെ എല്ലാർപ്പെട്ടതും എടുത്തുകാട്ടി ബോധ്യപ്പെടുത്തിയശേഷം മാനേജർ മേശയും താക്കോലും എന്നെ ഏല്പിച്ചു. കസേല ഒഴിഞ്ഞു തന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഇവിടെ കത്തിരുന്നോളി. ചെക്കന്മാരുവന്നിട്ടു ബെഞ്ചൊക്കെ പിടിച്ചിട്ടുവീക്കാം.”

ഞാനവിടെ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. ബ്രിട്ടീഷ് രാജകുടുംബത്തിലെ ഒരു റാണിയെ സിംഹാസനത്തിൽ ഇരുത്തിയ പു

രോഹിതപ്രമുഖന്റെ മുഖഭാവത്തോടെ ഹൈന്ദവമിസ്സർസിന്റെ കസാലയിലിരുത്തിയ എന്നെ മുസലിയാർമാനേജർ നോക്കിക്കണ്ടു.

“എനിക്കു യാതൊരു പരിചയവുമില്ല.”—ഞാൻ എന്റെ പരിഭ്രമം പുറത്തിട്ടു.

“പള്ളിയിൽനിന്നു തന്നെ പഠിപ്പിച്ചിട്ടല്ലല്ലോ ആരും പറയുന്നത്.” മാനേജറെന്റെ സമാധാനിപ്പിച്ചു. “എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിക്കൊക്കെ അറിയാം. നല്ല വിതതനാ ആളു്. പക്ഷേ പറഞ്ഞിട്ട് കാര്യമില്ല. കുട്ടികൾക്കു അയാളെ കണ്ണിൽ പിടുത്തം പോരാ. ഞാൻ ഒരു നിവസം കോയയെ വിളിച്ചു വരുത്തി ന്റാളുക്കൊക്കെ പഠിപ്പിച്ചു തരുന്നു.”

“ഇവിടെയുള്ള ഈ വലിയ വലിയ മാപ്പിളക്കുട്ടികൾ ഞാൻ പാഞ്ഞാൽ ഒതുങ്ങിയിരിക്കുമോ?”

“ഈ മെയ്ലാഞ്ചിയൊക്കെ നട്ടുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു് എന്തിനാണെന്നറിയുവാൻറാളു്? അതിന്റെ ഒരു ‘വാറലു്’ വെട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നാൽ ഒതുങ്ങാത്ത കുറുമ്പൻ ഈ ദുനിയായിലില്ല. ഇവറ്റിനെയൊക്കെ ഞാനൊതുക്കിത്തരുന്നു. ന്റാളു് പേടിക്കണ്ടെന്നാൽ പോരെ?”

“എന്നാൽ മതി. അതു മാത്രമാണു് എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന പേടി. പഠിപ്പിക്കാനെന്നിരിക്കു കഴിയും.”

“അക്കാര്യത്തിൽ ന്റാളു് പേടിക്കണ്ട. ഞാനൊന്നു നോക്കിയാൽ ഈ കുട്ടികളൊക്കെ ഉടുത്തതിൽ പാത്തും. ഈ നാട്ടിലെ തന്താതും തള്ളാതും പറഞ്ഞാൽ കുട്ടികളൊന്നും കൂട്ടാക്കില്ല. കുട്ടികളുടെ വികൃതികൊണ്ടു ഇരിക്കപ്പെറ്റുതിയില്ലാതാവുമ്പോൾ ‘മോചുതാ വരുന്നു’ എന്നു തള്ളാതും പറയാം. അപ്പോ അടങ്ങി. അത്ര പേടിയാണു് കുട്ടികൾക്കെന്നു്.”

ഞാൻ താക്കോലും മേശയും ഏറ്റുവാങ്ങി.

“നോളു്ക്കു് ഇതുതന്നെയാണു് നല്ലതു്. സമ്മതമല്ല”-
മുസലിയാർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു;—ഞാനും കുടിയിൽ
പോയി കഞ്ഞി കുടിച്ചു വരട്ടെ.” മാനേജരും കഞ്ഞി
യ്ക്കുപോയി.

ഞാൻ റിക്കാർഡുകൾക്കു് മേശയ്ക്കുള്ളിൽ ഒതുക്കിവെച്ചു
കുട്ടികൾ വരുന്നതും കാത്തു് ഇരിപ്പായി. എന്റെ ഹൃദയ
തുടിപ്പിനോടൊപ്പം ആ കൊച്ചു ‘ബി’ ടൈംപിസ്റ്റ് മിടി
ച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

കുട്ടികൾ ഓരോരുത്തരായി വന്നുതുടങ്ങി. നരിമടയി
ലൊരു കുറുക്കനെക്കണ്ടതുപോലെ ആൺകുട്ടികൾ ഞെട്ടി
ഞെറിച്ച് നിന്നു.

“മാസ്റ്റർച്ചി—മാസ്റ്റർച്ചി” ആവർ തമ്മിൽ സ്വകാ
ര്യം പറഞ്ഞു. മുതിർന്ന പെൺകുട്ടികൾ എന്റെ ചുറ്റും വന്നു
വട്ടമിട്ടുകൂടി. ഞാനവരോടു ചിലതും ചോദിച്ചു പഠിച്ചു.

മാനേജർ കഞ്ഞികുടിച്ചു വന്നു. എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയും
ഹാജരായി. ആ മാസ്റ്റർക്കു് അബുബക്കറോളം തന്നെ പൊ
ക്കമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കെട്ടിവെച്ച മുടി, കാതിലൊരു പറു
കുട്ടക്കൻ, രണ്ടേമുക്കാൽ വീതിയുള്ള ജഗന്നാഥൻമുണ്ടു്, ഒരു
കാക്കിക്കുപ്പായം, ഉത്സാഹത്തുള്ളലുള്ള മുഖഭാവം ഇങ്ങിനെ
യാണയാൾ. ആ കൊച്ചുമാസ്റ്റർ ഭസ്മവും ചന്ദനവും കുറിയി
ട്ടിരുന്നു. ചുരുൾമുടികൾക്കിടയിൽ തെച്ചിപ്പുവും തുളസിയില
യും ചൂടിയിരുന്നു. അയാളും എന്നെക്കണ്ടു പരുങ്ങി. ഞങ്ങളു
ടെ നാട്ടിൽ ഒരു സ്ത്രീ അധ്യാപനജോലിക്കു് ഒരുമ്പെട്ടിറങ്ങു
ന്നതു് ആദ്യമാണു്. അവക്കൊക്കെ ഞാനൊരു പുതുമയാ
യിരുന്നു.

ക്ലാസുകളെല്ലാം ശരിക്കു പിടിച്ചിടുവിച്ചു. പക്ഷേ മാ
നേജർ പറഞ്ഞതിൽനിന്നും അല്പമൊരു വ്യത്യാസം വരു

ത്തിയിരുന്നു. വടക്കേത്തലയ്ക്കൽ ഒന്നും രണ്ടും ക്ലാസ്സുകൾ ശരിപ്പെടുത്തിയിട്ടു. അദ്ധ്യാപകന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിന്റെ ഇടത്തും വലത്തും ഓരോ ബോർഡുമിട്ടു. നട്ടുകു മുൻ ബെഞ്ചുകൾ ഇട്ടു മൂന്നാംക്ലാസ്സുണ്ടാക്കി. പക്ഷേ, അതിലിടാൻ കസേലയുണ്ടായിരുന്നില്ല. വീട്ടിൽനിന്നൊരു കസേല കൊണ്ടുവന്നു തരാമെന്നു മാനേജർ വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. തെക്കേത്തലയ്ക്കൽ എന്റെ സാമ്രാജ്യം സ്ഥാപിച്ചു. നാലും അഞ്ചും ക്ലാസ്സുകളായിരുന്നു എനിക്കു്. ആ രണ്ടു ക്ലാസ്സുകളിലേയ്ക്കും കൂടി ഒരൊറ്റ ബോർഡു് മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതിന്റെ നട്ടുക്കൊരു വര വരഞ്ഞു. ഇടത്തുഭാഗം അഞ്ചാംക്ലാസ്സിനും വലത്തുഭാഗം നാലാംക്ലാസ്സിനുമായിരുന്നു എഴുതിയിട്ടുറപ്പിച്ചു. തെക്കേത്തലയ്ക്കൽ വടക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞു ഞാനും, വടക്കേത്തലയ്ക്കൽ തെക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞു എഴുത്തപ്പൻകുട്ടിയും ഇരുന്നു. നട്ടുവിൽ പടിഞ്ഞാട്ടു തിരിഞ്ഞു മുസലിയാരിരിക്കുമെന്നു വെച്ചു. അന്നും തുടൻ നാലു ദിവസവും മുസലിയാർക്കു കഴിക്കുപ്പുറയിൽ ഓതാനുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടു് മൂന്നാംക്ലാസ്സുകൂടി എന്റെ ഭാഗത്തു വന്നു. മാനേജർ കുട്ടികളെ തരംതിരിച്ചിരുത്തിത്തന്നു.

പതിവില്ലാത്തവിധം അന്നു കുട്ടികളുടെ ഹാജർ അടയാളപ്പെടുത്തി. അഞ്ചിൽ മൂന്നു്, നാലിൽ ഒമ്പതു്, മൂന്നിൽ രണ്ടു്, രണ്ടിൽ പതിനാലു്, ഒന്നിൽ ഇരുപത്തിമൂന്നു് അങ്ങനെ അമ്പത്തൊന്നു കുട്ടികൾ അന്നു ഹാജരുണ്ടായിരുന്നു. റജിസ്റ്റർകളിലെല്ലാം കൂടി ഒരു നൂററിപ്പത്തുണ്ടാകണം.

“വൈകുന്നേരം സ്കൂൾ വിട്ടു പോകുമ്പോൾ കൂട്ടിയിട്ടാൽ മതി.” മാനേജർ തുടർന്നുപദേശിച്ചു. “റിക്കാർട്ടുകൊണ്ടു് തൊണ്ണൂറു് തൊണ്ണൂററയ്യെ കുട്ടികൾ ദിവസവും വരാറുണ്ടെന്നു കാണണം.”

“അതു കള്ളത്തരമാവില്ലേ?” ഞാനെന്റെ ശുദ്ധത കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“ന്റാളു്കു് ഇതൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂട. ഇതൊക്കെ ഒരു മറയാണ്. ഗവണ്മെണ്ടിൽനിന്നു കാശു വാങ്ങാൻ കുറച്ചൊക്കെ കള്ളത്തരം ചെയ്യണം. കള്ളത്തരം ചെയ്യാതെ നടത്തണ സ്ത്രീകൾ മോളെ. അതിലൊന്നും പാപമില്ല.” മുസലിയാർ ഉപദേശിച്ചു. ആ ഉപദേശത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ അഞ്ചുറുപ്പികയ്ക്കു് സർട്ടിഫിക്കറ്റു് വില്ക്കുന്ന ശ്രീനിവാസയ്യർ ഇൻസ്പെക്ടറെ ഞാൻ കണ്ടു.

“അബൂബക്കറേ ന്റാൻ, വല്ല വികൃതിയും കാട്ടിയാൽ ചന്തിക്കു് തോലുണ്ടാവില്ല കേട്ടോ” മുസലിയാർ താക്കീതു കൊടുത്തു. “അണക്ക മനസ്സിലായോ?”

“ആ” അബൂബക്കർ സമ്മതിച്ചു.

“എന്തെ മനസ്സിലായെ?” മുസലിയാർ ചോദിച്ചു.

“വികൃതിത്തരം കാട്ടിയാൽ ചന്തിക്കു തോലുണ്ടാവില്ലാന്നു്” അബൂബക്കർ പഠിച്ചതു പറഞ്ഞു കൊടുത്തു.

“അതുതന്നെ” മുസലിയാർ വീണ്ടുമുപദേശിച്ചു. “മിസ്സസ്സ് നിങ്ങളെ പഠിപ്പിക്കും. നല്ലോം ചെയ്തിട്ടിരിക്കണം ട്ടോ.”

“ആ” എല്ലാവരും ഒന്നിച്ചനുസരിച്ചു.

മുസലിയാർ പുറത്തു പോയി.

ഞാനെന്റെ അധീനത്തിൽ കിട്ടിയ കുട്ടികളെ പരിശോധിച്ചുനോക്കി. അഞ്ചിലെ കുട്ടിക്കു നൂറുവരെ എണ്ണാനും കൂടി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. മൂന്നിലെ ഒരു കുട്ടി അഞ്ചിൽ നല്ല വണ്ണം പഠിക്കുന്ന കുട്ടിയേക്കാൾ മെച്ചപ്പെട്ടവനായിരുന്നു. എന്നാൽ അവനു പതുവായസ്സുതന്നെ തികഞ്ഞിരുന്നില്ല.

റജിസ്റ്ററിൽ പേരുള്ളവരും അന്നു വരാത്തവരുമായ കുട്ടികളെപ്പറ്റി ഞാനൊരന്വേഷണം നടത്തി. “ഉണ്ണിയ

വറ അത്താണിക്കൽ”—എന്ന കുട്ടി അവന്റെ വാപയുടെ കൂടെ ചത്തയ്ക്കു സാമാനം കെട്ടുകയാണത്രേ. ‘ഇയ്യാത്തുകുട്ടി’ യെ കല്യാണം കഴിച്ചു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയിരിക്കുന്നു. മമ്മതു കുട്ടി നാടുവിട്ടു പോയിരിക്കുന്നു. അവൻ അവന്റെ വാപയുടെ കൂടെ സുൽത്താൻബത്തേരിയാണത്രേ. അങ്ങിനെ പലരും ഇനി വരാത്തവിധം സ്ത്രീകളിൽനിന്നു വിട്ടുപോയിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും അവരെല്ലാം റിക്കാർട്ടപ്രകാരം സ്ത്രീകളിൽനിന്നും നിത്യം ഹാജരാണ്,

“വികൃതി കാട്ടിയവററിനെയൊക്കെ ഞാൻ കോലിന്മേൽ കളിപ്പിക്കും കേട്ടോടാ”—വളപ്പിലെല്ലാം നടന്നശേഷം വീണ്ടും സ്ത്രീകളിൽ കടന്നു വന്ന മാനേജർ താക്കീത് കൊടുത്തു.

“ആ”—ഒരു തേനീച്ചക്കുട്ട മൂളിയപ്പോലെ കുട്ടികൾ ഒന്നിച്ചുനസരിച്ചു.

“എനിക്കു കുഴിക്കപ്പരക്കലോതാൻ പോണം” മാനേജർ വിടവാങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ രണ്ടു മണിക്കൂർ മടങ്ങി വരണ്ടു”. ഒരു മണിയായാൽ കുട്ടികളെ വിട്ടോളേണ്ടു” മാനേജർ സ്ഥലം വിട്ടു.

മാനേജർ സ്ഥലം വിട്ടു പോകുന്നത് ആഘോഷത്തിന്റെ വേലിയേറ്റത്തോടെയാണ് കുട്ടികൾ നോക്കിക്കണ്ടതു്.

മുന്നിലേയും, നാലിലേയും, അഞ്ചിലേയും കുട്ടികൾക്കു ഞാൻ ജോലി കൊടുത്തു. അവർ അനുസരണത്തോടു കൂടി അതെല്ലാം ഏറ്റെടുത്തു, ഞാൻ പരിഭ്രമിച്ചതുപോലെ അവരാരും അത്ര വികൃതികളായിരുന്നില്ല.

അക്കാലത്തു് മലബാറിലെ വിദ്യാഭ്യാസധിപ്പാർട്ട്മെന്റിന്റെ പ്രവർത്തനം അങ്ങിനെയായിരുന്നു. ഒരു താലൂക്കിൽ ഒരു ഹൈസ്കൂൾ. ഏറ്റവും പത്താം നാഴിക വിസ്തീർണ്ണമുള്ള നാലും അഞ്ചും അംശങ്ങൾ കൂടിച്ചേർന്ന് ഭൂഭാഗത്തൊരു

ഹയറേലിമെണ്ടറി സ്കൂൾ; രണ്ടും മൂന്നും ദേശങ്ങൾക്കു കൂടി ഒരു ലോവറേലിമെണ്ടറി സ്കൂൾ എന്ന തോതിലേ സ്കൂളുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഉള്ള സ്കൂളുകളിലേയ്ക്ക് തന്നെ വേണ്ടതു പോലെ വിദ്യാഭ്യാസം സിദ്ധിച്ച അദ്ധ്യാപകർ മതിയാവോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കഷ്ടിച്ച് എഴുതുവാനും വായിക്കുവാനും മറിയുമായിരുന്ന ആരേയും അദ്ധ്യാപകരായി നിയമിച്ചിരുന്നു. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച അദ്ധ്യാപകന്മാർ വളരെ കുറച്ചേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഗ്രാമത്തോറും സ്കൂളുകൾ തുറക്കുവാൻ വിദ്യാഭ്യാസവകുപ്പുതന്നെ ജനങ്ങളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചിരുന്നു.

മുതലാളിത്തധനശാസ്ത്രതത്വത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ, മാർക്കറ്റിൽ ചരക്കു വളരെ കുറവാകുകയും ഉള്ള ചരക്കിനു ആവശ്യക്കാർ അധികരിക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ വില കൂടുന്നു. അഞ്ചാംതരം വരെ പഠിച്ചു പാസ്സായി മലപ്പുറത്തോ, പാലക്കാട്ടോ, കോഴിക്കോട്ടോ പോയി ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ചു വന്നവർ വളരെ കുറച്ചുപേരെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അത്തരക്കാർക്കു കൊല്ലത്തിൽ നൂറും നൂററിരുപതും ഉറുപ്പിക വീതം കൊടുക്കാൻ മാനേജർമാർ ഒരുക്കമായിരുന്നു. അതിനും കിട്ടുകയില്ലെങ്കിൽ മൂന്നു നേരത്തെ ചെലവും ചായയും കൊടുത്തു വശീകരിക്കുവാനും മാനേജർമാർ ശ്രമം നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു മൊത്തക്കണക്കിൽ—ഇൻസ്പെക്ടറുടെ പേനത്തുമ്പിന്റെ ഇളക്കമനുസരിച്ചു കുറച്ചു സംഖ്യ മാനേജർമാർക്ക് അനുവദിച്ചു കൊടുക്കുകയെന്നല്ലാതെ ഗ്രാൻറനുവദിച്ചിരുന്നതു യാതൊരു അടിസ്ഥാനതത്വത്തിലുമായിരുന്നില്ല.

കൊല്ലത്തിൽ ഒരു നൂററിരുപതുറുപ്പികയും ചെലവും കൊടുക്കാമെന്നു മാനേജർ കോയ മാസ്റ്ററോടു പറഞ്ഞുവെങ്കിലും അതിലുമധികം മറ്റൊരു മാനേജർ കൊടുക്കാമെന്നു

കരാറു പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു ആ വിലപ്പിടിച്ച ലോവർ ട്രേ ന്റദ്ധ്യാപകൻ നഷ്ടപ്പെട്ടു.

ഞാനും എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയും മാനേജരും കൂടി രണ്ടു മൂന്നു മാസം സ്കൂൾ നടത്തിപ്പോന്നു. കൃത്യസമയത്തു സ്കൂളിൽ ബെല്ലടിക്കുകയോ ക്ലാസ്സു നടത്തുകയോ ഒന്നും ചെയ്തിരുന്നില്ല. ഞാൻ വീട്ടിലെ പണികളെല്ലാം കഴിച്ചു പതിനൊന്നു പതിനൊന്നര മണിക്കു് സ്കൂളിൽ ചെല്ലും. അപ്പോൾ അവിടെക്കണ്ട കുട്ടികളെ മലയാളവും, കണക്കും പഠിപ്പിക്കും. ഒരു മൂന്നു മൂന്നര മണിക്കു മടങ്ങിപ്പോരികയും ചെയ്യും. അതായിരുന്നു പതിവ്. അതുവരെ അത്രയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കൃത്യമായിരണ്ടും മൂന്നും മണിക്കു് വീതം ദിവസവും ജോലി ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ടുതന്നെ സ്കൂളിനു് അടിക്കടി അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടായി. ഞാനും എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയും കൂടി വന്ന കുട്ടികളെ ആത്മാർത്ഥമായി പഠിപ്പിച്ചു.

ട്രെയിനിങ്ങു് കഴിച്ച കോയ മാസ്റ്ററെ വരുത്തി എനിക്കുപദേശം തരുവിക്കാമെന്നേററിരുന്നുവെങ്കിലും ആ ഉപദേശത്തിനു കോയ മാസ്റ്റർ പതിനഞ്ചുറൂപ്പിക ഫീസു് ആവശ്യപ്പെട്ടതുകൊണ്ടു മാനേജർ - അതു വേണ്ടെന്നു വച്ചു. കുറവും കുറവുമില്ലാതെ, കോയ മാസ്റ്റർ നടത്തിയിരുന്നതിലും നന്നായി ഞാൻ സ്കൂൾ നടത്തുന്നുണ്ടെന്നു മാനേജർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു:—“നറാളു് ഈ ചെയ്യുന്നതുപോലെ ഒക്കെ അങ്ങട്ടു ചെയ്താൽ മതി. നറാളു്കു് ഒരു കോയയുടേയും ഉപദേശം ആവശ്യമില്ല.”

മണ്ടനും വികൃതിയും പോക്കിരിയുമാണെന്ന പേരിൽ കോയ മാസ്റ്റർ ഉപേക്ഷിച്ചിരുന്ന അബൂബക്കർ രണ്ടു മൂന്നു മാസം കൊണ്ടു് ഒരു ഹൈസ്കൂളിലെ ഫസ്റ്റ് ഫോറത്തിൽ ചേർക്കത്തക്ക അറിവുണ്ടായി.

ഒരു ദിവസം അബൂബക്കർ പാത്തുക്കുട്ടിയുടെ മക്കനെ വലിച്ചു കീറി. മക്കനെയോടൊട്ടിപ്പിടിച്ചു കിടന്നിരുന്ന

പൊൻചിറു മേക്കാതിന്റെ ഒരു തുണുവുമായി നിലത്തു വീണു. പാത്തുമ്മക്കുട്ടിയുടെ കവിളത്തുകൂടെ ഒലിച്ചിറങ്ങിയ ചോര കുപ്പായത്തിൽ വീഴാൻ തുടങ്ങി. പാത്തുമ്മക്കുട്ടി അന്യായക്കാരിയായി എന്റെ മുഖിലെത്തി. ആ സമയത്തു മാനേജറവിടെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. വളരെ നേരം ആലോചിച്ചശേഷം ഞാൻ ആ തലമുത്ത വിദ്യാർത്ഥിയെ വിളിച്ചു വിസ്തരിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു.

“ഓ—ാ—ാ നീയൊരു മാസ്റ്ററായി! ഞാൻ മുസലിയാരുവന്നു ചോദിക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞാളാം.” ഉടനെ എന്നെ പുല്ലാക്കിക്കൊണ്ടു് അബൂബക്കർ പറഞ്ഞു. ആ മറുപടി എന്റെ അഭിമാനത്തെ ക്ഷതപ്പെടുത്തി; കരളിൽ ഒരു തേൾ കൂത്തിയ വേദന എന്നിങ്ങനെ ഭവപ്പെട്ടു.

“ഉച്ചയ്ക്കു പോയാൽ ഓൻ ചാട്ടം കീച്ചർ. പിന്നെ വരൂലാ. പണ്ടു മോല്യാരു വാങ്ങി വെച്ച സ്കൂൾ സ്റ്റെയിറു് പൊട്ടിച്ചതിനു കോയ മാഷു് തല്ലാൻ നോക്കി. അബൂബക്കറെ മഷിയിട്ടു തിരഞ്ഞിട്ടു കണ്ടില്ല” അപ്പോഴേക്കാണ് ഉണ്ണിയൻകുട്ടി ആ ഏഷണി പുറത്തിട്ടത്. ഉണ്ണിയൻകുട്ടി ആ വിരചരിതം തുടന്നു:—“ഒരു ദിവസം കോയമാഷു് സ്കൂളിൽ വരുമ്പോ കക്കാട്ടു് കുന്നിമ്മില്യുവെച്ചു് ഓനെ കണ്ടു. മാഷു് ഓനെ പിടിച്ചു. ഓൻ മാഷുരുടെ കയ്യു് കടിച്ചു മുറിച്ച് ചാടി. ചാടി ഇത്തിരി അങ്ങട്ടു പോയിട്ടു ഓൻ മാഷുക്കു് തുണി മാടിക്കാട്ടി മണ്ടി. ന്നു് പിന്നെ മോല്യാരു് ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച ഓൻ കൂടിയിൽ ചെന്നിട്ടു് കോഴി കൂട്ടീനു വലിച്ചെടുത്തിട്ടാ ഓനെ കൊണ്ടുവന്നതു്.”

ഞാൻ ആ ആക്ഷേപം കേട്ടെന്നു നടിച്ചില്ല. പാത്തുമ്മക്കുട്ടിയെ സമാധാനിപ്പിച്ചശേഷം ക്ലാസ്സിലെ ജോലി മുറയ്ക്കു ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു കുട്ടികൾക്കെല്ലാം ജോലി കൊടുത്തു ഒതുക്കിയിരുത്തിയശേഷം, വളരെയധികം

മയ്യാദയും അനുസരണവും നടിച്ചിരുന്ന അബൂബക്കറെ വിളിച്ചു വരാത്തയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി. വരുന്നത് കാണാമെന്ന ധൈര്യത്തോടെ ഞാൻ അവനെ വിസ്തരിച്ചു.

“നീയെന്തിനെ പാത്തുക്കുട്ടിയുടെ ചിററു പൊട്ടിച്ചുതു?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എപ്പോഴും ഓളക്കുന്ന ഒരു കളയാക്കല്ലേ! ഞാൻ മരിക്കാമെന്നാച്ചാൽ ഓക്കു നട്ടുണ്ടോ? ഓളക്കുമേക്കാതിന്റെ പതിനൊന്നു തൊളയും ഞാനറക്കും.”

“എന്തേ അവളു നിന്നെ കാണിച്ചതു?”

“ഓളുനും എരിതക്കഞ്ഞിക്കു പോകുമ്പോ പള്ളിക്കൊളത്തിന്റെ വക്കത്തുവെച്ചു നിന്നു മരിക്കാൻ എന്നു വിളിച്ചു മണ്ടി.” അവൻ തുടർന്നു:—“അപ്പോ വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടു ഓളെ ഒരു പടിപ്പിക്കണമു.”

“അവളങ്ങനെ വല്ല തെറ്റും ചെയ്താൽ അതിനു അവളെ ശിക്ഷിക്കാൻ നീയാണോ? ഞങ്ങളോടു വന്നു പറഞ്ഞാൽ ഞാനോ മുസലിയാരോ അവളെ ശിക്ഷിക്കുമായിരുന്നില്ലേ?”

അബൂബക്കർ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. ഞാൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു:—“ആരാ ശിക്ഷിക്കാൻ, നിയ്യോ ഞാനോ?”

“അതു ടിച്ചറാണു.”

“ഞങ്ങളോടു പറയാതെ അവളുടെ മക്കനെ വലിച്ചു ചിററും കാരും മുറിച്ചതു തെറ്റല്ലേ?”

“അതെ.”

“അപ്പോൾ നീയൊരു കുറ്റം ചെയ്തിരിക്കുന്നു, ഇല്ലേ?”

“ഉവ്വു.”

“കുറ്റം ചെയ്തതിനു ശിക്ഷ വേണം. അതു മുസലിയാരുവന്നിട്ടു മതിയോ അതോ ഇപ്പോ ഞാൻതന്നെ തരണോ?”

“ടീച്ചറു തന്നാൽ മതി.” അവൻ കണ്ണു നിറച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ:—“മോലയാരു വന്നാൽ ഓല” ന്നെ കൊല്ലും ടീച്ചർ.” അവന്റെ കണ്ണുനീർ കവിളിലേയ്ക്കൊഴുകി.

“എന്നാൽ ഞാൻതന്നെ തരാം.”

“ന്നെത്തന്നെ തല്ലാൻ പാടില്ല. ടീച്ചറവളേയും തല്ലണം.”

“അവൾ കുററം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അവളേയും തല്ലും.”

“എന്നാൽ മതി”—അബൂബക്കർ തുടൻ:—“എന്നാൽ വേം തച്ചടി മോലയാരു വരണന്റെ മുഖെ.”

“ആട്ടെ, എത്ര അടി അടിക്കണം?”

“ടീച്ചറു നിശ്ചയിച്ചാൽ മതി.” അവന്റെ കണ്ണും ഇടറിയിരുന്നു.

“അല്ല, അബൂബക്കർ നിശ്ചയിച്ചാൽ മതി.” ഞാൻ വിധി പറയാനുള്ള അവകാശവും അവനതന്നെ വിട്ടുകൊടുത്തു.

“എന്നാൽ മൂന്നടി”—അവനുള്ള ശിക്ഷ അവൻതന്നെ വിധിച്ചു.

“മൂന്നടിതന്നെ” ഞാനും സമ്മതിച്ചു. ഞങ്ങൾ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു കയറി.

അന്നേവരെ ഞാനൊരൊരാൾക്കുടിയേയും അടിച്ചിട്ടില്ല. അന്നും—അതുവരെയും—അടിക്കണമെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. ചക്ഷേ, എന്റെ അഭിമാനത്തിനു തട്ടിയ കോട്ടം തീർക്കാൻ ഞാനവനെ അടിക്കാനൊരുങ്ങി. ആട്ടുമാടുകളെ പോലുള്ള ആ കുട്ടികളെ അടക്കിയിരുത്തേണ്ട ഭാരം എനിക്ക് ഉണ്ടെന്ന ചുമതലയ്ക്കുവേണ്ടി എന്തെ അടിക്കാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചു. ഞാൻ മുസലിയാരുടെ മയ്ലാഞ്ചിപ്പോലെയുള്ള അപ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം പിടിച്ചിരുന്നു.

അബൂബക്കർ അവന്റെ വലത്തെ കൈ നീട്ടി, കണ്ണും ചിമ്മി നിന്നു. ഞാൻ ആ കയ്യിൽ രണ്ടടി അടിച്ചു നിൽക്കി. അവൻ കൈ വലിച്ചില്ല. കൺമിഴിച്ചില്ല. ആ കൈ മൂന്നാമത്തെ അടിയും കാത്തു മലൺ നിന്നു.

“രണ്ടടി മതി എന്നു നിശ്ചയിച്ചു. പോയി സ്ഥലത്തിരുന്നോ” ഞാൻ കല്പിച്ചു.

ഞാൻ പാത്തുക്കുട്ടിയേയും വിളിച്ചു വിസ്തരിച്ചു. അവളും കുററം സമ്മതിച്ചു. അവൾക്കും ഒരു പാസ്സാക്കി.

മറ്റു കുട്ടികൾ പേടിച്ച് വിറച്ചു. പിന്നെ ഞാൻ അടിച്ചില്ലെങ്കിലും കുട്ടികൾക്കെന്നെ വലിയ ഭയമായിത്തീർന്നു. അങ്ങനെയാണ് ഞാൻ അബൂബക്കറെ കീഴടക്കിയത്. അതിനുശേഷം പലപ്പോഴും ഉപദേശിച്ചും പ്രോത്സാഹനം കൊടുത്തും അവനെ വളർത്താൻ ഞാൻ ശ്രമിച്ചു. ഒരു നായക്കുട്ടി അതിന്റെ യജമാനത്തിയെന്നപോലെ അവനെ നന്നെ സ്നേഹിച്ചു. അവന്റെ കഴിവു മുഴുവനും മനസ്സിലാക്കാൻ എന്നിങ്ങനെ സാധിച്ചു. അവൻ എന്റെ സഹപാഠിയായ മുഹമ്മദുകുട്ടിയുടെ അനുജനായിരുന്നു. മുഹമ്മദുകുട്ടിയുടെ വാപ്പയായ ഹാജിക്ക് പണമുണ്ടു്. അബൂബക്കറെ ഹൈസ്കൂളിൽ ചേർത്തു പഠിപ്പിക്കണമെന്നു ഞാനുപദേശിച്ചു. ഹാജി അതിനു സമ്മതിച്ചു. അങ്ങനെ ആ ശിക്ഷ അവന്റെയും എന്റെയും പാത്തുക്കുട്ടിയുടേയും ജീവിതത്തിലെ ഒരു വഴിത്തിരിവിനു കാരണമായി. പാത്തുക്കുട്ടി പിന്നെരാളെ മരിക്കാതെന്നു വിളിച്ചിട്ടില്ല. അവൾ മുതലാളിയായ പോക്കരാജിയുടെ മകളാണെന്നു നടിച്ചിട്ടില്ല. ആ മുതലാളിയുടെ മകളെ മുസലിയാരടിച്ചിരുന്നില്ല; ഞാനതും ചെയ്തു.

സ്കൂളിന്റെ ചരിത്രം

ആറു നാഴിക അകലെ കാടാനുഴ ബോർഡ് മാപ്പിള സ്കൂളിലാണ് ഞങ്ങൾ ഗുരുജനസമാജത്തിനു പങ്കെടുക്കേ ത്. ആദ്യകാലത്തെല്ലാം ഞാനതിൽനിന്നു ഒഴിഞ്ഞുമാറി. ഞാൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറിയിരുന്നെങ്കിലും എല്ലാ മാസവും ഞാനതിൽ പങ്കെടുത്തതായി മാനേജർ റിക്കാർട്ട് സമ്പാദിച്ചിരുന്നു. ഗുരുജനസമാജം സിക്രട്ടറിയായ ബാപ്പമാസ്റ്റർക്കു നാലു കൈമടക്കു കൊടുത്താൽ മതി. ചെല്ലാതെ വീട്ടിലിരുന്നാലും അദ്ധ്യാപകരുടെ ഹാജർ ശരിപ്പെടുക്കൊള്ളും. റിക്കാർട്ടുകൾ ശരിയായി ഇൻസ്പെക്ടർ പരീക്ഷയ്ക്കു വരുമ്പോൾ കാട്ടിക്കൊടുത്തു ഗ്രാൻറു വാങ്ങേണ്ട മാനേജർ സൂത്രത്തിൽ അതൊക്കെ ശരിപ്പെടുത്തി വെച്ചിരുന്നു.

“ഇനി നിവൃത്തിയില്ല, മോളേ. നാളെ ന്റാളു കാടാനുഴയ്ക്കു പോരാതെ നിവൃത്തിയില്ല”—ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച മുമ്പായി വീട്ടിൽ വന്നു പറഞ്ഞു: “ആ വലാലു ആളു വരാതെ ഒപ്പുവെച്ചു തരണമെങ്കിൽ ഒരു ഉറപ്പിക തരണമെന്നാണ് പറയുന്നത്.”

“ഏതായാലും പോത്തായി. ഇനി എന്തിനാണ് നകത്തോടണയാൻ മടിയ്ക്കുന്നത്?” ഞാൻ തുടന്നു: “ഞാൻ കാരണമായി നിങ്ങളൊരു ഉറപ്പിക നഷ്ടപ്പെടേണ്ട.”

മാനേജർക്ക് സന്തോഷമായി. അയാൾ തുടൻ:—“സിക്രട്ടറി പറയണതും ശരിയാണ്, ഇത്ര കാലമായിട്ടും ഒരു മിസ് ട്രസ്റ്റ് മീറ്റിംഗ് സെൻറർ കണ്ടിട്ടില്ലെങ്കിൽ അതുകഷ്ടമല്ലേ? പിന്നെ അതിൽനിന്നും പഠിക്കാനുണ്ട്. ട്രെയിനിംഗ് കഴിക്കാത്ത മാസ്റ്റർമാർക്ക് പഠിക്കാനാണ് മീറ്റിംഗ് എന്നാണ് ഉണ്ണിസായ്പ് ഇൻസ്പെക്ടർ പറയാറ്.”

“ഞാൻ വരാം. പക്ഷേ നിങ്ങൾ പോകുമ്പോൾ ഇതിലേ വരണം. ഞാൻ ബാലനേയും തുണയ്ക്കുക കൂടി വരാം.” ഞാൻ മാനേജർക്ക് ഉറപ്പു കൊടുത്തു.

“നാളെ തുണിയും കുപ്പായവുമൊക്കെയില്ലേ?” മാനേജർ ചോദിച്ചതിനു ഞാനൊരു മറുപടിയും പറഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം പോയി.

കുട്ടപ്പൻ നായർ വിവാഹമോചനം നടത്തി എന്റെ വളയുമായി ഒഴിഞ്ഞു പോയപ്പോൾ ഞാനൊരു പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തിരുന്നു. അയാൾ എടുത്തു തന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ കൂടി ഉപയോഗിക്കുകയില്ലെന്ന്. അതു മുഴുവനും, ഒരു വളയും മുത്തശ്ശിയുടെ പെട്ടിയിൽ അനാഥത്തായി ഇരിക്കുകയാണ്. ഞാൻ മുസലിയാരോട് അച്ചുറപ്പിക വാങ്ങി. എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയെക്കൊണ്ട് വാങ്ങിച്ചു കൊണ്ടുവരുവിച്ച എന്റെ സ്വന്തം തുണിയാണ് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത്. നാലൊന്നരയും, നാലുമുണ്ടും, നാലു ബ്ലൗസും, ഒരു വേഷിയും. സ്വയം പണിയെടുത്തു സമ്പാദിച്ച പണംകൊണ്ട് നേടിയതണിയുമ്പോൾ ഞാൻ അഭിമാനം കൊണ്ടിരുന്നു.

രണ്ടു മുണ്ടും ഒന്നരയും അലക്കാൻ കൊണ്ടുപോയിരുന്നു. കയ്യിലുള്ളത് സാമാന്യം മുഷിഞ്ഞുനിൽക്കുന്നു. അതാണ് മുസലിയാർ ചോദിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ യാതൊരു സമാധാനവും പറയാതിരുന്നത്.

പിറേറന്നു കാലത്തു് ഒരൊമ്പതു മണിയായപ്പോഴേക്കും മാനേജർ ഹാജരായി. ഞാൻ പുറത്തു വന്നപ്പോൾ ഒരു പൊതി അദ്ദേഹം എനിക്കു തന്നു. ഒരു മല്ലുമുണ്ട്, ബ്ലൗസ്, വേഷി ഇതൊക്കെ അതിലുണ്ടായിരുന്നു. എനിക്കു് എന്തെന്നില്ലാത്ത സന്തോഷം തോന്നി.

ഞാനും ബാലനും കഞ്ഞി കുടിച്ചു് ഒരുങ്ങി പുറപ്പെട്ടു.

“തെണ്ടി നടന്നോ—തറവാട്ടു കേടുവരുത്തിക്കോ” മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു. അവരെത്തു പറഞ്ഞാലും കേട്ടില്ലെന്നു നടിക്കുകയായിരുന്നു എന്റെ പതിവ്. ആ വിവാഹമോചനത്തിൽ ഞാനെടുത്ത ഉറച്ച നില അവർക്കെന്നിൽ ഒരുതരം അമച്ഛവും വെറുപ്പും ഭയവും ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു. അതിനെ വളർത്തുവാൻ സ്വതന്ത്രമായ എന്റെ അഭിപ്രായപ്രകാരത്തിലും സഹായിച്ചു. അവരവസാനിപ്പിച്ചു:—“ഇരുട്ടാവുന്നതിന്നു മുമ്പെ ഇങ്ങോട്ടു വരികയാണ് നല്ലതു്. നാട്ടുകാരെക്കൊണ്ടു പറയിപ്പിക്കാനിടവരുത്താതെ. ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ ആക്കു വില അല്ലേ?”

“പതിറ്റടിയാവുമ്പോഴേക്കു വരും” മാനേജർ സമാധാനം പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ മൂന്നുപേരും കൂടി പടി കടന്നു. ആ നീണ്ട വഴിയുടെ പകുതി വരെ ഞങ്ങളാൽ ഒന്നും സംസാരിക്കാതെ നടന്നു.

“മീറ്ററിങ്ങിൽ പ്രസംഗിക്കുകയോ മറ്റൊരു വേണ്ടിവരുമോ?” ഞാൻ കുറച്ചൊരു പരിഭ്രമത്തോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

“നോളു് പോടിക്കേണ്ട” മാനേജർ ഏതെന്ന സമാധാനിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:— “പ്രസംഗിച്ചുവെന്നുവെച്ചാൽ നന്നായി. നമ്മുടെ സ്കൂളിനു് അതൊരു മാനമാണ്. ഇല്ലെങ്കിലും വിരോധമില്ല. പക്ഷേ, അടുത്ത മീറ്ററിങ്ങിനു പാവവും പ്രബന്ധവും നമ്മുടെ സ്കൂളിനാണ്. അതാണ് ഞാൻ ഇന്നു് നോളുകുടി കൊണ്ടുപോകുന്നതു്.” മാനേജർ കാര്യം ഉറപ്പു പറഞ്ഞു.

— “പാഠവും പ്രബന്ധവും നമ്മുടെ സ്കൂളിലാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ നമ്മളെന്തു ചെയ്യണം?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“നറാളു പേടിക്കേണ്ട” മാനേജർ ഈ മുഖവുരയോടു കൂടിയേ തുടങ്ങൂ—“പ്രബന്ധം ഞാൻ ഗോപാലനെക്കൊണ്ട് എഴുതിപ്പിച്ചു കൊണ്ടുവന്നു തരാം. നറാളു” അതു വീട്ടിലിരുന്നു നല്ലവണ്ണം വായിച്ചു പഠിച്ചിട്ടു മീററിങ്ങിനു ചെന്നു നന്നായി വായിച്ചാൽ മതി. വായിക്കുമ്പോൾ തപ്പിത്തടയരുതെന്നു മാത്രം. തപ്പിത്തടഞ്ഞാൽ അതു നമ്മുടെ സ്കൂളിനു മോശമാവും.”

— “എനിക്ക് പേടിയൊന്നുമില്ല.” ഞാൻ മാനേജറെ ബോധ്യപ്പെടുത്തി:— “ഒരു മാസ്റ്ററോ മിസ്റ്ററോ സ്കൂൾ സംബന്ധമായി ചെയ്യേണ്ടതൊക്കെ എന്നു കൊണ്ടു കഴിയുംപോലെ ഞാനും ചെയ്യും. ഞാനതിനു ഉറപ്പിറങ്ങിയതാണ്. ട്രെയിനിംഗ് കൂടി കഴിച്ചു നല്ലൊരു മിസ്റ്ററായി ആരുടേയും ഉപദ്രവമില്ലാതെ പ്രവൃത്തിയെടുത്തു ജീവിക്കണമെന്നാണ് എനിക്ക് മോഹം. അതിനു വേണ്ടതെന്തായാലും ഞാൻ ചെയ്യും.”

“അങ്ങനെ പറ, മോളേ, അങ്ങനത്തവരെത്തന്നെയാണെന്നിരിക്കും വേണ്ടതു്. ഞാൻ പറഞ്ഞുയക്കണ്ടു് നറാളെ ട്രെയിനിങ്ങിനു്. ഞാനൊന്നു പറഞ്ഞാൽ ഇൻസ്പെക്ടറതു അടങ്ങറെ തള്ളുല.”

“എന്നാൽ മതി.”

“ഏതായാലും നമുക്കു് അവിടെ എത്തുന്നതുവരെ ഇടയുണ്ടല്ലോ. ഞാനെന്റെ സ്കൂളുണ്ടാക്കിയ കഥ നറാളുക്കു് പറഞ്ഞു തരാം.” മാനേജർ പറഞ്ഞു.

“കേൾക്കട്ടെ.”

“ചാണക്കാട്ടുതണ്ടല്ലുടെ ഒരനുഗ്രഹംകൊണ്ടാണ് നമ്മുടെ സ്കൂളൊരു സ്കൂളായതു്.”—മാനേജരാ കഥ തുടർന്നു:—

“അതിപ്പോൾ കഴിഞ്ഞിട്ടു നാലഞ്ചു കൊല്ലമായി. എന്നി-
ക്കൊരു കുട്ടിയുണ്ടായത് രുന്നു; സെയ്ത്ത്. അവന്റെ പേരിൽ
തങ്ങളുടെ ‘യാറ’ത്തിങ്കൽ വെച്ചു ഒരു നേർച്ച കഴിക്കാൻ
നെയ്യത്താക്കിയിരുന്നു. അക്കൊല്ലത്തെ കുരുമുളകു കച്ചവട
ത്തിൽ തെല്ലും മൊനയും പൊട്ടാത്ത നൂററയമ്പതുറപ്പിക
എന്നിങ്ങു ലാഹം കിട്ടി. അമ്പതുറപ്പിക കൊടുത്തിട്ടു ആ
പറമ്പ്. അഞ്ചു പറ വിത്തിന്റെ സ്ഥലം, മനക്കൽ നിന്നു
മുമ്പാട്ടുത്തിനേറു വാങ്ങി. മോടൻ വിതയ്ക്കാന്നാണ് വാങ്ങി
യത്. കാടൊക്കെ വെട്ടിച്ചുട്ട് വേലിപ്പണിയും കഴിച്ചിട്ടാ
ണ് ഞാൻ പോയത്.

പതിനഞ്ചുറപ്പിക എടുത്തു ഞാൻ പാണക്കാട്ടേയ്ക്കു പുറ
പ്പെട്ടു. അന്നു ഇപ്പോഴുള്ള മുത്തുകോയത്തങ്ങളുടെ വാപ്പയു
ണ്ടായിരുന്നു. പുറംപഴംപോലൊരു മനുഷ്യൻ. മുപ്പർക്ക
വലിയ ശക്തിയായിരുന്നു. ‘ഹൊ—ാ—’ എന്നു നാവി
ന്മേൽ നിന്നൊന്നു വിണാൽ-മതി, പിന്നെ ആ നാട്ടിൽ
കുരുപ്പം തലമുത്തുട്ടിയുമില്ല. ചെക്കത്താന്നാക്കു മുപ്പരെ അത്ര
പേടിയാണ്. അത്ര ശക്തിയുള്ളൊളായിരുന്നു സെയ്ത്ത്
പുക്കോയത്തങ്ങൾ!

മുപ്പരെ പള്ളിക്കൽ വെച്ചാണ് ഞാൻ കണ്ടത്. ചെ
ലച്ച ‘സുബായ’നിന്നുരിച്ചു മുപ്പരു കൂടിയിലേയ്ക്കു മടങ്ങാൻ
തുടങ്ങുകയാണ്. ഞാനും പിന്നാലെ കൂടി. നടക്കുന്നതിനി
ടയ്ക്കു, മുപ്പരുടെ കോട്ടിന്റെ പുറത്തിട്ടിരുന്ന പട്ടുരുമാൽ വ
ഴിയ്ക്കു വീണു. മുപ്പരതറിഞ്ഞില്ല. വല്ലാത്ത കരളുറപ്പുള്ള
ആളാണ്. അപ്പോൾ മുപ്പരു ജപിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാനാ
പട്ടുരുമാലു കമ്പിട്ടെടുത്തു കയ്യിൽ പിടിച്ചു. അതിന്റെ
തലപ്പത്തുണ്ടായിരുന്ന ഒരു കെട്ട്, നമ്മുടെ അര ഉറപ്പിക
യേക്കാളധികം വട്ടമുണ്ട്. ഒരു ഉറപ്പികയോളമൊട്ടില്ലതാ
ന്നും. ഉരുമാലിൽ പററിയിരുന്ന പൊടി തട്ടിക്കളഞ്ഞു
ഞാനതു വലത്തുകയ്യിൽ ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചു. നന്നനനക്കുന്നെ

“യുള്ള ആ പട്ടുറുമാലു” ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചപ്പോൾ ഒരു ചുണ്ടങ്ങയൊളംതന്നെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അത്രയ്ക്കു നല്ല പട്ട്!”

മുപ്പുരു കിടയിൽ ചെന്നു കാലു കഴുകി കസേരയിൽ ചെന്നിരുന്നു. ഉറുമാലു തപ്പണു, കാണാനില്ല. മുപ്പുകൊരു പരിഭ്രമവുമുണ്ടായില്ല. മുപ്പുരു പറഞ്ഞു:—“അതു പോയി കിട്ടി” എന്നു.

ഇല്ല, ഇവിടെയുണ്ടു് എന്നു പറഞ്ഞു ഞാനാ ഉറുമാലു മുപ്പുരുടെ കയ്യിൽ വെച്ചു കൊടുത്തു. പട്ടുപോലെയുള്ള ആ കൈ പിടിച്ചെന്നു മുത്തശ്ശി, അപ്പോഴേ മുപ്പുരെന്നു കണ്ടുളള.

“നിങ്ങളാണ് ഇസ്സാമു.”

അപ്പോ പറഞ്ഞതാ മുപ്പുരു. മുപ്പുരു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് ഉറുമാലിന്റെ കോന്തല കെട്ടഴിച്ചു കാട്ടിത്തന്നു: “പള്ളപളാ” എന്നു മിന്നുന്ന ഒരു പവൻ!

റോട്ടിൽക്കൂടെ എത്ര ആളുകൾ പോവും? അവർക്കാക്കെങ്കിലുമാണു് കിട്ടിയിരുന്നതെങ്കിൽ പോയതല്ലെ മുതലു്! മുപ്പുരുപ്പൊത്തന്നെ പൊന്നുപോലത്തെ കയ്യു് എന്റെ നെറുകയിൽ വെച്ചു പറഞ്ഞു: “മുസലിയാരെ നിങ്ങൾക്കു് ആയിരം ആമാട കിട്ടാനുള്ള യോഗമുണ്ടു്.”

അപ്പോൾ ആ പറഞ്ഞതു കല്പിന്മേൽ കൊത്തിയപോലെ കിടക്കുകയാണു്. അന്നു തുടങ്ങിയതാണു് മുസലിയാക്കു നല്ല കാലം.

ആ അനുഗ്രഹം തന്നിട്ടു് ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞില്ല, നമ്മുടെ ഇൻസ്പെക്ടർ അവിടെ വന്നു, മുപ്പുരെ കാണാൻ. അന്നു നമ്മുടെ ഇൻസ്പെക്ടർ കുഞ്ഞാലൻ ഹാജിയായിരുന്നു. തങ്ങളെന്നെ മുപ്പുക്കു പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. ആ കഥയും പറഞ്ഞുകൊടുത്തു.

ഇൻസ്പെക്ടർ അപ്പോൾത്തന്നെ എന്നോടു നമ്മുടെ നാട്ടിലൊരു സ്ത്രീ തുറക്കാൻ പറഞ്ഞു. വേണ്ട ഒത്താശയൊക്കെ

മുപ്പതും ചെയ്തതരാമെന്നു പറഞ്ഞു. തങ്ങളുടേപ്പാപ്പയും പറഞ്ഞു “അതു നിങ്ങൾക്കു കരുത്തമാവും” എന്നു്.

പാണക്കാട്ടുനിന്നു വന്ന അന്നു്, എന്റെ അളിയൻ അയക്കുമൊല്ലാക്കയോട്ടു്, അവനോതിക്കുന്ന ഓത്തുപള്ളി ഏറ്റുവാങ്ങി. മോടൻ വിതക്കാൻ കാച്ചിച്ചുട്ട പാമ്പിൽ ഒരു ഓത്തുപള്ളി വെച്ചുകെട്ടി. പിറേറന്നതന്നെ നമ്മുടെ ഗോപാലനെ വിളിച്ചു് ഒരു മാസ്റ്ററാക്കി. അങ്ങിനെ തുടങ്ങിയതാണു് നമ്മുടെ സ്കൂളു്. ഇൻസ്പെക്ടർ വരവും വിസിറ്ററും പരീക്ഷയും ഒക്കെ ഇതാ എന്നു പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും കഴിഞ്ഞു, അക്കാലം കിട്ടി മുത്തൂറ്റുപിറകു ഗ്രാൻറു്. നൂറു രൂപിക ഇൻസ്പെക്ടർക്കു കൊടുത്തു. കരാറു പറഞ്ഞിട്ടാ മുപ്പതൊക്കെ ചെയ്തു്, ഇരുപത്തിയഞ്ചുരൂപിക മൊല്ലാക്കയും. ഓന്നൊരു തൊയിലായി. ഇരുനീടത്തു തട്ടിപ്പറിച്ച പ്രാക്കു വേണ്ടാ. ഒരു പവൻ വാങ്ങി പാണക്കാട്ടുപോയി. അതു തങ്ങളുടേപ്പാപ്പാക്കും കൊടുത്തു. ബാക്കിയുള്ളതുകൊണ്ടു സ്കൂൾ ഈ മട്ടിലാക്കി.”

ഈശ്വരധീനവും സേവയും കൈക്കൂലിയും എല്ലാംകൂടി ഒരു കാര്യമെന്നായി ഉടലെടുത്തുനില്ക്കുന്ന സ്കൂളിനെപ്പറ്റി ആ മാനേജരുടെ മുഖത്തൊരു അഭിമാനത്തിന്റെ പ്രഭുവീശി. എന്നാൽ അതിന്റെ പിന്നിലും വിഷാദത്തിന്റെ കരിനിഴലുണ്ടായിരുന്നു:—“സെയതിനെ എട്ടാംതരംവരെ പഠിപ്പിച്ചു് ട്രെയിനിങ്ങു് കഴിപ്പിച്ചു് സ്കൂളുവരെ ഏല്പിച്ചിട്ടുവേണം മരിക്കാനെന്നായിരുന്നു എന്റെ പൂതി. പക്ഷേ അവൻ അവന്റെ പാട്ടിനു പോയി.” കുറച്ചിട മാനേജരൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒന്നു രണ്ടു തുള്ളി കണ്ണീർ അയാളുടെ കണ്ണിൽ ഉറവെടുത്തതു വേഷ്ടികൊണ്ടൊപ്പി.

“നിങ്ങൾ ആരെക്കൊണ്ടാണു് ഉപന്യാസമെഴുതിക്കാമെന്നു് പറഞ്ഞതു്?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“നമ്മുടെ ഗോപാലനെക്കൊണ്ട്. ന്റാളറിയില്ല ഗോപാലനെ.” മാനേജർ വിശദീകരിക്കാനൊരുങ്ങി: “ഇന്ന് റിക്കാർട്ടിന്റേ പണിയെടുക്കാൻ അവനോട് ചോദിക്കണം. അക്കാര്യത്തിൽ ഇൻസ്പെക്ടറെക്കാൾ കേമനാണ് ഗോപാലൻ. ഒന്നാംതരം ഇംഗ്ലീഷ്. അവൻ ഒരു ഹരജി എഴുതി, തപാലിലിട്ടാൽ ഹിച്ചിക്കോക്ക്സായച് ഒറപ്പു നീക്കം വെടിവെച്ചുപോലെയാണ്. കുറിക്കുക കൊള്ളാം. ഇൻസ്പെക്ടർ ഫീസിലേക്കയച്ച ഒരൊറ്റ ഹരജി മടങ്ങിയിട്ടില്ല. ഓർണ്ടായതുകൊണ്ടാണ് സ്കൂളിന് ഇത്രവേഗം അനുവദിച്ചു ഗ്രാൻറ് കിട്ടിയത്. അതൊക്കെപ്പറഞ്ഞിട്ടെന്താ അവൻ ചൊവ്വിലെന്നാണ് ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞത്.”

“അതെന്താ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഇൻസ്പെക്ടർവന്നെ അത്ര പിടിച്ചില്ല. അവൻ നാസിയുടെ കോൺഗ്രസ്സാണെന്നു ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു. അതുകൊണ്ട് അക്കട്ടിയെ ഒഴിവാക്കി. ഓരോ ഇരുപത്തഞ്ചു രൂപിക കൊടുക്കണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ കയ്യിലൊക്കാത്തതുകൊണ്ട് പത്തേ കൊടുത്തു. അവനും വാങ്ങിപ്പോയി. ഓൻ കാശിനും പണത്തിനും വലിയ ഒരു കൊതിയുള്ള കൂട്ടത്തിലല്ല.”

“അപ്പോൾ മൂന്നുനാലു കൊല്ലമായിട്ടു നിങ്ങൾ പതിനഞ്ചുകൂടി കൊടുക്കാത്തതെന്തേ? ഒരു പണിയുമെടുക്കാതെ തങ്ങൾക്ക് ഒരു പവൻ കൊടുത്തു. ഇൻസ്പെക്ടർക്കു നൂറും. ഗോപാലനു കൊടുക്കാൻമാത്രം പണമുണ്ടായില്ലാ അല്ലേ?”

“ന്റാളുണ്ടെന്നു പറയരുത്. ഗ്രാൻറു കിട്ടിയാൽ നൂറു രൂപിക മൂപ്പർക്കു കൊടുക്കണമെന്നു കരാറു പറഞ്ഞിട്ടാണ് അത്രവേഗം സ്കൂളംഗീകരിച്ചു കിട്ടിയത്. എന്റെ ഒപ്പം സ്കൂളു വെച്ചതല്ലെ നാരായണൻനായർ? മൂപ്പർക്കു മൂന്നു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞിട്ടല്ലേ കാശിന്റെ കട്ടിയൊന്നു കാണാൻ സാധിച്ചുള്ളൂ.”

“അതൊക്കെ ഏതായാലും ശരി, പണിയെടുത്ത മാസ്സു് ക്കു പണം കൊടുത്തില്ല,”

“വേണ്ടെന്നു വെച്ചിട്ടില്ല. ഒരു ദിവസം ഇൻസ്പെക്ടർ വിസിററുവന്നപ്പോഴാണ് പറഞ്ഞതു്, അവനെ ഇപ്പോൾ പിരിയക്കണമെന്നു്. ഇൻസ്പെക്ടറെ ഒന്നു സൽക്കരിക്കാനും കരാറുപറഞ്ഞപ്രകാരം ഗ്രാൻറു കിട്ടിയ പണം കൊടുക്കാനും ഞാൻ പാലക്കാട്ടുപോയി കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നതായിരുന്നു. മുപ്പതു് സ്ത്രീകളിൽ വന്നു കണ്ടപ്പോൾ ഗോപാലൻ ചാക്കുപോലുള്ള വെർമുണ്ടും കുപ്പായവുമായിരുന്നു ധരിച്ചിരുന്നതു്: മുപ്പത്തു് കോൺഗ്രസ്സു് എന്നുവെച്ചാൽ വലിയ വെറുപ്പാണ്. അവനെ കണ്ടപ്പോൾ മുപ്പതു് തട്ടിക്കയറി. ഈ വെറൊന്നും ചുറ്റത്തുതന്നെ പറഞ്ഞു. ഗോപാലൻ വലിയ കുറുന്മാണ്. അവൻ എടുത്ത നാവിനു പറഞ്ഞു, അതു ‘ഞാനാ നിശ്ചയിക്കാൻ’ എന്നു്. അപ്പോൾത്തന്നെ ഇൻസ്പെക്ടർ മാസ്റ്റർമാരുടെ ഒപ്പുപട്ടികയെടുത്തു മുപ്പരുടെ കൈകൊണ്ടുതന്നെ അവന്റെ പേരുവെട്ടി. ‘അങ്ങിനെയാണ്’ അവനെ സ്ത്രീകളിൽ നിന്നു വിട്ടുത്തിയതു്. ഇനി എപ്പോഴെങ്കിലും ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ അവനെയൊന്നു വിളിച്ചുവരുത്തി ഒരാപ്പം കടിയും വാങ്ങിക്കൊടുക്കണം. പത്തുറുപ്പികയും കൊടുക്കണം, ഞാൻ കൊടുക്കണ്ടോ എന്നു വെച്ചിട്ടില്ല. ഒരിക്കൽ പതിനഞ്ചുറുപ്പിക കയ്യിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു ഞാനവന്റെ വീട്ടിൽ പോയി. അപ്പോൾ അവൻ ജയിലിലായിരുന്നു. പയ്യന്നൂർക്കുപോയി ഉപ്പുണ്ടാക്കിയതിനു് അവനെ പോലീസുകാർ പിടിച്ചു ഒരു പാട്ടു അടിച്ചു ചതച്ചുവത്രേ. ഇപ്പോൾ അവൻ നാട്ടിൽ വന്നിട്ടുണ്ടു്. ഞാൻ ഇന്നാളൊരു ദിവസം കണ്ടു. ഏനിയ്ക്കു് അവനെ സ്ത്രീകളേയ്ക്കു വിളിച്ചുവരുത്തുവാനൊരു പേടിയാണ്, വല്ല ഇൻസ്പെക്ടരും അറിഞ്ഞാൽ പോയില്ലേ മുതലു്. ഇൻസ്പെക്ടരുടെ പെനിയുടെ തുമ്പത്താ

സ്കൂളിന്റെ തറ—മാനേജർ കയ്യ് ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ആ കാണുന്നതാണ് നമ്മുടെ മീററിങ്ങ് സെൻറർ.”

ആ സ്കൂൾ ചരിത്രമുണ്ടായതുകൊണ്ട് ആറു നാഴിക വഴി നീങ്ങിയതറിഞ്ഞില്ല.

ഞങ്ങൾ സ്കൂളിലെത്തിയപ്പോൾത്തന്നെ നേരം പന്ത്രണ്ടുമണിയായിരുന്നു. മീററിങ്ങ് തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഈശ്വരാധീനംകൊണ്ട് ഇൻസ്പെക്ടർമാരാരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു വയസ്സനായ അദ്ധ്യാപകൻ മൂന്നാംക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു മലയാളപാഠം എടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരുപോലെ രണ്ടാളുകൾ മേശയ്ക്കു പിന്നിൽ കസാലകളിൽ ഇരുന്നിരുന്നു. ഒരാൾ അന്നത്തെ യോഗത്തിനു തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട അദ്ധ്യക്ഷൻ; ഗുരുജനസമാജം സിക്രട്ടറി. ബാപ്റ്റിസ്റ്റ്, താടിവെച്ച മുല്ലാക്കാ മാതം മുടി കെട്ടിവെച്ച എഴുത്തച്ഛന്മാരും മറ്റുമായി ഒരുമ്പതോളം അദ്ധ്യാപകന്മാർ ആ യോഗത്തിൽ സന്നിഹിതരായിരുന്നു. ഒരുദ്ധ്യാപികയായി ഞാൻ മാത്രം.

ഇൻസ്പെക്ടർമാരെക്കുറിച്ച്, മാനേജർമാരെക്കുറിച്ച്, ചായക്കാശിനെക്കുറിച്ച്, വീട്ടുവഴക്കുകളെക്കുറിച്ച്, വ്യവഹാരങ്ങളെക്കുറിച്ച്, വിവാഹാലോചനകളെക്കുറിച്ച് അങ്ങിനെ ലോകത്തിലുള്ള എല്ലാ വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചും അവർ പരസ്പരം പലതും പ്രസംഗിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പാഠമെടുത്തിരുന്ന മനുഷ്യൻ ഒരു വഴിവാട്ടുപോലെ ആ പ്രവൃത്തിയും നിർവ്വഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് എഴുന്നേറ്റുനിന്നു മേശപ്പുറത്തു ഇടിച്ച് ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് സിക്രട്ടറി കല്പിച്ചിരുന്നു; യോഗത്തിന്റെ ഇടയിൽ യോഗം പാടില്ല എന്ന്. എന്നാൽ ആ കല്പന ഒരാളും അത്ര കാര്യമായി കണക്കാക്കിയതായിക്കണ്ടില്ല. കെട്ടിടത്തിന്റെ മോന്തായത്തിൽ ഇരുന്നു ശൃംഗാരിയ്ക്കുന്ന ഇണപ്രാവുകളിൽ ദത്തദൃഷ്ടിയായി അദ്ധ്യക്ഷൻ കസേലയിൽ തല മലർത്തി ചായ്ച്ചുകൊണ്ടിരുന്നിരുന്നു.

പാഠം കഴിഞ്ഞു, ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനായ അദ്ധ്യാപകൻ ശുചീകരണമെന്ന വിഷയത്തെപ്പറ്റി ഒരു ഉപന്യാസം വായിച്ചു.

ട്രെയിനിങ് കഴിഞ്ഞുവന്ന ഇടത്തരക്കാരായ ചെറുപ്പക്കാർ ആ വൃദ്ധനായ അദ്ധ്യാപകൻ എടുത്തുതീർത്ത പാഠത്തെപ്പറ്റി നൂറായിരം തെറ്റുകളും കുററങ്ങളും കുറവുകളും പറഞ്ഞു. ഒരാൾക്കും ആവശ്യമില്ലെങ്കിലും ഒരു ലോവർ ട്രെയിൻറു് അദ്ധ്യാപകൻ വിഷയത്തെപ്പറ്റി വനരോദനം പോലെ അര മണിക്കൂർ പ്രസംഗിച്ചു.

“മീറ്ററിങ് കഴിഞ്ഞു ചെന്നിട്ടുവേണം കാട്ടിൽ കയറി മയിലൻ മുരിയെ തിരയാൻ, ആ അസത്തു് സമയം കളയുന്നു.” ആ പ്രസംഗത്തെപ്പറ്റി ഒരു ടീച്ചർമാനേജർ തനിക്ക്ക്കുള്ള അഭിപ്രായം രേഖപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. ആ സമയം കൊല്ലിയെപ്പോലെതന്നെ പതിവുകാരായ മറ്റു പലരും പ്രസംഗിച്ചു.

പ്രസംഗങ്ങളെല്ലാം കഴിഞ്ഞു സിക്രട്ടറി എഴുന്നേറ്റു നിന്നു പറഞ്ഞു: “അടുത്ത മാസത്തിലേയ്ക്കുള്ള വിഷയങ്ങളെല്ലാം തിരഞ്ഞെടുക്കൽ.”

അദ്ധ്യക്ഷന്റെ തലയ്ക്കുകുളിർ ചവിട്ടിനിന്നു് സാമാജികന്മാരുടെ ചക്രവർത്തിയെപ്പോലെ അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടു് സിക്രട്ടറി തുടന്നു:—“തെക്കുംമുറിസ്കൾ, എടുത്തുമുസലിയാരു്”

മുണ്ടിടയിൽ കെട്ടിക്കൊണ്ടു മുസലിയാർ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു് ആളെക്കാട്ടി,

“പറഞ്ഞില്ലെന്നു് വരണ്ട. പത്തുമണിക്കുതന്നെ വരണം. പാഠവും, ഉപന്യാസവും ശരിക്കു നടത്തണം. ഇൻസ്പെക്ടർ അന്നു വരാതിരിക്കില്ല. ആളില്ലായെന്നു് പറഞ്ഞു പന്ത്രണ്ടുമണിക്കു് ഉഴന്നുകൊണ്ടുവന്നാൽ സ്കൂളിന്നു ഗ്രാൻറുണ്ടാ

വില്ല. അതുതന്നെ" സിക്രട്ടറി തുടൻ;—"പകർത്തുത്തോളിൻ. പാഠം രണ്ടാം തരത്തിലേക്കു. ഗുണകോഷ്ഠം. ഉപന്യാസം, നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസം." തുടൻ മേലധികാരിയിൽ നിന്നു വന്ന കുറെ കല്പനകൾ വായിച്ചു. അദ്ധ്യക്ഷന്റെ ഉപസംഹാരത്തോടുകൂടി യോഗം പിരിഞ്ഞു. ഒരു തുണ്ടു കടലാസും മഷിക്കുപ്പിയും സ്റ്റീൽപ്പേനും മിനുട്ട്സ് പുസ്തകവുമായി മാനേജർ എന്റെ അടുത്തു വന്നു പറഞ്ഞു:—"നോളൂ ഇതൊക്കെ ഒന്നു കുറിച്ചെടുത്താട്ടെ. തെറ്റായതു് പേടിക്കേണ്ട. നമ്മുടെ ഗോപാലനെക്കൊണ്ടുഴുതിക്കാം."

ഞാനതു കുറിച്ചെടുത്തു. യോഗം കഴിഞ്ഞു പുറത്തിറങ്ങിയ ശേഷം മാനേജർ ഒരു ചായപ്പീടികയുടെ ഹമ്മറത്തു് ചെന്നു നിന്നു ചോദിച്ചു; "നോളുക്കു ചായ കുടിക്കേണ്ടേ?"

"വേണ്ടാ"

"അല്ല. ഒരാപ്പു കുടിച്ചോളിൻ"

"ഞാൻ മാപ്പിളയുടെ ചായ കുടിക്കില്ല."

"എന്നാൽ കുട്ടി കുടിച്ചോട്ടെ."

"അവനും കുടിക്കില്ല."

ഞങ്ങളവിടെ കാത്തിരുന്നു. മാനേജർ ചായ കുടിച്ചു വന്നു. ഞങ്ങൾ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. ഇതാണു് ടിച്ച്മേഴ്സ് മീറ്റിംഗു് മാനേജർ പറഞ്ഞു.

"തരക്കേടില്ല" ഞാനഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ബാലകാലസഖി

ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്ക്, നാലകത്തെ നളിനി അവളുടെ വീട്ടിലുണ്ടെന്നറിഞ്ഞ് ഞാൻ അവളെ കാണാൻ പോവാൻ ഒരുങ്ങി നിൽക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു കളിച്ചു പഠിച്ചു വളർന്നവരാണ്. എന്നാൽ അന്നേക്ക് തമ്മിലൊന്നുകണ്ടിട്ട് അഞ്ചുകൊല്ലം തികച്ചും കഴിഞ്ഞിരുന്നു. സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ മാധവമേനോൻ അവളെ കല്യാണം കഴിച്ച ശേഷം അവൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടുസാമാനങ്ങളോടൊപ്പം ഉദ്യോഗസ്ഥലങ്ങളിൽ മാറി മാറി നടക്കുകയാണ്. ഒരു കൊല്ലത്തെ ഓണത്തിനൊ മറ്റൊ അവൾ വീട്ടിൽ വരുകയുണ്ടായി. അന്നെന്നിക്കവളെ കാണാൻ സാധിച്ചില്ല; വന്നുവെന്നു ഞാനറിഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്കും അവൾ പോയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഞാൻ സ്കൂളിലേക്കു പോകുമ്പോൾ ഉപയോഗിക്കാറുള്ള വേഷിയെടുത്ത ചുമലിലിട്ടു മുററത്തേക്കിറങ്ങി. നളിനിയെ കാണുന്നതുപോലെത്തന്നെ അവളുടെ രണ്ടു കുട്ടികളെ കാണാനും ഞാനുത്സുകയായിരുന്നു. ഞാൻ കിഴക്കേപ്പടിപ്പലേക്കു നടന്നു.

“ൻറാളു” അവിടെയൊന്നു നിന്നാ” ഓടിക്കിതച്ചുവന്നിരുന്ന മാനേജർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനി

ന്നു. മാനേജർ എന്റെ അടുത്തത്തി. അദ്ദേഹം തുടൻ:—
 “നാളെ ഇപ്പോ പോരണം. ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നിരിക്കുന്നു.
 ഇന്നാണത്രേ നമ്മുടെ സ്കൂളിന്റെ പരീക്ഷ. എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയെ വിളിക്കാൻ അബുബക്കറെ അയച്ചിട്ടുണ്ട്. കുട്ടികളെ വിളിച്ചുകൂട്ടാൻ നാലഞ്ചാളുകളെ വിളിപ്പിട്ടുണ്ട്. വേഗം പോരണം.”

“അപ്പോൾ ഇന്നു വെള്ളിയാഴ്ചയല്ലേ, മാനേജരേ?”—
 ഞാൻ തുടൻ: “ഞാൻ നാലകത്തൊരം പോവാണൊരുങ്ങി പുറപ്പെട്ടതാ.”

“ഇൻസ്പെക്ടർ പറയുമ്പോൾ പരീക്ഷ കഴിച്ചുകൊടുക്കുകയാണ് നമ്മുടെ കാശിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഗുണം. എന്നാൽ ഇപ്പോഴപ്പോലെ കുട്ടികളെ വിളിച്ചുകൂട്ടാം. കുട്ടികൾക്കു കുറച്ചു കഴിഞ്ഞാലും വിരോധം ഉണ്ടാവില്ല. ഇപ്പോൾ കഴിച്ചില്ലെങ്കിൽ മൂപ്പരു കുട്ടികളില്ലാത്തപ്പോൾ ചാടി വീഴും. മൂപ്പർ ഇപ്പോ പള്ളിക്കലേയ്ക്കു പോയിരിക്കുന്നു.”

“ഞാൻ നാലകത്തുപോയി വളരെ വേഗം സ്കൂളിലേയ്ക്കു വരാം. നളിനിയുണ്ടവിടെ വന്നിട്ടു്. അവളെയൊന്നുകണ്ടിട്ടു് അതിലെത്തന്നെ അങ്ങട്ടു് വരാം. അവൾ വന്നപ്പോൾ തുടങ്ങിയതാണ് എന്നിങ്ങ ആളെ അയക്കാൻ. നാളെ കാലത്തു് അവൾ പോവുകയും ചെയ്യും.”

“പ്പോ കാണണ്ട, നാളെവളെ” മാനേജർ തടഞ്ഞു. വളരെ കാലായി കാണാതെ കണ്ട പെണ്ണുങ്ങളു് ഞായത്തിലു് മുറുകും.”

“ഒന്നും ഇല്ല. ഞാൻ വേഗം വരാം.”

“ചതിക്കല്ലേ—” മുമ്പിലിയാർ മനസ്സിലാമനസ്സോടെ സമ്മതിച്ചു തിരിഞ്ഞു നടൻ.

ഞാൻ വളരെ വേഗം നാലകത്തത്തി, ഒരാതിഥ്യത്തി

നും കാത്തുനില്ക്കാതെ നേരെ അകത്തേക്കു കടന്നു. ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മയോടു നളിനിയെപ്പറ്റി അന്വേഷിച്ചു. നളിനി മുകളിലാണെന്നു പറയേണ്ടതാമസം ഞാൻ അങ്ങോട്ടു കുതിച്ചു.

“ഇപ്പോ അങ്ങോട്ടു പോണ്ട്”—ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ തുടർന്നു:—“അവിടെ ഇൻസ്പെക്ടറുണ്ട്. അയാളു് ഉറങ്ങാവും. നീയെന്താ പറയണതു്? പൊട്ടൻ കടിച്ചിട്ടുണ്ടോ? കാലുകഴുകി കൊറച്ചവിടെ ഇരിക്കു്, അവളിങ്ങട്ടു് ഇറങ്ങി വരട്ടെ.”

“എനിക്കു നില്ക്കാനിടയില്ലല്ലോ” ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനിന്നശേഷം തുടർപറഞ്ഞു:—“ഒന്നു വിളിക്കിൻ. അവളു് നാളെ പോവായി എന്നല്ലെ പറഞ്ഞതു്? ഞാനയ്യെങ്കൊല്ലായി അവളെ കണ്ടിട്ടു്.”

“ഇൻസ്പെക്ടർ ഇപ്പോവില്ല വിളിക്കണതു്. മൂപ്പരൊരു ശുശ്രൂഷിക്കാരനാണു്.” ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ തുടർന്നു:—“ഒരു നാലുമണിയാവുമ്പോഴേക്കുണ്ടാണു്. നീയവിടെ ഇരിക്കു്. അവർക്കു ചായയുണ്ടാക്കുമ്പോൾ നിന്നെക്കു ഇത്തിരി തരാം. അതു കുടിച്ചു പോയാൽ മതി. എന്താ ഇത്രയൊരു ബദ്ധപ്പാടു്!”

“ബദ്ധപ്പാടുണ്ടു്”

“ഓ-നെന്റെ ഒരു ബദ്ധപ്പാടു്!” അവർ തുടർന്നു:—“പിന്നെ ഞാൻ ചോദിച്ചില്ലല്ലോ-എന്നേ കുട്ടപ്പൻനായരു് വന്നേണതു്?”

കുട്ടപ്പൻനായരെ പറഞ്ഞയച്ചതും ഞാൻ താന്തോന്നിത്തക്കാരിയായി സ്ത്രീകളിൽ പോകുന്നതുമെല്ലാം അവർക്കറിയാം. ഒരു രസത്തിനു് അവരതും ചോദിച്ചുവെന്നു മാത്രം. ഞാൻ ആ ചോദ്യത്തിനുത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“എനിക്കു നില്ക്കാൻ ഇടയില്ലല്ലോ ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മേ, ഇന്നെന്റെ സ്ത്രീകളിൽ പരീക്ഷയാണു്. ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നി

ട്ടുണ്ട്. ഞാൻ വേഗം ചെല്ലാഞ്ഞാൽ ആ ഇൻസ്പെക്ടർ എനോട്ടം ശുശ്രൂഷയെടുക്കും.”

“ഓ-ാ-ാ എന്നിങ്ങനെ കേൾക്കണ്ട! നെന്റെ ഒരിയ്യട്ട്! എന്നാൽ നീയങ്ങട്ട് ചെല്ലൂ. അല്ലാതെ ഞാനെന്താ പറയുന്നത്. ഇത്ര എടയില്ലാത്തവരെത്തിനേ വന്നത്?”

അവർക്കു എന്റെ ഇൻസ്പെക്ടറും ഹുർപ്പാടും എല്ലാം പലപ്പോഴും. അവരുടെ മകളും ഇൻസ്പെക്ടറും പൊന്നും. പോകേണ്ടിയിരുന്നില്ലെന്നിരിക്കെ തോന്നി. ചെന്നു പെട്ടില്ലെന്നായി പശ്ചാത്താപം.

“ടീച്ചർ, ടീച്ചർ”—അഴിയുടെ ഇടയിൽത്തുടങ്ങി കയ്യിട്ടുമാടി വിളിച്ചുകൊണ്ടു അമ്പുബക്കർ തുടങ്ങി: “എഴുത്തച്ഛൻമാരുടെ സ്തുതി വന്നുവന്നു. ഞങ്ങളോട് മണ്ടിച്ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞു മോലയാർ!”

“എന്താടാ, മാപ്പിളച്ചെടിയുടെ അകത്തേയ്ക്കു തിന്നാനാണത്രെ?” ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ കുറച്ചു ചാടി. അമ്പുബക്കർ ചേർച്ചാഴിഞ്ഞുമാറി.

“ഓന്റെ നാണയം”—ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ എന്നെ ശാസിച്ചു: “ഇതൊന്നും നമ്മൾക്കു ചേർന്നല്ലാട്ടെ. ഈ മാപ്പിളമാരുടെ സ്തുതിയിൽ പോവലും പഠിപ്പിക്കലും ഒക്കെ നന്നോ? നാട്ടുകാരുടെ പറയണമെന്നു കേട്ടാൽ മതി.”

ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ തന്റെ അഭിപ്രായം നാട്ടുകാരുടേതാക്കി മാറി. ആദ്യംതന്നെ മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞ അഭിപ്രായം.

ഒരാൾ മുകളിൽനിന്നു ഇറങ്ങിവരുന്ന ശബ്ദം ഞാൻ കേട്ടു. എന്റെ ശബ്ദംകേട്ടു നളിനി ഇറങ്ങിവരികയായിരിക്കുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ഞാൻ ഇടനാഴിയിലേയ്ക്കു ഉററുനോക്കി. മാധവമേനോൻ! കറുത്തു തടിച്ച ഒരു കൂറൻ.

സബ്ബ് ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടുകാരാവാൻ പററിയ ആകൃതിതന്നെയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്ന്. അദ്ദേഹം പുരുവത്തുപോയി കസേരയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

ലക്ഷ്യിക്കട്ടിയമ്മ തടഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കിലും ഞാൻ മുകളിലേയ്ക്കു കയറിയപ്പോൾ, ആ ബാല്യകാലസഖിയെ കാണാൻ അവളുടെ മുറിയിലേയ്ക്കു കടന്നു. അവൾ മെത്തയിൽ കമിഴ്ന്നു കിടക്കുകയായിരുന്നു.

“നളിനി”

ഞാൻ വിളിച്ചു, അവൾ മുഖമുയർത്തിനോക്കി. അവളുടെ കണ്ണുകൾ കലങ്ങിയിരുന്നു. ആ കവിൾത്തടങ്ങളിൽ കണ്ണുനീർപ്പാടുകളുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്തിനാ കരയണമെന്ന്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

അവൾ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു. “മുഖം തുടച്ചു വളരെ പണിപ്പെട്ട ഒരു പുഞ്ചിരി വരുത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—

“ഉ-ം-ഉ-ം-ഉ-ം”

ഏതോ പ്രണയകലഹത്തിൽനിന്നോ, പുരുഷന്റെ സർവ്വാധിപത്യത്തിൽനിന്നോ ഉറവെടുത്ത കണ്ണുനീർ അഞ്ചു കൊല്ലത്തിനുശേഷം ആദ്യമായി അവിചാരിതമായി ഉണ്ടായ എന്റെ സന്ദർശനത്തിൽ പെട്ടെന്നു വന്നിറങ്ങിയപ്പോൾ.

“എന്നാൽ ഞാൻ ചോദിച്ചില്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഇക്കുറിയും കാണാതെ പോകേണ്ടിവരുമെന്നു വിചാരിച്ചു.”

“ഞാനും.”

“നാണിയുടേയും കല്യാണം കഴിഞ്ഞുവെന്നു പറഞ്ഞു.”

“അതും ഉണ്ടായി”—ഞാൻ തുടൻ: “അതങ്ങനെയൊ രബഭം പററി. കുറച്ചുകാലത്തേയ്ക്കു ഞാനും തടവറയിൽ പെട്ടു” എന്നിങ്ങ ആ വിവാഹബന്ധത്തെപ്പറ്റി പറയുന്നതും കേൾക്കുന്നതും ഓർക്കുന്നതും വെറുപ്പായിരുന്നു. അവളെത്തന്നെ പിടികൂടിക്കൊണ്ടു ഞാൻ ചോദിച്ചു. “എന്തിനേ, കരഞ്ഞിരുന്നതു?”

“എന്നും ഒരു സൈപരം തരില്ല,”

അപ്പോഴേയ്ക്കും അവളുടെ മുത്ത കുട്ടി ഉണർന്നു നിലവിളിച്ചു. അവൾ അവനെ എടുത്തു നിലവിളി മാറ്റാൻ ശ്രമിച്ചു.

“ഇവനെന്താ പേരു? ഞാൻ ചോദിച്ചു.”

“വിജയരാഘവൻ” നളിനി കുട്ടിയെ സമാധാനിപ്പിക്കുന്നതിനിടയ്ക്കു പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു. അവളുടെ രണ്ടാമത്തെ കുട്ടിയും ഉണർന്നു കരയാൻ തുടങ്ങി: “അമ്മേ-ദേ-ദേ”—നളിനി ദയനീയമായി അമ്മയെ സഹായത്തിന്നു വിളിച്ചു.

“മകൾക്കെന്താ പേരു?” ഞാനന്വേഷിച്ചു. എങ്കിലും ആ ബഹളത്തിനിടയിൽ അവൾ കേട്ടില്ല. അവളിൽനിന്നു മറുപടി കിട്ടിയില്ല. ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ വന്ന് വിജയരാഘവനെ താഴത്തേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി.

നളിനി മൂലക്കുപ്പി എടുത്തു രണ്ടാമത്തെ കുട്ടിയുടെ പിള്ളൻ വായിലേയ്ക്കു തള്ളിക്കൊടുത്തു. എന്നിട്ടും അവളുടെ നിലവിളി മാറിയില്ല.

“കരയേണ്ടാ അസത്തേ” നളിനി പല്ലിറുമ്മിക്കൊണ്ടു കുട്ടിയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു:—“ഉം-ം-ം-ം-ഉം”

“കുട്ടിക്കു മൂലകൊടുക്കാറില്ലേ?”

“മൂലയിൽ പാലില്ല” നളിനി തുടൻ:— “ഇനി ഇപ്പോൾ

തുടങ്ങും ശകാരിക്കാൻ. ഈ വാശിക്കടുക്കു കരച്ചിലൊട്ടു മാറുകയുമില്ല.”

അപ്പോഴും വിജയരാഘവൻ താഴത്തുനിന്നു ചീറിയിരുന്നു.

“ഇപ്പോഴും വയററിലുണ്ടോ?”

നളിനി ലജ്ജ നടിച്ചു തലതാഴ്ന്നുതലൊന്നു മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

“ആരുടെ പേരാ മുത്തകുട്ടിക്ക?”

“ഒരു മേലുദ്യോഗസ്ഥന്റെറയാണത്രേ”— നളിനിയുടെ ചിന്താഗതി പാറുകയായിരുന്നു:—“അലർച്ച മാററില്ല. വലഞ്ഞു.”

“എനിക്കു കുറച്ചു ബദ്ധപ്പാടുണ്ട്. ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോകട്ടെ. വന്ന സമയം പററിയില്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഇന്നലെ ഒന്നു വരാമായിരുന്നെല്ലോ? ഇന്നലെ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.”

നളിനി ആ പോലീസുസബ് ഇൻസ്പെക്ടറെ സ്നേഹിക്കുകയല്ലെന്നും, പേടിക്കുകയും വെറുക്കുകയുമാണു ചെയ്യുന്നതെന്നും എനിക്കു തോന്നി. ചിറകിളക്കിയാൽ കൂട്ടിന്റെ അഴികളിൽ തടഞ്ഞു ഭഗ്നാശമാവുന്ന് ഒന്നായിരുന്നു അവളുടെ ഗാർഹികജീവിതം. എനിക്കു ക്ഷമയുണ്ടായിരുന്നു.

എന്നെ ഒരിൻസ്പെക്ടർ കാത്തിരിക്കുകയാണ്. താമസിച്ചുകൂടാ. ആ വിഷമഘട്ടത്തിൽ പണ്ടത്തെ ബാല്യകാല സൗഹൃദം പുലർത്താൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നെനിക്കു ബോധ്യപ്പെട്ടു.

“ഞാൻ ഇറങ്ങട്ടെ. ഇനിവരുമ്പോൾ കാണാം” ഞാൻ മുറിയിൽനിന്നു പുറത്തേയ്ക്കു കടന്നു.

“എത്ര വർത്തമാനം പറയാനുണ്ടായിരുന്നു!” നളിനി ഒരു നെടുവീർപ്പിട്ട കുട്ടിയെ ഒക്കത്തുവെച്ചുകൊണ്ടു എന്നെ അനുഗമിച്ചു.

ഒരു കനത്ത കാലോച്ച! ഇൻസ്പെക്ടർ മുകളിലേയ്ക്കു തന്നെ വരികയാണ്.

“ആ കുട്ടിയുടെ കരച്ചിൽ മാറാൻ വയ്യ, അല്ലേ?”. ഇൻസ്പെക്ടർ കണ്ണും ചുവപ്പിച്ചുകൊണ്ടു കയറിപ്പന്നു തുടന്നു: “പഞ്ചായത്തു! നാളെ അവിടെ എത്തട്ടെ” ഞാൻ കാണിച്ചു “തരാം” ആയാൾ ആ കണ്ണുകൊണ്ടുതന്നെ എന്നേയും നോക്കി.

ഞാൻ ചുളിപ്പോയി. ഇൻസ്പെക്ടർക്കു വഴിമാറിക്കൊടുത്തു കോണിയിറങ്ങി രക്ഷപ്പെട്ടു പുറത്തിറങ്ങി. അബൂബക്കർ എന്നേയും കാത്തു പടിക്കൽ നിന്നിരുന്നു. ഞങ്ങൾ നേരെ സ്കൂളിലേക്കു നടന്നു.

“ഭർത്താവേ ചെന്നായയും ഭാര്യ പെണ്ണാളുമാണോ?” സ്കൂളിലെത്തുന്നതുവരെ എന്റെ ചിന്താഗതി ഇതായിരുന്നു

ഇൻസ്പെക്ടർ

അബൂബക്കറോടൊപ്പം ഞാൻ സ്കൂളിന്റെ വരാന്തയിൽ ചെന്നു കയറി. തലേദിവസം ഞാൻ അടച്ചു പൂട്ടിപ്പോയ സ്കൂളായിരുന്നു അതെന്നു പറഞ്ഞാൽ വിശ്വസിക്കാനാവാത്ത വിധം അതത്ര മാറിയിരുന്നു.

മുറഞ്ഞാ വരാന്തയിലൊ ഒരൊറ്റ ചപ്പു ചവറുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കോലായപോലും കരിയിട്ടു മെഴുകിയിരിക്കുന്നു. വരാന്തയിൽ കുരുത്തോലകൊണ്ടു് തോരണം തൂക്കിയിരിക്കുന്നു. പടിക്കലൈ ഗെയിറു് ഇഴുത്തിൻപട്ടകൊണ്ടു് പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അതിന്റെ മേലെ ഒരു ബഞ്ചിന്റെ പലകയിൽ പതിച്ചു വെള്ളക്കടലാസ്സിൽ 'സ്വാഗതം' എന്നെഴുതി വെച്ചിരിക്കുന്നു. ഉദ്യോഗസ്ഥമേധാവിതപത്തിനു് മാനേജരുടെ സ്വാഗതം!

ഒരുപാടു കുട്ടികൾ—ഞാൻ ജനിച്ചതിന്നുശേഷം അതുവരെ കാണാത്ത കുട്ടികൾ! അവർ, നേച്ചുയ്ക്കോ പൂരത്തിന്നോ ഉത്സവത്തിന്നോ പെരുന്നാൾക്കോ ഒരുങ്ങി പുറപ്പെട്ടതുപോലെ നല്ല ഉടുപ്പുകളും പണ്ടങ്ങളും അണിഞ്ഞാണ് വന്നിരുന്നതു്. അവർ ആ സ്കൂളിന്റെ പരിസരത്തിൽ പുമ്പാറകളെപ്പോലെ പാറിക്കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

കോട്ടം കോട്ടിന്റെ മുകളിൽ പട്ടയും തലേക്കെട്ടുമായി കുറച്ചൊരു കോങ്കണ്ണുള്ള മനുഷ്യൻ വരാന്തയിൽ നിന്നിരുന്നു. ആ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ശിപായിക്ക് ഇൻസ്പെക്ടറെക്കാളധികം പ്രതാപവായ് പുണ്ടായിരുന്നു.

“അമ്മായി വിരുന്നവന്നു നില്ക്കുംപോലെ നിൽക്കണതെന്നോ?” ആ കോങ്കണ്ണൻ തുടൻ: “കാലുകഴുകി അകത്തേയ്ക്കു കടക്കൂ”

ഞാൻ ഒന്നും മറുപടി പറയാതെ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു.

“മുപ്പക്ഷ നാലുമണിക്കു പോണം. അപ്പോഴേയ്ക്കു ഓടാൻ കഴിയാതെ ശരിപ്പെടുത്തി വെക്കണം” അയാൾ കല്പിച്ചു. ഞാനൊന്നു മുളി.

“മാഗ്ഗ്ത്രമംകൊണ്ടിഹ വന്നിതോ ഞാൻ
സ്വഗ്ഗൃത്തിനൊക്കും ഗൃഹമാരുടെവാൻ”

എന്ന്, കുട്ടിക്കാലത്തു പഠിച്ച, മണിപ്രവാളശ്ലോകം എന്റെ മനസ്സിൽ വന്നുയർന്നു; നാവിൽ നൃത്തം വെച്ചു.

എന്റെ കസാലയുടെ പിന്നിൽ ചുവരിന്മേൽ അഞ്ചാം ജോജ് ചക്രവർത്തിയുടേയും മേരിരാജാജ്ഞിയുടേയും ചിത്രങ്ങൾ. അതിന്റെ വലത്തു വശത്തു വിക്ടോറിയ ചക്രവർത്തിനിയുടെ; ഇടത്തു വശത്തു ഏഴാമെഡേപഡിന്റെ. തെക്കെ ചുവരിന്റെ ബാക്കിഭാഗം ഇന്ത്യയുടേയും മദിരാശി സംസ്ഥാനത്തിന്റേയും മലബാർ ജില്ലയുടേയും മേപ്പുകൾകൊണ്ടു മറയ്ക്കപ്പെട്ടിരുന്നു.

ആന, മയിൽ, ഒട്ടകം, കുതിര, കണ്ടാമൃഗം, ആട്ട്, കോഴി, മുറിച്ചു വെച്ച ചക്ക, കുലച്ച വാഴ അങ്ങിനെ പല പല വണ്ണചിത്രങ്ങൾ ചുവരിന്മേൽ എല്ലായിടത്തും തുക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ചെത്തിത്തേയ്ക്കാതെ, വെള്ള വലിയ്ക്കാതെയുള്ള സ്ത്രീ ചുവരിന്മേൽ അവ തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, തേച്ചുക

ഉറക്കത്തു ഒരു പുലയിപ്പെണ്ണ്, പട്ടുസാരിയടുത്തു നില്ക്കുന്ന തോന്നലാണെന്നിരിക്കണ്ടായത്.

സ്ത്രീകളുടെ വിട്ടുപോയതോടെ ഉരുണ്ട മുളവടിയിൽ ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യതന്ത്രത്തിന്റെ അടയാളമായ 'യൂനിയൻ ജാക്ക്' കെട്ടിത്തൂക്കിയിരുന്നു.

സ്ത്രീകളുടെ നടുക്ക് രണ്ടു ബെഞ്ചുകൾ അണച്ചിട്ടിരുന്നു. അതിന്മേൽ വിരിച്ച ബ്ലാക്ക് ഷിരറിൽ വണ്ണശബളമായ തൂണികൊണ്ട് തൂണിച്ച ഒരു കോസാരി പകുതി മടക്കിയ പാട്ടിൽ കിടന്നിരുന്നു.

“ഒന്നു വേഗം ശരിപ്പെടുത്തിയാട്ടെ” ആ ശിപായി ഉൾബോധിപ്പിച്ചു. അധികനേരം അങ്ങനെ അമ്പരന്നു നില്ക്കാൻ അയാൾ സമ്മതിച്ചില്ല; സംഗതികൾ ശരിപ്പെടുത്തിക്കുന്നതിലുമധികം ആ കോങ്കണ്ണനു എന്നോടു സൊല്ലുകയാണാവശ്യമെന്നെനിക്കു തോന്നി. അയാൾ തുടന്നു:—“നേരം മൂന്നാവാറായി, നാലിന്മുമ്പ് മൂപ്പർ പോണം.”

“നാൽ പിന്നെ മൂപ്പരും മൂപ്പത്തിയാരും കൂടി എന്തിനേ ഇങ്ങോട്ടെഴുന്നള്ളിയത്?” ഞാൻ ഒരുക്കുകൂട്ടിവെച്ചിരുന്ന വെറുപ്പ് ഒന്നാകെ അയാളുടെ മുഖത്തൊഴിച്ചു. എന്റെ ആ ഭാവവും നിൽപ്പും അയാൾക്കത്ര പിടിച്ചില്ല.

“ഒരു കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഹായയുണ്ടല്ലോ മിസ് ട്രസ്സിനും” ശിപായി ഒന്നു താണ ശേഷം തുടന്നു: “വേഗം റിക്കാർട്ടൊക്കെ ഒരുക്കി മേശപ്പുറത്തു വെച്ചേയ്ക്കിൻ. മൂപ്പരിപ്പോൾ വരും. അരമണിക്കൂറുകൊണ്ട് പരീക്ഷ കഴിക്കും. ഇതു കഴിഞ്ഞിട്ടു വേണം വടക്കുംമുറി സ്ത്രീകൾ പരീക്ഷയ്ക്കു പോവാൻ. മൂപ്പർ മാറ്റമാണ്, മാറ്റത്തിനു മുമ്പുതന്നെ ഇതൊക്കെ കഴിക്കാൻ പുറപ്പെട്ടതാ.”

“വേഗം ശരിപ്പെടുത്താം” ഞാൻ കസാലയുടെ മുമ്പിൽ

നിന്നു മേശ തുറന്നുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. എഴുത്തച്ഛൻ കുട്ടി എന്റെ മേശത്തുടുത്തുവന്നു സഹായിക്കാൻ തയ്യാറായി.

“എടാ, ഒരുക്കട്ടെ ബീഡി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നാട്ടെ” ശിപായി പോക്കറ്റിൽനിന്നു ഒരു എടുത്തു നീട്ടിക്കൊണ്ടു എഴുത്തച്ഛൻ കുട്ടിയോടു പറഞ്ഞു. അയാളെന്നോടു ചോദിച്ചു:—“എന്തിനാ ഇത്ര വലിയവരെ പട്ടികയിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്?”

“ഇയാൾ അവിടത്തെ ഒരു മാസ്റ്ററാണ്” ഞാൻ ചിരിയടക്കിക്കൊണ്ടു ശിപായിയെ ബോധ്യപ്പെടുത്തി.

“അ: അ! എന്നിട്ടാ? ഒരു കെട്ടു ബീഡിയും തീപ്പെട്ടിയും വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നാട്ടെ”—ശിപായി അന്നു പോക്കറ്റിൽത്തന്നെ നിക്ഷേപിച്ചു കല്പിച്ചു.

എഴുത്തച്ഛൻ കുട്ടി ബീഡി വാങ്ങാൻ പോയി. ഞാൻ റിക്കാർട്ടുകളൊക്കെ മേശപ്പുറത്തു ഒരുക്കിവെച്ചു. ഒരു ചോക്കെടുത്തു എല്ലാ ബോർഡുകളും മായ്ച്ചു ക്ലാസ്സുകളുടെ നമ്പർ അടയാളപ്പെടുത്തി.

“ശിപായിമാർ, ചായ കുടിക്കില്ല, ബീഡി വലിക്കില്ല, മുറുക്കില്ല, കഞ്ഞി കുടിക്കില്ല. ഇതൊക്കെയാണ് മാനേജർമാരുടെ വിചാരം.” തന്നെ മാനേജർ വേണ്ടവിധം ആദരിക്കാത്തതിലുള്ള പരാതി ശിപായിയുടെ നാവിലുയർന്നു നിന്നു കൊഴിഞ്ഞു വീണു.

ഒരാട്ടിയൻ ചെമ്മരിയാട്ടിൻകൂട്ടത്തെ എന്നപോലെ, മാനേജരുടെ അളിയൻ അയയ്ക്കുമൊല്ല പിന്നെയും കുറെ കുട്ടികളെ ആട്ടിത്തെളിച്ചു സ്കൂളിന്റെ വളപ്പിൽ കടത്തി മുളച്ചു.

“മൊല്ലാക്കാ, ഓളെ വേഗം പറഞ്ഞയക്കണം—ഓ. ഓളുടെ വാപ്പ വന്നാൽ നെ നാണം കെടുത്തും” ഒരു ഉമ്മ വഴിയിൽക്കൂടെ പോകുമ്പോൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു തുട

ൻ:—“ഞാൻ ഓലോട്ടു ചോദിച്ചിട്ടല്ല ഓളെ പറഞ്ഞയക്കു
ണതു്. മോലയാരാക്കു് നാലുകായ് കിട്ടാച്ചാൽ കിട്ടിക്കോട്ടെ
എന്നു വിചാരിച്ചു് പറഞ്ഞയച്ചതാ; എന്റെ പാത്തുമ്മക്കു
ട്ടിയെ പറഞ്ഞയക്കാഞ്ഞിട്ടു് ഓലക്കുതു കിട്ടാതിരിക്കണ്ടാ.”

“ആരും മിണ്ടുങ്ങില്ലാ അന്റെ കുട്ടീനെ” മൊല്ലാക്കു ക്
യത്തു: “നിയ്യൊന്നു മിണ്ടാതെ പൊയ്ക്കോ. ആ പെന്തുകാ
രന്റെ ശിപായിണ്ടു് ബടെ. അതു കേക്കണ്ടാ.”

“വന്നടങ്ങി—വന്നടങ്ങി” മാനേജരൊരു ബാണുപോ
ലെ വരാന്തയിൽ കയറി തുടൻ: “എടുത്തു എഴുത്തച്ഛൻ കു
ട്ടി? മൂപ്പരു വന്നടങ്ങി, മണിയടിച്ചാട്ടെ.”

എഴുത്തച്ഛൻ കുട്ടി ബീഡി വാങ്ങാൻ പോയിട്ടു് മടങ്ങി
വന്നിട്ടില്ല, ഞാൻ തന്നെ ബല്ലിൻമുട്ടി എടുത്തു. അപ്പോ
ഴേയ്ക്കും അബുബക്കർ വന്നു് അതു വാങ്ങി. ഒരു വലിയ താ
യമ്പകക്കാരൻ ചെണ്ടമേലെന്നപോലെ, അബുബക്കർ ആ
ഇരിമ്പുകുട്ടി കൊണ്ടു് ബല്ലിന്മേൽ ആഞ്ഞടിച്ചു. കാക്കകളെ
കൈ കൊട്ടി വരുത്തുംപോലെ ആ ബല്ലിന്റെ ശബ്ദം ദിഗന്ത
ങ്ങളിൽ മാറൊലിക്കൊണ്ടു. ആ അംശത്തിലുള്ള എല്ലാ
കുട്ടികളേയും അവിടെയ്ക്കുകഷ്ടിക്കണമെന്നു് അവൻ വിചാ
രിച്ചു പോലെ തോന്നി.

“റിക്കാർട്ടുകളൊക്കെ എടുത്തു മേശപ്പുറത്തു വെച്ചിട്ടു
ണ്ടു്” ഞാൻ മാനേജരോടു തുടൻ ചോദിച്ചു:—“ഈ കുട്ടിക
ളെയൊക്കെ എവിടെ ഇരിത്തും?”

“ൻറാളു് പേടിക്കണ്ട. അതൊക്കെ ഞാൻ ചൊവ്വാ
ക്കിക്കൊണ്ടു്” മാനേജർ എന്നെ സമാധാനിപ്പിച്ചു: മറ്റു
ളള സ്കൂളുകളിൽ ചെന്നു കാട്ടുംപോലെയൊന്നും മൂപ്പരിബടെ
കാട്ടുലാ.”

“ശിപായി കോയെറ്റച്ചി തിന്നുലാ”—ശിപായി മാ
നേജരോടു പറഞ്ഞു.

“നേരു തന്നെ” മാനേജർ ഉറക്കെ വിളിച്ചു: “അബക്കറേ-ഏ-ഏ ന്റാൻ ഇജ്ജാളക്ക്” മോല്യാരുടെ കുടിലിക്ക് ഒന്നു വഴി കാട്ടിക്കൊടുത്താ”

അബൂബക്കർ ഒരുങ്ങി നിന്നു.

“അല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട”—മാനേജർ അളിയനെ വിളിച്ചു—“അയയ്ക്കോ-ാ-ം”

അയയ്ക്കമൊല്ല ഹാജരായി. അവരെന്തോ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു; മൊല്ല ശിപായിയേയും കൂട്ടി നടന്നു.

ശിപായിയെക്കൂടി പ്രസാദിപ്പിക്കാതെ, ഇൻസ്പെക്ടറെ മാത്രം പുജിച്ചാൽ പോരാ എന്നു മാനേജർക്കറിയാം. ശിപായിയെ പ്രസാദിപ്പിക്കാനുള്ള മന്ത്രമായിരുന്നു മാനേജർ അളിയന്റെ ചെവിയിൽ ഉപദേശിച്ചത്.

കുട്ടികൾ ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ അകത്തേയ്ക്ക് അലച്ചു കയറി. അസൂയയുള്ള ഒരാൾക്കുട്ടി ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ പട്ടുതട്ടം വലിച്ചു നിലത്തിട്ടു ചവിട്ടി മെതിച്ചു. അവൾ അവിടെ നിന്നലറി. മുസലിയാർ ഇടയിൽ കടന്നു ചാടി അവരെ സമാധാനിപ്പിച്ചു. കരുതലുള്ള ആ പെൺകുട്ടി തട്ടം വാരിയെടുത്തു കുടഞ്ഞു തലയിലിട്ടു മൂക്കുവലിച്ചു കാത്തിരുന്നു. അവളുടെ മുറുപോലെയുള്ള നഖംകൊണ്ട് ആ കസ്യതിക്കാരന്റെ നടുമുളകെട്ട് തഞ്ചം നോക്കി ഒരു മാന്ത്രികമായി. മറെറാരു കുട്ടി മേശപ്പുറത്ത് അട്ടിയിട്ടിരുന്നതിൽ നിന്ന് ഒരു സ്റ്റേറൊടുത്തു സ്വന്തമാക്കി മാറോടണച്ചു പിടിച്ചു. ഉന്തിയും, തള്ളിയും, അടിച്ചും, പിടിച്ചും, നിലവിളിച്ചും, കൂക്കിയാത്തും ആ ബാലസമൂഹം വേലിയേറ്റംകൊണ്ടു.

“അയമ്മതവിടെ ഇരിക്കൂ”. ബാപ്പുട്ടി ഇവിടെ. പാത്തുട്ടി ആ ബഞ്ചിലിരുന്നു. ചക്കനും, ചങ്ങനും, കോരനും, ചെറുമച്ചക്കന്മാരൊക്കെ ആ മൂക്കിലെ ബഞ്ചിന്മേൽ ഇരു

നോളിൻ. എടുത്തു പാട്ടിക്കാളിയുടെ ഇട്ടിച്ചിരി?" അങ്ങനെ മാനേജർ കുട്ടികളെ അടക്കിയൊതുക്കിയിരുത്താൻ പാട്ടുപെട്ടു. അപ്പോഴേക്കും എഴുത്തച്ഛൻ കുട്ടി ബീഡി വാങ്ങി മടങ്ങിയെത്തി.

ഷട്ടും കോട്ടും ടയൂം ഹാറുമെല്ലാമണിഞ്ഞു കണ്ണടവെച്ചു ചക്രവർത്തിയുടെ പ്രതിരൂപംപോലെ ആടിയാടി നടക്കുന്ന ഇൻസ്പെക്ടർ സ്കൂൾ ഗെയിറു കടന്നു. അദ്ദേഹത്തെ എതിരേല്ക്കാൻ മാനേജർ പടിക്കലേയ്ക്കു പറന്നു. ചുകന്ന തുണിയും കാക്കി ഷട്ടുമുള്ള ഏതൊ ഒരു മാനേജർ ഒരു തോത്തുമുണ്ടു് ഇടയിൽ കെട്ടി തന്റെ സ്കൂളിനോടനുബന്ധിച്ച എല്ലാ റിക്കാട്ടുകളും കക്ഷത്തിലിറുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു് ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ഒപ്പമെന്ന പരാതിയുണ്ടാവാത്ത വിധം ഒരടി പിന്നാലെ പററിക്കൂടിയിരുന്നു. വെള്ള മുണ്ടും വെളുത്ത ഫുൾഷട്ടും വേഷിയുമുള്ള മറെറാരു മാനേജർ തന്റെ വെൺകൊററക്കട നിവർത്തി ഇൻസ്പെക്ടർക്കും തനിക്കുമായി പിടിച്ചുകൊണ്ടു് ഒപ്പം വലത്തു ഭാഗത്തുമുണ്ടായിരുന്നു. മുണ്ടും ഷട്ടും തുർക്കിത്തൊപ്പിയുമുള്ള ഗുരുജനസമാജം സിക്രട്ടറി ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ഇടത്തും വലത്തും മുന്നിലും പിന്നിലുമായി മഹാരാജാവിന്റെ അംഗരക്ഷകനെപ്പോലെ പരിലസിച്ചു. അക്കാലത്തു മാനേജർമാരുടെ തഞ്ചവും തരവും പറഞ്ഞുപദേശിച്ചു് ഇൻസ്പെക്ടർമാരെ സഹായിച്ചിരുന്ന പ്രൈവറ്റ് സിക്രട്ടറിമാരായിരുന്നു ഗുരുജനസമാജം സിക്രട്ടറിമാർ; സൂയ്യനെ ഉപഗ്രഹങ്ങളെന്നപോലെ വേറെയും രണ്ടു നാലു മാനേജർമാർ ഇൻസ്പെക്ടരെ ചുറ്റിക്കറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഇൻസ്പെക്ടരകളു് കടന്നു കസാലയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു ചുറ്റുപാടും നോക്കി. പാവപ്പെട്ട എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടി കുട്ടികളെ ഒതുക്കിയിരുത്താൻ പാട്ടുപെട്ടുകയാണ്. സ്കൂൾ മാനേജരും ഗുരുജനസമാജം സിക്രട്ടറി ബാപ്പു മാസ്റ്റരും ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ഇടവും വലവും കിരുകിരയ്ക്കുന്നപോലെ നിലക്കൊണ്ടിരു

ന്നു. മറ്റു മാനേജർമാർ വരാത്തയിലുള്ള ബഞ്ചുകളിനും കസാലകളിലും ചടഞ്ഞുകൂടി. എന്തു വേണമെന്നറിയാതെ ഞാൻ ചുവരും ചാരി നിന്നു.

“എടുത്തു ഹെഡ് മിസ്റ്ററസ്സ്?” ഇൻസ്പെക്ടർ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: “കുട്ടികളൊക്കെ പുറത്തുപോയി ആ തണലിൽ നിന്നുകൊള്ളട്ടെ. അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികൾ മാത്രം ഈ ക്ലാസ്സിൽ വന്നിരുന്നാൽ മതി. അങ്ങനെ ഓരോ ക്ലാസ്സായി പരിശോധിച്ചു വിട്ടയക്കാം.”

“അയഞ്ചാം—ാ—ാ എടുത്തു അയയ്ക്കൂ?” മാനേജർ അളിയനെ അന്വേഷിച്ചു കാണാതെ വിഷ്ണുനായി. അദ്ദേഹം സാനം എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയോടു പറഞ്ഞു:— “കൂട്ടേ, നിങ്ങളി കുട്ടികളെ ഒക്കെ ആ പ്ലാവിന്റെ തണലിൽ കൊണ്ടുപോയി നിൽക്കൂ. ഒന്നും ചാടിപ്പോകരുത്” മാനേജർ കുട്ടികളെ പിടിച്ചു പുറത്തു തള്ളിത്തുടങ്ങി.

ഒരു തെങ്ങിൻതോപ്പമു തയ്യ പാകാനുള്ള വിളഞ്ഞ തേങ്ങ തിരഞ്ഞു മാറിയിട്ടുപോലെ അഞ്ചാം തരത്തിലേയ്ക്ക് പറന്നു ഇരുപതു കുട്ടികളെ മാത്രം അകത്തു നിൽക്കിക്കൊണ്ടു മാനേജർ അന്വേഷിച്ചു: “അഞ്ചാം തരത്തിലെ പട്ടികയിലെത്ര കുട്ടികളുണ്ട്?”

“പതിനാറു”—ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു.

“നാലെണ്ണുകൂടി പുറത്തു”— മാനേജർ എണ്ണിക്കണക്കാക്കി കല്പിച്ചു.

“ഞാനും അഞ്ചിലാണ്. ഞാനും അഞ്ചിലാണ്.” ഒരാളും പുറത്തു പോകാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. മുസലിയാർ കണ്ണുരുട്ടി. കുട്ടികളടങ്ങി. താൻ തന്നെ നാലാളെ പുറത്താക്കി. ബാക്കി വന്ന പതിനാറു കുട്ടികളെ ഞാനൊരു ക്ലാസ്സാക്കിയിരുത്തി.

“മുൻപിയാരുടെ സ്കൂളിൽ കുട്ടികൾ ചേർന്നുവിത്തുപോലെയാണ്. ഇനി നാലിലേയ്ക്കുള്ളതും എണ്ണിക്കണക്കാക്കിക്കോളിൻ” ബാപ്പ മാസ്റ്റർ അത്ഥംഗമായി എന്നെ നോക്കിക്കളിയാക്കി.

ഇൻസ്പെക്ടർ നാലോ അഞ്ചോ ചോദ്യം ചോദിച്ചുകൊണ്ടു കുട്ടികളെ പരിശോധിച്ചു. “കരിക്കലത്തിൽ എഴുതി വെച്ചതു മുഴുവനും പഠിപ്പിക്കാൻ ആരെക്കൊണ്ടും സാധിക്കില്ല. മലയാളം നന്നായെഴുതാനും വായിക്കാനും പഠിപ്പിക്കണം; കണക്കും. എന്നാൽത്തന്നെ ഉൾനാട്ടിലെ മാപ്പിള സ്കൂളുകൾ നന്നായി” ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നെ ഉപദേശിച്ചു.

കുട്ടികളുടെ പേർ വിളിച്ചപ്പോൾ പലരും ഹാജർ പറയുകയുണ്ടായില്ല. അതടയാളപ്പെടുത്തുമ്പോൾ എന്റെ കയ്യും കരളും പിടച്ചിരുന്നു. ആ ബെഞ്ചുകളിൽ പലരും റജിസ്ട്രറിൽ ഇല്ലാത്തതുപോലെതന്നെ റജിസ്ട്രിലുള്ള പലരും ആ ബെഞ്ചുകളിലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ റജിസ്ട്രിലുള്ള പേരുകളേയും കുട്ടികളേയും തട്ടിച്ചു പരിശോധിച്ചു നോക്കിയാൽ എല്ലാം തകരും. എന്നാൽ ഇൻസ്പെക്ടറതു ചെയ്തില്ല.

നാലു്, മൂന്നു്, രണ്ടു്. അങ്ങനെ ഓരോ ക്ലാസ്സും പ്രദർശിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. ഒന്നാം ക്ലാസ്സ് പരിശോധിക്കുമ്പോൾ എഴുത്തച്ഛൻ കുട്ടിയോടാണ് ഇൻസ്പെക്ടറെന്നു കയ്യു് നോക്കിയതു്. റജിസ്ട്രിലെ കണക്കു പ്രകാരം മുപ്പത്തിനാലു കുട്ടികൾ മാത്രം വേണ്ട ആ ക്ലാസ്സിൽ പത്തമ്പതു കുട്ടികൾ വലിഞ്ഞുകയറിയിരുന്നു.

“ആറുവരെ എണ്ണാൻ കഴിവുള്ള കുട്ടികളുണ്ടോ ഈ ക്ലാസ്സിൽ!” ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു. എട്ടു പത്തു വീരന്മാർ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു, രണ്ടു നാലു പെൺകുട്ടികളും. ഇൻസ്പെക്ടർ അവരെക്കൊണ്ടു ഭാഗികമായി ആറുവരെ എണ്ണിച്ചു് തൃപ്തി

പ്പെട്ടു. ഒരു സ്നേഹം പെൻസിലും മേശപ്പുറത്തു വെച്ച് ഓരോ കുട്ടിയെ മേശയ്ക്കരികിലേയ്ക്കു വിളിച്ചുവരുത്തി ഒന്നും രണ്ടും അക്ഷരം വീതം എഴുതിച്ചു ശരിവെച്ചു.

“ആ കുട്ടിയ്ക്കു് എന്താ മാഷെ പേരു്?” അവസാനം ഒരു കുട്ടിയുടെ നേക്കു് ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു് ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുത്തച്ഛൻ കുട്ടിയോടു ചോദിച്ചു.

എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടി അമ്പരന്നുപോയി. അങ്ങനെയൊരു കുട്ടിയെ അയാൾ ആ ജീവിതത്തിൽ കണ്ടിട്ടേ ഇല്ല. കുറെ നേരം ആലോചിച്ച ശേഷം ഒത്താലൊക്കട്ടെ എന്ന കണക്കിൽ പറഞ്ഞുവിട്ടു: “പാത്തുമ്മക്കുട്ടി.”

“എന്താ മോളെ പേരു്?” ഇൻസ്പെക്ടർ കുട്ടിയെ അടുത്തു വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

“ഇച്ചോ? ഇച്ചു്, ഇച്ചു്, പിന്നെ നഹിസുനു്” അവൾ പേടിച്ചും നാണിച്ചും ഒരുവിധം പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു.

“എന്താ മാഷെ, ഇങ്ങനെയൊക്കെയായാൽ മോശമല്ലേ? ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികളുടെ പേരുകളുടെ നിശ്ചയമില്ലാണ്ടിരുന്നാലോ?” ഇൻസ്പെക്ടർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

എന്തോ പറയാൻ എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയുടെ ചൂണ്ടനക്കിയില്ല: അപ്പോഴേയ്ക്കും ഒന്നും പറയേണ്ടന്നു് അടയാളം കാട്ടിക്കൊണ്ടു് മാനേജർ ഇടയ്ക്കു കടന്നു പറഞ്ഞു: “അവളെ ചേർത്തിട്ടില്ല. ഇന്നു പരീക്ഷയ്ക്കു വന്നതാണു്.”

“ഏതായാലും നിങ്ങളിന്നു കുറുക്കനെ കണികണ്ട ദിവസമാണു്” ബാപ്പമാസ്റ്റർ തുടന്നു:- “മുപ്പർ നല്ലപോലെ പരിശോധിച്ചാൽ നിങ്ങളെ സ്കൂളു് തോട്ടിലാണു്.”

“അതൊക്കെ അങ്ങനെയാണു മാഷെ. പടച്ചവൻ എന്നെ എടുങ്ങുറിലാക്കിയിട്ടില്ല” മാനേജർ പടച്ചവന്റെ പിറകിൽ മാറി നിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടു.

അങ്ങിനെ കുഴപ്പമൊന്നുംകൂടാതെ പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞു: ഇൻസ്പെക്ടർ ഒന്നു രണ്ടു ഫോറങ്ങളെടുത്തു എന്റെ നേർക്കു നീട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:- “ഇതു രണ്ടും തെറ്റിക്കാതെ ഫി ല്ഡു ചെയ്തു മീറ്ററിങ്ങ് സെറ്റിൽ എത്തിക്കണം. നാളെ എന്റെ ക്യാമ്പിവിടെയാണ്.”

“ഇതൊക്കെ ഫില്ഡു ചെയ്തു മാനേജരുടെ പക്കൽ കൊടുക്കാം. പക്ഷേ, കാടാനുഴയ്ക്കു വരാൻ വളരെയധികം ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ട്.”

“ഇവിടെനിന്നത്ര നാഴികയുണ്ട്?” ഇൻസ്പെക്ടർ അന്വേഷിച്ചു.

“അഞ്ചു നാഴിക” ബാറ്റുമാസ്റ്റർ ബോധ്യപ്പെടുത്തി.

“എന്നാൽ നിങ്ങൾ വരണ്ട, നിങ്ങളൊരു പെണ്ണല്ലേ?” ഇൻസ്പെക്ടർ മാനേജരുടെനേർക്കു തിരിഞ്ഞു തുടൻ:- “എന്നാൽ ഇതൊക്കെ ശരിപ്പെടുത്തിച്ചു നിങ്ങൾ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നാൽ മതി.”

“ആ സാർ.” മുസ്ലിയാർ സമ്മതിച്ചു.

പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും, ഇറച്ചിയും പത്തിരിയും ചായയും ചേറിക്കൊണ്ടു അയയ്ക്കുമൊല്ല ഹാജരായി.

“ഞതി, ചായ കുടിക്കാം.” മാനേജർ ക്ഷണിച്ചു.

“എനിക്ക് ഞാൻ ചായ മാത്രം മതി.” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ: “മാഷ്”, വേണമെങ്കിൽ കഴിച്ചോളിൻ. ഈ മാനേജർ തന്നതൊക്കെ തിന്നാനൊരാളും വേണമല്ലോ. ശിപായിക്കും കൊടുക്കവിൻ.”

വൃത്തിയായി കഴുകിയ പിഞ്ഞാണത്തിൽ, സ്വന്തം കൈകൊണ്ടുതന്നെ മാനേജർ ഇൻസ്പെക്ടർക്കു ചായ പകർന്നു കൊടുത്തു. ഇൻസ്പെക്ടർ അതു വാങ്ങി കുടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങളുടെ പെണ്ണുങ്ങൾക്കു നല്ല വൃത്തിയുണ്ട്. മുസലിയാരെ, എല്ലാം ശരിയായിരിക്കുന്നു.”

“ഓളോ? ഓള” കാരൻ മുസല്യാരുടെ മകളാ. ഇദ്ദേഹിയാവിലില്ല മുപ്പരെപ്പോലൊരു പടപ്പ്. കാരൻ മുസല്യാക്ക് ഒരു തങ്ങളുടെ വെക്കത്തുണ്ട്” മാനേജർ തന്റെ വീടരുടെ തറവാടിന്റെ മഹിമ വാഴ്ത്തി.

“ഞാനതല്ല പറഞ്ഞത്.” ഇൻസ്പെക്ടർ തിരുത്തിക്കൊടുത്തു: “നിങ്ങളുടെ ഈ ഫെഡ് മിസ് ട്രസ്സ് നല്ല കുട്ടിയാണ്. നല്ല കയ്യുക്കും. റിക്കാർഡുകൾക്കൊക്കെ വൃത്തിയായി തെറ്റിപ്പൊതു സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഓരോ സ്കൂളിൽ ചെന്നു കാണണം. കുത്തീട്ടും, വരച്ചീട്ടും, മാന്തിയിട്ടും, ചുരണ്ടിയിട്ടും, മലിനമായിട്ടും, വലിച്ചു ചീന്തിയിട്ടും ഒന്നും പറയണ്ട.”

“ഓളോ? ഓള” ഇമ്മാതിരി പത്തു സ്കൂളുണ്ടെങ്കിൽ തന്നിച്ചു കൊണ്ടുനടത്താൻ പോന്നവളാ.” മാനേജർ തുടന്നു:- “ഓളക്കൊരു സമ്മതക്കാരനാണായി. അതൊന്നും വേണ്ടാ എന്നു വെച്ചിരിക്കുകയാണ്. അവളെ സ്കൂൾ പണി നല്ല ഇഷ്ടാ. അവൾക്കു ട്രെയിനിങ്ങിനു പോണം എന്നു പൂതി.”

ആ അസംബന്ധം പറഞ്ഞപ്പോൾ മാനേജരുടെ നേക്കിന്റെ പുരികം ചുളിഞ്ഞു. ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നോടു ചോദിച്ചു: “സംബന്ധവും സ്കൂളും കൂടി ഒക്കില്ലേ?”

ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു:- “ഇക്കൊല്ലംതന്നെ ട്രെയിനിങ്ങിനു ശിപാൾ ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഇക്കൊല്ലം ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നിവൃത്തിയില്ല. ഞാൻ പോവുകയാണ്. വരുകൊല്ലാ ഇങ്ങോട്ടുതന്നെ വരും. അപ്പോൾ ശരിപ്പെടുത്താം.”

“ഒരു കൊല്ലംകൂടി ന്റാളു” ബടത്തന്നെ നിന്നോളിൻ, പടച്ചവന്റെ വേണ്ടുകയുണ്ടായി മുപ്പർ ബടത്തന്നെ വരട്ടെ

നറാളക്കൊക്കെ നേരെയൊപ്പം.” മാനേജർ എന്നെ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

“എടുത്തു ബാപ്റ്റിസ്മം?” ചായ കഴിച്ചശേഷം ഇൻസ്പെക്ടർ അന്വേഷിച്ചു.

“ഞാൻ ബന്നടങ്ങി. നമുക്കു പോകാം. മണി അഞ്ചായി.” ഇറച്ചിയും പത്തിരിയും ചെലുത്തുന്നതിനിടയിൽ ബാപ്റ്റിസ്മം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“തിന്നുടി തിന്നുടി. പള്ളി പൊട്ടുന്നതുവരെ തിന്നുടി.” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു: “ഇതാണ് നമ്മുടെ മുസലിയാക്കളുടെ ഗുണം. മുപ്പത് ഇറച്ചിയും പത്തിരിയും മോശാക്കുല.”

റിക്കാർട്ടുകൾ ശരിപ്പെടുത്തി ഫോറങ്ങൾ ഫില്ലപ്പച്ചെ യാനുള്ളതൊക്കെ ഒന്നുകൂടി ഉപദേശിച്ചശേഷം ഇൻസ്പെക്ടർ പുറത്തുകടന്നു. ശിപായി റിക്കാർട്ടുകളെല്ലാമെടുത്തു പിന്നാലെയെത്തി. രണ്ടു ബുക്കുകളിൽ വിരിച്ചിട്ടിരുന്ന ബസ്സിന്റെ മടക്കിക്കെട്ടിയശേഷം മാനേജർ അബൂബക്കറെ വിളിച്ചു. അതവന്റെ തലയിൽ വെച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “വെക്കംചെല്ല”. നറാൻ ഇതുകൊണ്ടു ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ഒപ്പം ചെല്ല. ബക്കെ ഒന്നു ശരിപ്പെടുത്താൻ മോലയാതം ഒപ്പം വരണം.”

പരിവാരമായി കൂടിയ മാനേജർമാരോടൊപ്പം ഇൻസ്പെക്ടർ പടി കടന്നു.

“ഒരു സിക്രട്ടിങ്ങോടു തന്നാട്ടെ മുസലിയാരെ” ബാപ്റ്റിസ്മം കൈ കഴുകി മുഖം തുടച്ചു കൈ നീട്ടി. ഇറച്ചിയുടെ എരിവു കൊണ്ടു വായിൽ ഊറുന്ന വെള്ളം മേല്പോട്ടു വലിച്ചിറക്കിക്കൊണ്ടു ബാപ്റ്റിസ്മം തുടന്നു: “വേഗം തരിൻ, ഒപ്പമെത്തണം. എന്തു കൊടുത്തു മുപ്പക?”

“ഉ-ം-ം” മുസലിയാർ ബാപ്റ്റിസ്മം സിഗ്നറുകൊടു

ത്തുകൊണ്ടു തുടന്നു; “ഞങ്ങൾ തമ്മിലൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. നാളെ കാടാമ്പുഴവെച്ചു കാണാലൊ.”

സിഗററു കത്തിച്ചുകൊണ്ടു മാസ്റ്റർ ഒരോട്ടം കൊടുത്തു. ഞാൻ സ്കൂളിൽതന്നെ ഇരുന്നു. ആറുമണിക്കുമുമ്പു ഫോൺ ഓൾ ഫില്ലപ്പച്ചെയ്തു മാനേജരെ ഏല്പിച്ചു.

“തെറ്റുണ്ടാവരുതേ-ഓ. പക്ഷേ ന്റാളു് നാളെ തന്നാൽ മതി.” മാനേജർ തുടന്നു:- “ഇപ്പോ മുപ്പയ്ക്കു ന്റാളെ പറ്റി നല്ല അഭിപ്രായമാണ്. അതുന്റാളു് കളഞ്ഞു കളിക്കരുതു്.”

“ഇതിലൊരു തെറ്റും ഉണ്ടാവാൻ വഴിയില്ല.” ഞാൻ മാനേജരെ സമാധാനപ്പെടുത്തി:- “നാളെ നിങ്ങൾ പോവുമ്പോൾ എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയേയും കൊണ്ടുപോയാൽ മതി. വല്ലതും തിരുത്താനുണ്ടെങ്കിൽ അയാൾ ശരിപ്പെടുത്തിത്തരും.”

“ഇതാണൊരു തൊന്തരവു്.” മാനേജർ തുടന്നു:- “ഈ പരീക്ഷയ്ക്കു മുന്നേ കോഴിയെ അറത്തു ഒരു കണ്ടം കയിച്ചിട്ടാ മത്രിച്ചിട്ടാണു മോലയാർ നോക്കിട്ടിട്ടു. ഒരു പരീക്ഷയ്ക്കു് കേട്ടാൽ കാക്കകളു് വരുമ്പോലെ വരും മാനേജർമാരും മാസ്റ്റർമാരും. വല്ലാത്തൊരു ജന്തുക്കളു്!”

“കൊല്ലത്തിലൊരേ ദിവസമല്ലെ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഏതായാലും അതു കഴിഞ്ഞുകിട്ടി.”-മാനേജർ നെടുവീർപ്പിട്ടു:- “ന്റാളോടായിട്ടു പറയാണ്. നാളെക്കു് ഉറപ്പിക ആവേണം മുപ്പയ്ക്കു കൊടുക്കാൻ.”

ഗുരുജനസഭ

അടുത്ത മാസം മൂന്നാമത്തെ ശനിയാഴ്ച കാലത്ത് എഴുമണിക്കുതന്നെ മാനേജർ എന്റെ വീട്ടിൽ ഹാജരായി. അന്ന് വീട്ടിൽനിന്നു വിട്ടുപോവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്തവിധം ബാലൻ എന്തോ പണിയുണ്ടായിരുന്നു. മീറ്റിങ്ങിനു കൃത്യസമയത്തെത്താതിരിക്കുന്നത് ആപത്താവുമല്ലോ. അന്ന് ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളാണ് അടിയന്തിരം നടത്തേണ്ടത്. എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയുടെ കാലിന്മേലൊരു മുളളു തറച്ചതു കുത്തിപ്പഴുത്തതുകൊണ്ട് മുപ്പർ കിടപ്പിലാണ്, “നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസം” എന്ന വിഷയത്തെപ്പറ്റി മാനേജർ ഗോപാലനെക്കൊണ്ട് ഒരുപന്യാസം എഴുതിച്ചുകൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്. അതു സെൻററിൽ ചെന്നു വായിക്കണം. അതിനുപുറമെ രണ്ടാംക്ലാസ്സിന്റേയും ‘ഗുണകോഷ്ഠം’ മാതൃകാപാഠവും എടുക്കണം.

“എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയെക്കൊണ്ട് ഈ എഴുതിക്കൊണ്ടുവന്നതു വായിപ്പിക്കാം. ന്റാളെക്കൊണ്ടു പാഠവുമെടുപ്പിക്കാം. എന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നത്. അപ്പോൾ അതിന്റെ കാലു കുത്തിപ്പഴുത്തു.” മാനേജർ പരിഭ്രമത്തോടെ ചോദിച്ചു; “രണ്ടും കൂടി ന്റാളെക്കുതന്നെ ചെയ്തതുകൊണ്ട് ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളു മോശാവരുതേ—?”

“നിങ്ങളൊന്നിനും പേടിക്കേണ്ട. ഒക്കെ ഞാൻ ചെയ്തോളാം.”

എനിക്കു് എന്റെ കഴിവിലേപ്പറ്റി പണ്ടുതന്നെ നല്ല മതിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. വർഷാന്തപരിശോധനകൂടി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞപ്രകാരം ആ ഫോറങ്ങൾ തെറ്റാതെ ഫിഡുപ്പുചെയ്തപ്പോൾ, ആ മതിപ്പിലൊതുങ്ങുകയുണ്ടായി. റിമാൻഡുകൾക്കൊക്കെ ശരിയാണെന്നും അവരുടെ നിങ്ങൾ വിടാതിരുന്നാൽ സ്കൂൾ അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുമെന്നും ഇൻസ്പെക്ടർ മാനേജരോടഭിപ്രായപ്പെട്ടതോടുകൂടി മാനേജർക്കും എന്റെ കഴിവിൽ വിശ്വാസം വന്നിരിക്കുകയാണു്. അതുകൊണ്ടു പണ്ടു മാനേജർ എന്നോടു പറഞ്ഞിരുന്നതു പോലെ ഇപ്പോൾ ഞാൻ മാനേജരോടു പറയാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണു്: “നിങ്ങൾ പേടിക്കേണ്ട. ഒക്കെ ഞാൻ ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊളാം.”

“സർവ്വതന്നെ തന്നിച്ചു വരുമ്പോൾ പാഠം ഞാൻ എടുത്തു നോക്കാം.” മാനേജർ മനമില്ലാമനസ്സോടെ പറഞ്ഞു.

“ഒന്നും വേണ്ട. രണ്ടും ഞാൻതന്നെ ചെയ്തുകൊള്ളാം.” ഞാൻ അതു പറയണമെന്നായിരുന്നു മാനേജരുടെ ആഗ്രഹം. മാനേജർക്കു സന്തോഷമായെന്നു മുഖഭാവം വ്യക്തമാക്കി.

“എന്നാൽ സർവ്വതന്നെ വേഗം ഒരുങ്ങി പുറപ്പെടണം. നേരം വൈകാൻ പാടില്ല. കഴിഞ്ഞ മീറ്റിങ്ങിനുതന്നെ നമ്മൾ വൈകിയിട്ടാണു് ചെന്നതു്.”

“ഞാൻ കുറച്ചു കഞ്ഞി കുടിക്കട്ടെ; ഇപ്പോൾ പോരാം.”

മാനേജർക്കു സമാധാനമായി. ഞാൻ വളരെ വേഗം കഞ്ഞി കുടിച്ചൊതുങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും മുത്തശ്ശി വന്നു തടഞ്ഞു.

“ആഹാ—! കടക്കൊരു ഒരുങ്ങി പടിപ്പാത്തു്? മാപ്പുളുടെ കൂടെ തന്നെ പോവാൻ പാടില്ല. ഞാൻതന്നെയാണു്

പറയാൻ"—മുത്തശ്ശി നൂറിനാല്പത്തിനാലു പാസ്സാക്കി തുടന്നു:—"ഇന്നവളെ കൊണ്ടുപോവാൻ പാടില്ല. ബാലനെ പറഞ്ഞയക്കാൻ ബട തരല്ല. നിങ്ങളുടെ കട്ടിയെ കേട്ടു വരുത്തണ്ട."

"ഒരു രോമത്തിനു കേട്ടുകൂടാതെ ഞാൻ അവളെ ഇവിടെ കൊണ്ടാക്കിത്തരും." മാനേജർ കിഴിഞ്ഞുപേക്ഷിച്ചു:—"നിങ്ങളുടനനെ പറയരുത്. ഇന്നത്തെ ദിവസം അങ്ങനത്തതാണ്."

"മുത്തശ്ശി എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാട്ടെ മുസലിയാരെ ഞാൻ പോരായി."

"പോയോ? ആഹാ എന്നാലെന്നിക്കതൊന്നു കാണണം."—മുത്തശ്ശി വടിയെടുത്തു ലാത്തിച്ചാജ്ജിനു തയ്യാറായിക്കൊണ്ടു തുടന്നു:—"നിങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂട മുസലിയാരെ, നാട്ടുകാരു കൈ കൊട്ടി കളിയാക്കുകയാണ്. ഈയുള്ളോർ അമ്പലക്കുളത്തിലൊന്നു പോയി കുളിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഇവളുടെ ഒരുമ്പട്ട നടത്തംകൊണ്ടു."

"എന്നാൽ മുത്തശ്ശി ബാലനേയും കൂടി പറഞ്ഞയച്ചേയ്ക്കൂ"—ഞാൻ തുടർന്നു:—"നാട്ടുകാരുടെ നാവിനു നികുതി കെട്ടാൻ ആരെക്കൊണ്ടും ആവില്ല. പറയുന്നതൊക്കെ പറഞ്ഞാട്ടെ. ഞാനൊരു പണി ഏറ്റെടുത്തു. അതിനു വേണ്ടതൊക്കെ ഞാൻ ചെയ്യണം. ആരെത്തു പറഞ്ഞാലും ചെയ്യുകയും ചെയ്യും."

ഞാൻ മുറുത്തിറങ്ങി. മുത്തശ്ശി തടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—"ഞാനടിച്ചു കാലൊടിച്ചു" അകത്തൊരു മുക്കിൻ കൊണ്ടുപോയിട്ടും. വേണ്ടാ വേണ്ടാ എന്നു വിചാരിച്ചാൽ പെണ്ണുതിനക്കോണം തോന്നുസത്തിനൊരുമ്പട്ടനു! ഒന്നിനക്കോണം പോന്ന പെണ്ണുങ്ങൾ മാപ്പിളാരുടെ കൂടെ നട

‘ക്കമ്പൊ ആളുകൾ പറയണതാ കുറാം അല്ലേ? അകത്തു പോയി ഇരുന്നോ.”

“എന്നാൽ മുത്തശ്ശി ബാലനെ തുണയ്ക്കുകയല്ലേ.”

“എന്താടി പറയണതു? ബാലനെ പറഞ്ഞയച്ചാൽ നന്നായി! വിളഞ്ഞു കിടക്കണ നെല്ലിന്റെ അടുത്തു പൈക്കളെ തെളിക്കാനാവാ?”

മറുപടി പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ലെന്നതുകൊണ്ടു ഞാൻ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. പടിക്കലഞ്ഞി.

“എന്നാൽ പോടി പോ. മാപ്പിളയുടെ കൂടെ. നിന്നേയും ഞാൻ ചത്തതിൽ കൂട്ടി.” മുത്തശ്ശി മുണ്ടൻവടി വലിച്ചെറിഞ്ഞു. രണ്ടു കൈകൊണ്ടും തലയ്ക്കടിച്ച് കൊണ്ടു മുററത്തിരുന്നു കരഞ്ഞു:—“എന്റെ പരുത്തിക്കോട്ടെത്തേവരെ——— ഈ ഒരുമ്പെട്ടവൾക്കു കാട്ടിക്കൊടുക്കണം———”

അറുപതോളം വയസ്സായ മുസലിയാർ എന്നിങ്ങനെ തന്നെ എന്നെ മയക്കി അയാളുടെ അടിമയാക്കി കൊണ്ടുനടക്കുകയാണെന്നും അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ അയാൾ പറഞ്ഞതും കേട്ടു അയാളുടെ കൂടെ നടക്കുന്നതെന്നും വളരെ താമസിക്കാതെ അയാളെന്ന് മാത്രം കൂട്ടി ഉമ്മച്ചിയാക്കുമെന്നും മറ്റുമായി രസമുള്ളൊരു കെട്ടുകഥ ആ നാട്ടിൽ പ്രചരിച്ചു തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ആ കഥ പ്രചരിപ്പിക്കുന്നതിൽ നാലകത്തെ ലക്ഷിക്കട്ടിയമ്മയ്ക്കു മുമ്പും കയ്യുമുണ്ട്. പണ്ടത്തെ പതിവിനെതിരായി—ഒരു ഭർത്താവില്ലാതെ—നല്ല ഒന്നരയും മുണ്ടും വേഷിയുമായി ഞാൻ നടന്നുകാണുന്നതിൽ അവരുടെ കണ്ണിനൊരു ചൊരിച്ചിലുണ്ട്. ആ ചൊരിച്ചിലാണ് അവരുടെ നാവിൻതുമ്പത്തു മുളച്ചു നൃത്തംവെക്കുന്നത്. ഒരു സ്ത്രീക്കും പ്രവൃത്തിയെടുത്തു മാനമായി ജീവിക്കാമെന്ന വാസ്തവം അവർ വിശ്വസിക്കാനാവില്ല.

തന്റെ സ്തുതിക്കച്ചവടം ശരിയ്ക്കു നടത്തുവാനുള്ള ഒരുപ കരണമായിട്ടുമാത്രമേ മാനേജരെന്നെ കണക്കാക്കിയിട്ടുള്ളു വെങ്കിലും അതിനുവേണ്ടി ഒരു കൊല്ലത്തിൽ അമ്പതുരൂപിക വരെ തരാൻ ആ കച്ചവടക്കാരൻ ഒരുക്കമാണ്. ചില്ലറയായി ഞാൻ അമ്പതുരൂപിക പററണമെന്നാണ് മുസലിയാരുടെ ആവശ്യം. അങ്ങനെ പററിക്കഴിഞ്ഞാൽ കിട്ടുന്ന ഗ്രാൻറ് ഒന്നിച്ചൊരു മുതലായിക്കാണുമല്ലോ.

അധികമൊന്നും ഞാൻ ചില്ലറയായി പററാറില്ല. ആവശ്യത്തിനു രണ്ടോ നാലോ വാങ്ങും. അതുകൊണ്ടു നല്ല മുണ്ടും സോപ്പും വാങ്ങിയുപയോഗിക്കും. ആരുടേയും മുഖം നോക്കാതെ—ആരുടേയും മുമ്പിൽ തല കുനിക്കാതെ—സ്വന്തം ആവശ്യങ്ങൾ നിറവേറുന്നതു കാണുമ്പോൾ അമ്പലക്കുളത്തിന്റെ കടവിൽ നിന്നു ആ കഥ പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടതിൽ എനിഞ്ഞോരത്തുതവുമുണ്ടായില്ല. ഞാൻ അതു കേട്ടു വെന്ന് നടിച്ച്.

പത്തുപതു വയസ്സായ ആ വൃദ്ധന്റെ കൂടെ നടന്നുകൊണ്ട് ഒരാപത്തും എനിയ്ക്കു വരാനില്ലെന്നു ഞാൻ റപ്പിച്ചു. ആ മനുഷ്യൻ ഒരു മകളോടെന്നപോലെയാണ് എന്നോടു പെരുമാറുന്നത്: ഞാൻ അയാളോടു് ഒരച്ഛനെപ്പോലെയും. നാട്ടുകാർ പറയുന്നതു പറയട്ടെ. അതായിരുന്നു എന്റെ സമാധാനം.

സമയം പത്തു മണിയാവുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ഞങ്ങൾ കാടാമ്പുഴ സ്കൂളിലെത്തി. സ്കൂളിന്റെ ഒരു മൂലയിലുണ്ടായിരുന്ന ബഞ്ചിൽ ഞാനിരിപ്പുറപ്പിച്ചു. മുത്തശ്ശിയുടെ അന്നത്തെ പെരുമാറ്റവും, സമുദായത്തിന്റെ പ്രചാരവേലയും എന്റെ തലയോട്ടിൽ കിടന്നു പുകഞ്ഞു.

“സമുദായം എന്റെ പേരിൽ ഒരു കുറുപത്രം തയ്യാറാക്കിയിരിക്കുകയാണ്.” എന്റെ തലയോട്ടിൽ ഒരു തി

പൊരി വീണു. അതു പുകഞ്ഞു കത്താൻ തുടങ്ങി. ആരും അടുത്തില്ലാതെ, ഒരു ജോലിയുമില്ലാതെ, ഒഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ആ സമയത്തു് എന്റെ ചിന്താഗതി മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. സമുദായ നീതിയെ കൂട്ടിൽ കയറ്റി വിചാരണ ചെയ്യാൻ ഞാനും ഒരുങ്ങി,

“മയ്യാദയ്ക്കു്, തറവാടിത്തത്തിന്റെ കുതിരപ്പറത്തു കയറി വന്ന ഭർത്താവിനെ ചവിട്ടിപ്പറത്താക്കിയവളാണു് നീ.” ഇതാണു് ഒന്നാമതായി സമുദായം എന്റെ പേരിൽ ആരോപിച്ച കുറ്റം. കുറ്റത്തിനത്തരവാദി ആരാണു്?

ഞാനല്ല കുറ്റക്കാരി. എന്നിങ്ങു പതിനഞ്ചു പതിനാറു വയസ്സു പ്രായമേ ആയിട്ടുള്ളു. എന്റെ ഭർത്താവായി അരിയിട്ടുവാഴ്ച കഴിച്ചു് അവരോധിക്കപ്പെട്ട മനുഷ്യനു് അറുപതു വയസ്സു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എന്നിങ്ങു അയാളുടെ ഭാര്യയായിരിക്കാൻ ഇഷ്ടമില്ല. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ഒഴിവാക്കി. കേരളത്തിലെ നായർത്തറവാടുകളിലെ സ്ത്രീകൾക്കു ചെയ്യാനധികാരപ്പെട്ടതു മാത്രമേ ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുള്ളു. ഞാൻ കുറ്റക്കാരിയാണോ?

അന്നൊരു വളയുമായി പോയശേഷം മുത്തശ്ശിയുടെ ക്ഷണമനുസരിച്ചു് അടുത്ത ഞായറാഴ്ച അദ്ദേഹം വീണ്ടും വന്നു. അമ്മയേയും, മുത്തശ്ശിയേയും, അമ്മാമനേയും എല്ലാം വിളിച്ചുകൂട്ടി അവരുടെ സമക്ഷത്തിൽ വെച്ചു് എന്നെ അടിമയാക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഞാൻ പതറാതെ ധൈര്യമായി ഉറച്ചു നിന്നു. അമ്മാമൻ എന്റെ ഭാഗത്തായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു് ആ അടിമത്തത്തിൽനിന്നു ഞാൻ രക്ഷപ്പെട്ടു. എന്റെ ജീവിതത്തെപ്പറ്റി ഈ സ്വാതന്ത്ര്യമെടുത്തതിൽ ആകെക്കുറേ പഠയാണു്? എന്നിട്ടും അപരാധം ആരോപിക്കുകയാണെങ്കിൽ—എന്നെ ഒരു കോൺഗ്രസ്സുകാരിയാക്കുകയാണെങ്കിൽ—ഞാനൊരു കോൺഗ്രസ്സുകാരിയാണു്. ഈ സമുദായം

വിധിയ്ക്കുന്ന ശിക്ഷ—നാവുകൊണ്ടുള്ള ലാത്തിച്ചാർജ്ജ്—
ഏല്ക്കാൻ ഞാൻ ഒരുക്കമാണ്. ഒരു പരാതിയുമില്ലാതെ
അതൊക്കെ അനുഭവിക്കുന്നുമുണ്ട്.

രണ്ടാമത്തെ കുറുപത്രം വരികയാണ്. ഈ ഉൾനാട്ടു
കളിലെ ഒരു സ്ത്രീയും ചെയ്യാത്തവിധം, സ്വതന്ത്രമായി
നടന്നുകൊണ്ടു ഞാൻ സ്കൂൾജോലി നടത്തുന്നു! അക്രമം!

സ്ത്രീസ്വാതന്ത്ര്യം അനുവദിച്ചുകൂട. അതാണ് ഈ അഭി
പ്രായത്തിന്റെ പിന്നിൽ. എന്റെ സ്വച്ഛന്ദസഞ്ചാരത്തി
നിടയിൽ എനിക്ക് ഏതു പുരുഷനേയും ഇഷ്ടാപോലെ
സ്വീകരിക്കാം. ഏതു പുരുഷനും എന്നേയും. ഇതാണ് സമു
ദായത്തിനു പറയാനുള്ളത്. ഞാനും ഈ ലോകത്തിലുള്ള
മറ്റു ചെറുപ്പക്കാരും മേച്ചിൽപ്പുറത്തെ മൃഗങ്ങളെപ്പോലെ
യാണെന്നാണ് ഈ സമുദായം വിശ്വസിക്കുന്നത്. കാഷ്ടം!

എനിക്ക് മറുപടി പറയാനുണ്ട്. ഞാൻ അബലയല്ല.
സമുദായമൊന്നിച്ചു എന്റെ തലയ്ക്കു വച്ചു കെട്ടിയ വൃദ്ധ
ഭർത്താവിനെ മനക്കുരുത്തുകൊണ്ട് ഞാൻ കുതറിത്തൊറിപ്പി
ച്ചിരിക്കുന്നു. എത്ര നിസ്സാരമാണെങ്കിലും എനിക്ക് സിദ്ധി
ച്ച വിദ്യാഭ്യാസത്തിൽനിന്നും ഞാൻ ലോകത്തേയും എന്നേ
യും പഠിച്ചിരിക്കുന്നു. ലോകം വിശാലമാണെന്നും ദേശ
ങ്ങൾ കൂടിച്ചേർന്ന് വൻകരകളും, വൻകരകളെല്ലാം കൂടിച്ചേ
ർന്ന് രാജ്യങ്ങളും, രാജ്യങ്ങൾ കൂടിച്ചേർന്ന് ഭൂഗോളവുമുണ്ടെ
ന്നെന്നിരിക്കുകയും. ഈ ഭൂഖത്തു പരിഷ്കരണം നടക്കുന്നു
ണ്ടെന്നും എനിക്കറിയാം. വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ വെളിച്ച
ത്തിൽ ഞാനൊരു കൂപമണ്ഡുകമല്ലാതായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.
കൂപമണ്ഡുകങ്ങളെപ്പോലെ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്ന അയൽപക്കത്തെ
സ്ത്രീകളിൽനിന്നും, അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഞാനൊറ്റപ്പെട്ടുക
യാണ്.

അടക്കിയാലടങ്ങാത്ത ക്രമവികാരമൊന്നും എനിക്ക്
ല്ല. ഞാനാരുടേയും കൈ കടന്നു പിടിക്കില്ല. അഥവാ പിടി

ക്കാൻ തോന്നിപ്പോയാൽ എങ്ങനെ പിടിക്കണമെന്നും എനിക്കറിയാം. പിന്നെ വല്ലവരും എന്നെ കടന്നു പിടിക്കുമെന്നല്ലേ? അതിൽ കുറക്കാരി ഞാനല്ല. ഈ നാട്ടിൽ കുറം ചെയ്തവരെ ശിക്ഷിക്കാൻ നിയമങ്ങളും കോടതികളുമുണ്ട്. കുറക്കാരനെ കോടതിയിൽ കയറാനും ശിക്ഷിപ്പിക്കാനും എനിക്കറിയാം.

എന്നെപ്പറ്റി പറയുന്നവരുടെ മുഖാവരണമൊന്നെടുക്കുകയാണ്.

പരസ്യമായി ഒന്നും ചെയ്യാതെ രഹസ്യമായി എന്തും ചെയ്തു മാനുഷ നടിപ്പാൽ മതിയെന്നാണ് സമുദായനീതിയുടെ നില! ഈ സമുദായനീതി വാലാട്ടി പൂച്ചമിളക്കി കരച്ചു ചാടുന്ന ഒരു ചൊക്കിപ്പട്ടിയാണ്. പട്ടുകുപ്പായത്തിൽ മുടിനില്ക്കുന്ന ഒരു കഷ്ടരോഗിയാണ് ഈ സമുദായനീതി.

ഹാവു! മുത്തശ്ശിയുടെ തറവാടിത്തം! അതു വല്ലാത്തൊരു ലളിതശുർപ്പണവയാണ്. ആ വൻവേഷം ഒരു ദിവസം രാത്രി എന്റെ മുറിയിൽ ചൊല്ലിയാടുകയുണ്ടായി.

മുത്തശ്ശി ഒരു ദിവസം രാത്രി പാട്ടുബാക്കി തീർത്തുകൊടുക്കാൻ മനക്കലെ കാര്യസ്ഥനെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തി. ഞാൻ കിടക്കുന്ന അറയിൽ എന്റെ കട്ടിലിൽ കാര്യസ്ഥനെ കയറ്റിയിരുത്തി പൂജിച്ചു. കാഴ്ചബങ്കളാവിലെ മുക്കൻപാമ്പിന്റെ പറ്റുക്കുട്ടിലേയ്ക്ക് പോക്കാച്ചിത്തവളയെ പിടിച്ചിട്ടുകൊടുക്കുംപോലെ എന്നേയും ആ മുറിയിലേയ്ക്ക് തള്ളി വിടാൻ മുത്തശ്ശി ശ്രമിച്ചു. സാമദാനഭേദഭേദങ്ങളൊക്കെ അന്നെന്റെ നേക്കെടുത്തു പ്രയോഗിക്കപ്പെട്ടു.

ഒരു നഷ്ടവുമില്ലാതെ—കുട്ടപ്പൻ നായരുടെ കണക്കിൽ—കാര്യസ്ഥന്റെ വകയായി എനിക്കൊരു കുട്ടിയുണ്ടാകുന്നതിൽ—ആ അണിയറബന്ധത്തിന്റെ പേരിൽ ദയവുണ്ടായി പാട്ടുബാക്കി തീരുകയാണെങ്കിൽ—മുത്തശ്ശിക്ക് അതിൽ

ഒരാക്ഷേപവുമില്ല. ഇതാണ് സമുദായനീതിയുടെ പിന്നിലുള്ള കരാളരൂപം!

“നാളെ ചായ വേണോ?” എന്റെ ചിന്താഗതിയെ തടഞ്ഞുകൊണ്ടു മാനേജരനെ പഠിച്ചു.

“ഇപ്പോൾ വേണ്ട” ഞാൻ തുടന്നു:— “മുപ്പത്തിരണ്ടു ബിസ്ക്കറ്റോ മിഠായിയോ വാങ്ങിത്തന്നാൽ ഞാൻ പാഠം വളരെയധികം നന്നാക്കിത്തരാം.”

“എന്തിനാ ബിസ്ക്കറ്റ്?”

“കണക്കു പഠിപ്പിക്കാൻ.”

“മുപ്പത്തിരണ്ടു ബിസ്ക്കറ്റിനു പകരം കല്ലു പെറുക്കിയാൽ പോരേ?” മാനേജരുടെ പിശുക്കു ചോദിച്ചു.

“കുട്ടികളല്ലേ? തിന്നാനുള്ള സാധനം കൊടുത്താൽ അവർ രസമാവും; തിന്നാൻ കൊടുത്തുകൊണ്ടു പഠിപ്പിച്ചാൽ കുട്ടികൾ എത്ര വേഗം പഠിക്കുമെന്നോ?”

“ആയോട്ടെ”—മാനേജർ തുടന്നു:

“നാളെ” ഒരാപ്പു കൂടിപ്പോളിൻ.” മാനേജർ എന്നോടു സംസാരിക്കുന്നതിൽ ഒരു മകളോടുള്ള വാത്സല്യവും നായർ സ്ത്രീയോടുള്ള ബഹുമാനവും ഇടകലർത്തിയിരുന്നു.

“വേണ്ട”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഇവിടെ മാപ്പിളമാരുടെ ചായ മാത്രമേ കിട്ടൂ. അതു കൂടിപ്പാലൊന്നുമില്ല. നാളെ വെറുതേ പട്ടിണി കിടക്കേണ്ട.”

“ഏതായാലും ഇപ്പോൾ വേണ്ട.” ഞാൻ തുടർന്നു:— “നിങ്ങൾ പോയി ആ കാശിനു മിഠായിയോ ബിസ്ക്കറ്റോ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരിൻ. ഒരണയല്ലേ. അതു ഇന്നത്തെ വഴിവാടാവട്ടെ.”

മാനേജർ പോയി. ഞാൻ ഗോപാലനെഴുതിയ ഉപന്യാസം ഒരിക്കൽക്കൂടി വായിച്ചുനോക്കി. ആ ഉപന്യാസത്തിൽ സാമ്രാജ്യത്വത്തിന്റെ കൊതിയേയും സാമർത്ഥ്യത്തേയും അഹങ്കാരത്തേയും അപലപിച്ചിരുന്നു. ഈ നാട്ടിൽ ബ്രിട്ടൻ നടപ്പാക്കിയിട്ടുള്ള വിദ്യാഭ്യാസപദ്ധതിയുടെ കുറവുകളേയും കുറവുകളേയും കൊള്ളുതായ്മകളേയും വിശദീകരിച്ചിരുന്നു. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ അഴിമതികളെ തുറന്നു കാണിച്ചിരുന്നു. ഈ നാട്ടിലാരു നല്ല വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായം നടപ്പാക്കാൻ ഈ വെള്ളക്കാരുടെ ഭരണം അവസാനിപ്പിച്ചു തീരൂ എന്നു കൂടി പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് അതുപ്രസംഹരിച്ചിരിക്കുന്നത്.

നിർഭയനായ ഒരു ദേശാഭിമാനിയുടെ കരളിലെ കല്ലോലമാലകളുടെ ഗജ്ജനം ആ ഉപന്യാസത്തിലുണ്ടായിരുന്നു.

“പറിച്ചു മോളേ.” മാനേജർ പ്രതിഭിച്ചു മാറത്തുകൈ വെച്ചുകൊണ്ട് എന്റെ അടുത്തു വന്നു പറഞ്ഞു:— “ഇതാ ബിസ്ക്കറ്റ്. മിറായി ഇല്ല, അവിടെ.”

“എന്തു പറി?”—ഞാൻ ബിസ്ക്കറ്റ് വാങ്ങിക്കൊണ്ടു നേപിച്ച്. മാനേജർ ഒരു പുലിയുടെ പിടിയിൽ നിന്നു ചാടി രക്ഷപെട്ട മാനിനെപ്പോലെ കിതച്ചിരുന്നു.

“ഗോപാലനെക്കൊണ്ടെഴുതിക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല. നന്നായിക്കേട്ടെ എന്നു വെച്ചിട്ടേ” മാനേജർ ഉറക്കെ ആത്മഗതം ചെയ്തു.

“എന്തേ?”

“മുപ്പതു വരും എന്നും പറഞ്ഞു” ചെട്ടിയും ബസ്സിങ്ങും കൊടുത്തുച്ചിട്ടുണ്ട്. ശിപായി വന്നടുക്കുന്നു. പുലി, പുലിയാണ് മുപ്പത്. അന്നത്തെ ആളല്ല. പോക്കൽ സായ്വല്ല,” കുറച്ചുനേരം നിന്നു നെടുവീർപ്പിട്ടശേഷം മാനേജർ തുടർന്നു:—“ഞാനൊരുപായ കടലാസ്സും പെൻസിലും വാങ്ങി

ക്കൊണ്ടുവന്നു തരാം. ന്റാളു് വേഗം വേറെ ഒന്നെഴുതണം. ഗോപാലനെഴുതിയതിൽ കോൺഗ്രസ്സുണ്ടാവും. ആ വലാലു് നമ്മളെ പററിച്ചു.”

മാനേജർ പറഞ്ഞതു ശരിയായിരുന്നു. ഒരു ഇൻസ്റ്റക്ടർ കൂടുതൽ യോഗത്തിൽ ആ ഉപന്യാസം വായിച്ചാൽ ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അതത്ര രസിക്കുമായിരുന്നില്ല.

“ഞാൻ ശ്രമിക്കാം. പക്ഷേ, എഴുതിത്തീർന്നില്ലെങ്കിൽ പ്രസംഗിച്ചാലും പോരെ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ന്റാളു് പ്രസംഗിക്കാൻ വെണ്ണോ?” മാനേജർ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു തീർന്നില്ല. അതിന്നുമുമ്പെ ബാല്യ മാസ്റ്റർ മാനേജരുടെ അടുത്തുവന്നു ചോദിച്ചു:—“മീററിങ്ങി നൊക്കെ ഒരുങ്ങിയിട്ടില്ലേ? ഇൻസ്റ്റക്ടർ വരുന്നുണ്ടു്.”

“ഉപന്യാസമെഴുതിയിട്ടില്ലെങ്കിൽ പ്രസംഗിച്ചാൽ മതിയൊ എന്നാണ് അമ്മക്കുട്ടി ചോദിക്കുന്നത്”—മാനേജർ സംശയം ചോദിച്ചു.

“തേങ്ങാക്കൊല”— സിക്രട്ടറി ശുണ്ഠി എടുത്തുകൊണ്ടു തുടന്നു:—“ഓ—ഒരു പ്രസംഗക്കാരീ! ഇതു് ഓളുടെ ഇൻസ്റ്റക്ടർല്ല; ഒരു മാസം തികച്ചും ഇടയുണ്ടായിട്ടു്, ഒരുപന്യാസം എഴുതിക്കാൻ നിങ്ങളെക്കൊണ്ടു കഴിഞ്ഞില്ലല്ലോ. എനിക്കെന്തായാലും വേണ്ടില്ല. ഗുണമായാലും ദോഷമായാലും നിങ്ങളുടെ സ്തുതിന്നുതന്നെയാണ്. പ്രസംഗിക്കുന്നു! പ്രസംഗിക്കാൻ നാവു പൊങ്ങണ ഒരു പെണ്ണു്!” അയാൾ അയാളുടെ പാട്ടിൽ പോയി.

“റബ്ബേ”—മാനേജർ നെഞ്ഞത്തു കൈ വെച്ചു.

“ഒക്കെ ഞാൻ ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു്, നിങ്ങൾ പേടിക്കേണ്ട പോയി കടലാസും പെൻസിലും വാങ്ങിക്കൊണ്ടു് വന്നോളിൻ.” ഞാൻ മാനേജരെ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

“കുറച്ചു മോശമായാലും വേണ്ടില്ല. ന്റാളു” ഒന്നെഴുതി കളയുണ്ട്.” മാനേജർ കടലാസു വാങ്ങുവാൻ ഓടുകതന്നെ ചെയ്തു. ഒരു വിളവിന്റെ നടുക്കു വന്നു ചാടിയ കൂറൻ മുരിയെ ആട്ടി പുറത്തു ചാടിക്കാൻ ഒരുങ്ങുന്ന കൃഷിക്കാരന്റെ വെമ്പലുണ്ടായിരുന്നു ആ പോക്കിൽ.

എനിക്കൊരു വാശി കയറി. എനിക്കു പ്രസംഗിക്കാനറിയില്ലെന്നു പരസ്യമായി അവഹേളിച്ച ബാപ്പമാസ്റ്റർക്ക് എന്റെ പ്രസംഗമൊന്നു കേൾപ്പിച്ചുകൊടുക്കുകതന്നെ വേണമെന്ന് ഞാനറച്ചു. സമയമുണ്ടെങ്കിലും ഉപന്യാസമെഴുതി വായിക്കുകയില്ലെന്നു ഞാനറപ്പിച്ചു. നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസം എന്ന വിഷയത്തെപ്പറ്റി പ്രസംഗിക്കാനുള്ള വാചകങ്ങൾ ഞാനെന്റെ മനസ്സിൽ ആസൂത്രണം ചെയ്തുവെച്ചു.

മാനേജർ കടലാസു വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നപ്പോഴേക്കും മീററിങ്ങ് തുടങ്ങുവാനുള്ള മണിയടിച്ചു. ഒട്ടകത്തെ ശ്വാസവും വലിച്ചുതീർത്ത രോഗിയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു മരുന്ന്മായി വന്ന ഉടമയെപ്പോലെ മാനേജർ കടലാസും പെൻസിലും എന്റെ കയ്യിൽ തന്നു പറഞ്ഞു: “ന്റാളുടെ കുററല്ല. ഇനിക്കു തിരിച്ചുണ്ടാക്കാൻ ഇടയില്ല. വേയ്ക്കുംപോലെ ഒക്കെ കാട്ടിക്കൂട്ടടി.”

കഴിഞ്ഞ യോഗത്തിൽ മുറുക്കുകയും സൊള്ളുകയും ചെയ്തു കഴപ്പമുണ്ടാക്കിയിരുന്ന ഒരു മൊല്ലാക്ക, ശരവേഗത്തിൽ ഓടി സ്കൂൾഗെയ്റ്റ് കടക്കുമ്പോൾ മുപ്പതുടെ വേപ്പി അഴികളിൽ കുടുങ്ങി കീറിപ്പൊളിഞ്ഞതു കണക്കാക്കാതെയാണ് സ്കൂൾറോളിൽ എത്തിയത്. കഴിഞ്ഞ യോഗം ആനയില്ലാത്ത ശിവേലിയായിരുന്നു ഇന്നത്തേതടങ്ങിയല്ല. ഇൻസ്പെക്ടറുണ്ട്.

സർവ്വത്ര നിശ്ശബ്ദം. സിക്രട്ടറി ചില കസേലകൾ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും മാറിയിട്ടുമ്പോൾ ഉയരുന്ന ശബ്ദവും

വരാന്തയിൽ നിൽക്കുന്ന ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ശിപായി ഒരു തീപ്പെട്ടിക്കൊള്ളി ഉരസുന്ന ശബ്ദവും മാത്രമാണ് ആ നിശ്ശബ്ദതയെ ഭഞ്ജിച്ചത്.

“മുപ്പർ വരാൻ കാക്കണ്ട്. സമയമായാൽ തുടങ്ങിക്കൊള്ളാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്” ശിപായി സിക്രട്ടറിയോടു പറഞ്ഞതനുസരിച്ച് കൃത്യം പതിനൊന്നുമണിയിൽ യോഗം ചേർന്നു.

സഭാനടപടികൾ തുടങ്ങി. ഒരു ബോർഡ് മെമ്പർമാരുമായ ഇട്ടീരി നായരെ അദ്ധ്യക്ഷനായി തിരഞ്ഞെടുത്തു; ബാപ്പമാസ്റ്റർതന്നെ പ്രാർത്ഥന ചൊല്ലി.

“ഗുരു ബ്രഹ്മ ഗുരു വിഷ്ണു

ഗുരു ദേവോ മഹേശ്വര

ഗുരുരവ ജഗത്സർവ്വം

തന്നെ ശ്രീ ഗുരുവേ നമഃ—എന്നൊരു ശ്ലോകം വിസർഗ്ഗങ്ങളില്ലാതെ — കണ്ണടച്ചു തൊഴുതുകൊണ്ടു ചൊല്ലിത്തീർത്തു.

ബാപ്പമാസ്റ്ററുടെ പ്രാർത്ഥനയിൽ, വേഷ്ടി ഗെയ്റ്റിന്റെ അഴിയിൽക്കൊണ്ടു വലിഞ്ഞുകീറിയതു് എത്രകണ്ടുണ്ടെന്നു ആ മൊല്ലാക്ക സൂത്രത്തിൽ പരിശോധിക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടു.

“കോലായിൽ ശിപായി നിൽക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ മുപ്പത് വന്നടക്കുന്നു” വിചാരിച്ചു. ബദ്ധപ്പെട്ട് ഓടി ഗെയിറ്റു് കടന്നപ്പോൾ തുണികീറി—” ആ മൊല്ലാക്ക അടുത്തിരിക്കുന്ന താച്ചു എഴുത്തച്ഛനെ ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നതും ഞാൻ കേട്ടു.

അദ്ധ്യക്ഷൻ തന്റെ ഉപക്രമപ്രസംഗത്തിൽ എല്ലാവരും ശ്രദ്ധയോടും ജാഗ്രതയോടുംകൂടി യോഗനടപടികൾ ഭംഗിയായി നടത്താൻ തന്നെ സഹായിക്കണമെന്നഭ്യർത്ഥിച്ചു.

സിക്രട്ടറി റാജർ വിളിച്ചു. എല്ലാ അദ്ധ്യാപകന്മാരും വണക്കമുള്ള സ്കൂൾകുട്ടികളെപ്പോലെ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു ഹാജർ പറഞ്ഞു. ആ ചടങ്ങിന്റെ അവസാനത്തിൽ സിക്രട്ടറി സാമാജികന്മാർക്കൊരു താക്കീതു കൊടുത്തു.

ഓരോ അദ്ധ്യാപകനും ലഹളകൂടാതെ യോഗത്തിൽ ശ്രദ്ധിക്കണമെന്നും അങ്ങിനെ ചെയ്യാത്തവരുടെ പേർ താൻ കുറിച്ചുവെക്കുമെന്നും ഇൻസ്പെക്ടർ വരുമ്പോൾ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യുമെന്നുമായിരുന്നു താക്കീത്.

ബല്ലിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടതോടുകൂടി അയൽവക്കത്തുനിന്ന് അഞ്ചാറുകുട്ടികൾ വരാന്തയിൽ വന്നു വികൃതി കാട്ടാൻ തുടങ്ങി. അവർ അന്നത്തെ പാഠത്തിന്നു വന്നവരാണ്. സിക്രട്ടറി അവരെ സ്കൂളിന്റെ ഒരു മുക്കിലൊതുക്കിയിരുന്നു.

റോട്ടിലൊരു ബസ്സ് വന്ന് നിന്നു. സിക്രട്ടറി അങ്ങോട്ടു പറന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ പ്രത്യക്ഷനായി. അടുത്തുചെന്നെത്തിയ സിക്രട്ടറിയുടെ കയ്യിൽ ഫയൽ കൊടുത്തേല്പിച്ചു പതുക്കെ സ്കൂളിലേയ്ക്കു കടന്നു വന്നു.

യോഗത്തിലെ അദ്ധ്യക്ഷനടക്കം എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. ആ ദേവാംശസംഭ്രമത്തെ ബഹുമാനിച്ചു. ഗുരുജനസമാജങ്ങളുടെ സ്ഥിരാദ്ധ്യക്ഷൻ വന്നാൽ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട അദ്ധ്യക്ഷൻ കസേല ഒഴിഞ്ഞു കൊടുക്കണം. ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നുചേർന്നപ്പോൾ പതിവനുസരിച്ച് ഇട്ടീരി നായർ മാസ്റ്റർ കസേല ഒഴിച്ചു കൊടുത്തു ബഞ്ചിൽ വന്നിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ അദ്ധ്യക്ഷനായി, ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. മേശപ്പുറത്തു കിടന്നിരുന്ന റജിസ്റ്റേഴ്സ് വിശാൽ തുടങ്ങി. അതിലുണ്ടായിരുന്ന കല്പനകളെക്കുറിച്ച് പാഠി നിലത്തുവീണു.

“യോഗനടപടികൾ തുടങ്ങാം.” ഇൻസ്പെക്ടർ കല്പിച്ചു.

“ചായ കൊണ്ടുവരുവാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതു കൊണ്ടുവന്നിട്ടു്.....” സിക്രട്ടറി ബോധിപ്പിച്ചു.

ഇൻസ്പെക്ടർ കാരറിൽ പറപ്പിച്ച കടലാസു തുണ്ടുകൾ പെറുക്കി മേശപ്പുറത്തുവെച്ചശേഷം സിക്രട്ടറി ടൈംപീസ്സെടുത്തു കനംവെച്ചു. അപ്പോഴേക്കു ക്ലബ്ബിംഗ് ചായ കൊണ്ടുവന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്ന് അതു കൂടിച്ചു. ഫോക്കറിൽനിന്നൊരു ചാക്ക് സിഗരറ്റെടുത്തു സാവധാനം അതു തുറന്ന് ഒരേണ്ണമെടുത്തു കത്തിച്ചുപുകവിട്ടു.

“എന്തൊക്കെ കഴിഞ്ഞു?”— ഇൻസ്പെക്ടർനേപഷിച്ചു.

“അദ്ധ്യക്ഷ സ്വീകരണം, പ്രാർത്ഥന, ഉപക്രമപ്രസംഗം ഹാജരുവിളി ഇതൊക്കെ കഴിഞ്ഞു.”—സിക്രട്ടറി ബോധിപ്പിച്ചു.

ഇൻസ്പെക്ടർ ഹാജർപട്ടികയെടുത്തു മലർത്തിനോക്കി കണക്കു കൂട്ടിയശേഷം എഴുന്നേറ്റു. വലിയ മുണ്ടും ഷർട്ടും, കോട്ടും, ടൈയും ഒരു തുക്കിത്തൊപ്പിയും അണിഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിനു ഒരു പരിഷ്കരിച്ച മുസലിയാരുടെ മട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അമ്പതോളം വയസ്സായ അദ്ദേഹം ഒന്നു കരച്ചു മുക്കി മുളി പ്രസംഗിക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്ന കാസശ്വാസത്തിന്റെ ഉപദ്രവം ആ പ്രസംഗത്തെ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു തടഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

“മാന്യരെ, ഇന്നത്തെ” അദ്ദേഹം എന്റെ ബഞ്ചിന്മേലേക്കു കൂടി നോക്കിക്കൊണ്ടു ആവർത്തിച്ചു:—“മാന്യരെ, മഹതികളെ, നിങ്ങളുടെ ഇന്നത്തെ ഗുരുജനസമാജയോഗത്തിൽ ഹാജരാകുവാൻ സാധിച്ചതിൽ എനിക്ക് സന്തോഷമുണ്ട്. യോഗത്തിലെ ഹാജർ തൃപ്തികരമല്ല. എഴുപതിലധികം ആളുകൾ പങ്കെടുക്കേണ്ട ഈ കേന്ദ്രത്തിൽ വെറും മുപ്പത്തിയൊമ്പതാളുകൾ മാത്രമേ ഇന്നു പങ്കെടുത്തിട്ടുള്ളൂ. ഇതു കഷ്ടാൽകഷ്ടതരമാകുന്നു. ഈ നില ഭേദപ്പെടുത്താൻ എല്ലാവരും ആത്മാർത്ഥമായി പരിശ്രമിക്കണം”— അദ്ദേഹം

ഒന്നു ചുമച്ചു തുടൻ: “നമ്മുടെ സഭാനടപടികളിലെ കാര്യ പരിപാടികളിൽ ഒരിനംകൂടി ചേർക്കണമെന്നു” എന്നിങ്ങനെ പ്രായമുണ്ട്. അതെന്തെന്നാൽ—“രണ്ടു കയ്യും മലർത്തി പകുതി ഇടത്തോട്ടു പിൻതിരിഞ്ഞു ഭക്തിശ്രദ്ധാ ബഹുമാനവിനയങ്ങളോടെ, ചുവരിൽ തുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന അഞ്ചാം ജോജ്ജ് ചക്രവർത്തിയെ ആവാഹിച്ചുകൊണ്ടു” തുടൻ: “ജനങ്ങൾക്കു കണ്ണിൽ കാണാവുന്ന ഒരൊറ്റ ദൈവമേയുള്ളൂ! അതായതു് രാജാവ്. ഏതു നടപടികൾ തുടങ്ങുമ്പോഴും—ഹിന്ദുക്കൾക്കു് ഹരിശ്രീപോലെ—മുസ്ലീമന്മാരുടെ നമുക്കു് “ബസ്തി” പോലെ ഭൂപാലമംഗളം പാടേണ്ടതാണു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാര്യവും കൊണ്ടും വാത്സല്യം കൊണ്ടുമാണു് നമുക്കു നന്മയും സൗഖ്യവും ഉണ്ടാവുന്നതു്. ഇന്നത്തെ യോഗനടപടിയിൽത്തന്നെ അതു കൂടി ചേർത്തു കാണുവാൻ ഞാനാഗ്രഹിക്കുന്നു.”

ഇൻസ്പെക്ടർ ഇതു പറഞ്ഞു തീരുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ സിക്രട്ടറി പേനയെടുത്തു കുടഞ്ഞു വിരൽകൊണ്ടു മുമ്പു തൊട്ടു ശിഞ്ഞു, കുട്ടി ചത്തു എത്രമയ്യെ ചുരത്തിക്കുംപോലെ മഷി വരുത്തി, കാര്യപരിപാടിയിൽ ഭൂപാലമംഗളവും കൂടി ചെലുത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ:—“ഇപ്പോൾ എന്നിങ്ങനെ ഇത്രമാത്രമേ പറയാനുള്ളൂ. ഇനി പറയുവാനുള്ളതെല്ലാം സന്ദർശിനനുസരിച്ചു പറഞ്ഞുകൊള്ളാം” അദ്ദേഹം ഇരുന്നു.

സിക്രട്ടറി ഭൂപാലമംഗളം എന്നുത്തരവിട്ടു; എന്നാൽ ആ ചടങ്ങു നിർവ്വഹിക്കാൻ ആരുതന്നെ മുന്നോട്ടു വന്നില്ല. അതിഥിയായ തങ്ങൾ ഒട്ടകത്തിന്റെ ഇറച്ചി ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ സല്ലാരപ്രിയനായ ആതിഥേയനു് പററിയ അമളിയാണ് സിക്രട്ടറി പറ്റിയതു്. അയാൾ ആ സദസ്സിൽ ഓടിനടന്നു ഒന്നരണ്ടു പേരുടെ ചെവി കടിച്ചുനോക്കി, ഒരു

ഫലവുമുണ്ടായില്ല. അവസാനം എന്റെ അടുത്തുവന്നമ്പേ ഷിച്ച്: “മിസ് ട്രസ്റ്റിന്” ഭൂപാലമംഗളം പാടാനറിയില്ലെ?”

“എനിക്ക് റിത്തൂട്ടാ” — ഞാനും മറുപടി കൊടുത്തു.

അവസാനം സിക്രട്ടറി മേശ തുറന്നു, ഒരു മനഃപ്താപ്ത പുസ്തകമെടുത്തു മലർത്തി ആമുഖമായി പറഞ്ഞു:— “സമക്ഷത്തിലെ കല്പനയനുസരിച്ച് ഈ യോഗം മുതൽക്ക് എല്ലാ യോഗത്തിലും ഭൂപാലമംഗളം പാടേണ്ടതാണ്. പാഠവും ഉപന്യാസവും ഏറ്റെടുക്കുന്ന സ്റ്റുഡന്റുകൾ തന്നെ അതും ഭംഗിയായി നടത്തേണ്ടതാണ്. ചക്രവർത്തി തിരുമനസ്സിനെ വാഴ്ത്തിപ്പാടുന്ന ഭൂപാലമംഗളം നമുക്ക് ബൈഹാർട്ടായി തോന്നുകില്ല എന്നത് കൃതഘ്നതയും ലജ്ജാകരവും ആണ്. കാർയ്യാപരിപാടിയിൽ ഒരു ഇനമായി ചേർത്തതനുസരിച്ച് ഇന്നു ഞാൻ തന്നെ ആ ശുഭകേൾ നടത്തുന്നതും സഭ മംഗളകരമാക്കിത്തീർക്കുന്നതുമാണ്.” ഇത്രയും പറഞ്ഞ ശേഷം കണ്ണും ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്—സിക്രട്ടറി പാടി:—

“ദൈവമേ, ജഗദീശ ഞങ്ങളെ ഭൂമിപാലന മംഗളം ക്ഷേമമോടെയടക്കിയിന്ത്യയെ വാണിടാൻ ബഹുമംഗളം”

അങ്ങനെ ദ്വിതീയാക്ഷര പ്രാസവും അന്ത്യാക്ഷര പ്രാസവും മറ്റും മറ്റുമുള്ള ഭൂപാലമംഗളവും പാടി അവസാനിപ്പിച്ചു.

“എല്ലാ യോഗങ്ങളിലും ഭൂപാലമംഗളഗാനംകൊണ്ട് ആകാശം മുഖരിതമാകണം” ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു തുടന്ന്:—“കാർയ്യാപരിപാടിയിലെ അടുത്ത ഇനം പാഠം, രണ്ടാം ക്ലാസ്സിലേയ്ക്ക് ഗുണകോപ്പം” ഇൻസ്പെക്ടർ ഇരുന്നു.

സാമാജികന്മാരുടെ മുമ്പിൽ ഒഴിവാക്കിയിട്ട മൂന്നു ബഞ്ചുകളിൽ സിക്രട്ടറി, കൂട്ടിലിട്ട ആ ആറു കുട്ടികളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന് ഇരുത്തി, ഞാൻ പാഠമെടുക്കാനൊരുങ്ങി.

അവരിൽ ഒരാളുടെ കയ്യിൽ ഒരു സ്റ്റോറു മാത്രമേ ഉപകരണമായുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒരു തുടപ്പുശീലയും ചോക്കും മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു തന്ന ശേഷം സിക്രട്ടറി പുറത്തു പോയി. ഞാൻ തുടപ്പു ശീലയെടുത്തു ബോർഡ് മായ്ച്ചു എന്റെ പേരും സ്കൂളിന്റെ പേരും ക്ലാസ്സും തിയ്യതിയും പാഠവും പാഠമെടുക്കുന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശവും ആ പാഠമെടുക്കാനുപയോഗിക്കുന്ന സമയവും എല്ലാം ബോർഡിൽ എഴുതിയിട്ടു. മുസലിയാർ എന്റെ ഓരോ ചലനവും സൂക്ഷിച്ചു വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“സ്റ്റാൻഡ്, സിറാ” — ഒരു മന്ത്രം കൊണ്ടെന്നപോലെ ഞാൻ ആ കുട്ടികളെ എഴുന്നേല്പിക്കുകയും ഇരുത്തുകയും ചെയ്തു. അഞ്ചു് ആൺകുട്ടികളും ഒരു പെൺകുട്ടിയും മാത്രമുള്ള ആ ഗുരുജനസമാജക്ലാസ്സിൽ എന്തു ചെയ്യണമെന്നാലോചിച്ചു ഞാൻ കുറച്ചിട നിന്നു.

“എന്താ നില്ക്കുന്നത്? വേഗം പാഠമെടുക്കണം” — ഇൻസ്പെക്ടർ കല്പിച്ചു.

ആ കുട്ടികൾക്കു് എന്തെല്ലാം അറിയുമെന്ന് ഞാൻ പരിശോധിച്ചു നോക്കി. കുട്ടികൾ പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു് രണ്ടാംക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുന്നവർ മൂന്നു ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒരു കുട്ടി അഞ്ചിൽ പഠിക്കുന്നവനാണ്. മറ്റു രണ്ടുപേർ സ്കൂൾ കാണാത്തവരും.

ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അനുവാദപ്രകാരം ആ മൂന്നു കുട്ടികളെ ഒഴിവാക്കി, അവസാനം അവരാനും മുഹമ്മദും കതീജയും മാത്രമുള്ള ക്ലാസ്സായിത്തീർന്നു. പത്തുപതിനഞ്ചു കുട്ടികളെ കിലുമുണ്ടാവുമെന്ന എന്റെ പ്രതീക്ഷയ്ക്കെതിരായി ആ മൂന്നു കുട്ടികൾ മാത്രമുള്ള കൊച്ചു ക്ലാസ്സിൽ ഞാനൊരു മാതൃകാ പാഠമെടുത്തു. ബിസ്ക്കറ്റുപൊതി കെട്ടഴിച്ചു. പ്രായോഗി

കുമായി ഗുണകോഷ്ഠം പഠിപ്പിച്ചു. ആ പാഠം ഫലവത്തായിരുന്നുവെന്നെനിക്കു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടു.

“അയ്യയ്യേട്ടി ഒരു കയ്യായിട്ടാണു നെറു വാപ്പ മത്തി എണ്ണാ” എന്നു അവറാൻ പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു ഞാൻ രക്ഷപ്പെട്ടു. ആ മൂന്നു കുട്ടികൾ മുപ്പതു ബിസ്ക്കറ്റുകൊണ്ടു കളിച്ചു പഠിച്ചു, അവസാനം അവരതു ഓഹരിവെച്ചെടുത്തു ക്ലാസ്സിൽ നിന്നു പുറത്തു പോയി. ഞാൻ ഇൻസ്പെക്ടറുടേയും സദസ്യരുടേയും മുഖത്തു ഉററുനോക്കി. അവർക്കു ആ പാഠത്തെപ്പറ്റി വളരെയധികം ചീത്ത അഭിപ്രായമില്ലെന്നു അവരുടെ മുഖഭാവം വെളിവാക്കിയിരുന്നു.

“ഒരുദ്ധ്യാപിക, രണ്ടാംക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു മാത്രകാ പാഠമെടുത്തതു നിങ്ങൾ കണ്ടു. ഇനി ഉപന്യാസം. തെക്കുംമുറി മാപ്പിള സ്കൂൾതന്നെ”—ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു പറഞ്ഞശേഷം ഇരുന്നു.

ഞാനെന്റെ മാനേജരുടെ മുഖത്തു നോക്കി. ആ മുഖം പ്രസന്നമായിരുന്നു.

“ഉപന്യാസം എഴുതി വായിക്കാനേറ്റിരുന്ന ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലെ എഴുത്തച്ഛൻമാസ്റ്റർ സുഖക്കേടിലായതുകൊണ്ടു എഴുതിക്കൊണ്ടുവരാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. വിഷയത്തെപ്പറ്റി പ്രസംഗിക്കാനനുവാദം തരണം”—ഞാൻ ഇൻസ്പെക്ടറോടും സഭയോടും അപേക്ഷിച്ചു.

“ഗുരുജനസമാജയോഗങ്ങളിൽ ഉപന്യാസം എഴുതി വായിക്കുകയാണു പതിവു”— പുറത്തു പോയി ബീഡി വലിച്ചു മടങ്ങിവന്ന സിക്രട്ടറി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“പ്രസംഗിച്ചാലും മതി”— ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അഭിപ്രായം എന്നിങ്ങനെയായിരുന്നു.

പതറാതെ, പരിഭ്രമിക്കാതെ ‘നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസം’ എന്ന വിഷയത്തെപ്പറ്റി ഞാൻ അരമണിപ്പൂരിലധികം പ്ര

സംഗിച്ചു. എന്റെ പ്രസംഗം അവസാനിച്ചപ്പോൾ ഇൻസ്പെക്ടർ തന്നെ കയ്യടിച്ചു. എന്റെ മാനേജരുടെ കയ്യടി നിന്താൻ “മതി മതി” എന്നു ഇൻസ്പെക്ടർ വിലക്കുക തന്നെ വേണ്ടിവന്നു.

“സമാജാംഗങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം” ഇൻസ്പെക്ടർ നേതൃത്വം കൊടുത്തു.

പതിവില്ലാത്ത വിധം പലരും അന്ന് അഭിപ്രായം പറഞ്ഞു. ആ ഇൻസ്പെക്ടരുടെ മുമ്പിൽ നല്ലവരാകുവാൻ അവർക്കുള്ള ആഗ്രഹത്തിന്റെ പ്രകടനമായിരുന്നു അത്. ഒരു ലോവർ ട്രെയിൻ റദ്ദാപകൻ മാത്രം എന്റെ പാഠത്തെപ്പറ്റി കുറ്റം പറഞ്ഞു. ഞാൻ ഒരു അംഗട്രെയിൻറായതുകൊണ്ടാണു് അത്തരം കുറ്റങ്ങളും കുറ്റകൃത്യം സംഭവിച്ചതെന്നു കൂടി ആ പുതിയ ട്രെയിൻ റദ്ദാപകൻ രേഖപ്പെടുത്തി.

തുടന്നു് അഭിപ്രായം പറയാൻ ആരുമില്ലെന്നുറപ്പായപ്പോൾ “മേലധികാരത്തിലെ കല്പന” വായിക്കാൻ ഇൻസ്പെക്ടർ സിക്രട്ടറിയെ ക്ഷണിച്ചു.

ബാപ്പമാസ്റ്റർ കുറെ കല്പനകൾ വായിച്ചു തീർത്തു. അടുത്ത സഭയ്ക്കുള്ള പാഠവും ഉപന്യാസവും വടക്കുംമുറി സ്കൂളുകാർ ഏറ്റെടുത്തു. അവസാനം ഇൻസ്പെക്ടർ ഉപസംഹാരപ്രസംഗവും നടത്തി.

ആ പ്രസംഗത്തിൽ പാഠമെടുക്കാൻ ബിസ്ക്കറ്റ് വകുപ്പുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു ചെന്നതിനെപ്പറ്റി വാക്ചിപ്പറഞ്ഞു. ഒരു പെൺകുട്ടി അത്തരത്തിൽ പ്രസംഗിച്ചുവെന്നതുകൊണ്ടു് അവൾക്കു നല്ലൊരു ഭാവിയുണ്ടെന്നുകൂടി അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഇൻസ്പെക്ടർ പ്രസംഗമവസാനിപ്പിച്ചപ്പോൾ സിക്രട്ടറി കൃതജ്ഞത രേഖപ്പെടുത്തി, ആ കൃതജ്ഞതയിൽ കൃത്യാത്മരബാഹുല്യമുള്ള ഇൻസ്പെക്ടർ കാടാനുഴ ഗുരുജന സമാജത്തിൽ പങ്കെടുത്തതിലുള്ള നന്ദിയും സന്തോഷവും പ്രകടമായിരുന്നു.

അങ്ങനെ ഗുരുജനസമാജം കഴിഞ്ഞു. ഒരു കൊല്ലത്തിലധികം കാലത്തേയ്ക്കു പാഠമോ ഉപന്യാസമോ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലേയ്ക്കു വരാത്തവിധം ആ വഴിവാടവസാനിച്ചു. മാനേജർ മീററിങ്ങ് റജിസ്ട്രിൽ സിക്രട്ടറിയുടെ ഒപ്പു വാങ്ങി. ഒരു മൂന്നു മണിക്കു മാനേജരും ഞാനും സ്കൂളിൽനിന്നു പുറത്തു കടന്നു.

“നോളെപ്പറ്റി ഈ മുപ്പക്കും നല്ല അഭിപ്രായമാണ്” — മാനേജർ തുടൻ; “നോളു” ബിസ്ക്കറ്റ് വേണം എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ എന്നിക്കൊരത്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല. ‘ഇപ്പോ പാഠവും ഉപന്യാസവും ഒക്കെ നന്നായി.’

“കുട്ടികളെ വാരികരിക്കാൻ അങ്ങനെ ചിലതൊക്കെ ചെയ്യണം” — ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഒക്കെ നന്നായി” — മാനേജർ പ്രസന്നവദനനായി തുടൻ; “നോളുക്ക് ചായ കുടിക്കണ്ടെ?”

“ചായ വേണ്ട” ഞാൻ തുടൻ: — “ഒരണക്കു പഴം വാങ്ങിത്തന്നാൽ മതി.”

കാടാനുഴ ഒരു മാപ്പിള മൂക്കാണ്. അവിടെ മാപ്പിള മാരുടെ ചായയല്ലാതെ കിട്ടുകയില്ല. ഒരു നായർസ്ത്രീ മാപ്പിളപ്പീടികയിൽ നിന്നു ചായ കുടിച്ചാൽ പാപമാണെന്നായിരുന്നു എന്റെ വിശ്വാസം. പിന്നെ അക്കാലത്തു് ഇടത്തരം നായർ വീടുകളിൽ ചായ സർവ്വസാധാരണവുമായിരുന്നില്ല.

മാനേജർ ഒരണയ്ക്കു പഴം വാങ്ങി ചൊരിഞ്ഞു കൊണ്ടു വന്നു തന്നു. ഞാനതു വാങ്ങി. ഒരു മരത്തണലിലിരുന്നു തിന്നു. ഞാൻ അത്യുമണിയ്ക്കു മുമ്പു വീട്ടിലെത്തി. മാനേജർ എന്നെ മുത്തശ്ശിക്കു ഏല്പിച്ചുകൊടുത്തു. പക്ഷേ മുത്തശ്ശിയുടെ മുഖം തള്ളക്കലത്തിന്റെ മുട്ടുപോലെ കറുത്തിരുന്നു.

ആദ്യത്തെ ശമ്പളം

ഒരു ദിവസം ഉച്ചയ്ക്ക് കുട്ടികളെയെല്ലാം വിട്ട ശേഷം ഞാൻ കഞ്ഞിക്ക് പോവാൻ മടിച്ച് സ്കൂളിൽത്തന്നെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നിങ്ങനെ നേരിയ തലവേദനയുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ബഞ്ചിന്മേൽ കിടന്നു, ഞാനൊന്നു മയങ്ങി.

“മാനേജരെവിടെ? ഏയ്- മാനേജരെ” ഒരാൾ പടിക്കൽ നിന്നു വിളിച്ചു ചോദിക്കുന്നതു ഞാൻ കേട്ടുവെങ്കിലും, എഴുന്നേല്ക്കാതെ ഞാനവിടെത്തന്നെ കിടന്നു.

“ചടപട” എന്നു ഷൂസിട്ടു ചവിട്ടുന്ന ഒരു ശബ്ദം! കപ്പായവും കാലുറയും ഷൂസും ഹാറും എല്ലാമുള്ള ഒരു യുവാവ് സ്കൂളിലേയ്ക്ക് കടന്നുവന്നു. ഞാനൊന്നമ്പരന്നു. പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു പരുങ്ങിക്കൊണ്ടു നിന്നു.

“ഇൻസ്പെക്ടറാണെന്നു വിചാരിച്ചു പോയിച്ചുവോ?” ആഗതനന്ദപ്രദമായി.

“ഇൻസ്പെക്ടർ തന്നെയാണെങ്കിലും പോടിയൊന്നുമില്ല” ഞാൻ മറുപടി കൊടുത്തു.

“എടുത്തു മുസലിയാർ, നിങ്ങളുടെ മാനേജർ?”

“ഉച്ചക്കഞ്ഞിക്ക് വിട്ടിലേയ്ക്ക് പോയതാണ്”

“പേടിക്കേണ്ട. ഞാൻ ഇൻസ്പെക്ടറൊന്നുമല്ല.”

“ഇരിക്കൂ.” ഞാൻ ക്ഷണിച്ചു. വെളിച്ചത്തിന്റെ മുന്നിലുള്ള പുലരിത്തുടുപ്പുപോലെ ആ യുവാവിന്റെ മുഖത്തുള്ള ധീരതയിൽ തിളങ്ങുന്ന പുഞ്ചിരി എന്നെ ആകർഷിച്ചു.

“ഗോപാലൻ മാഷ്” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു അബൂബക്കർ അപ്പോഴേക്കും ഓടിയെത്തി. അതുകൊണ്ട് എനിക്ക് ആളെ ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കേണ്ടി വന്നില്ല. മാനേജർ പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടും, അന്ന് മീററിങ്ങിനെഴുതിത്തന്ന ഉപന്യാസം വായിച്ചിട്ടും എനിക്ക് ഗോപാലനോടൊരു സ്നേഹവും ബഹുമാനവും ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു; സ്വാർത്ഥതാലുയ്ക്കളില്ലാതെ പൊതുനന്മയ്ക്കുവേണ്ടി പ്രവർത്തിക്കുന്ന ത്യാഗിയോടുള്ള സ്നേഹബഹുമാനങ്ങൾ.

“മാനേജർ വല്ല കഴിക്കപ്പെരയിലേക്കും പോകുമോ? ഇപ്പോൾ വരില്ലേ?” ഗോപാലനന്വേഷിച്ചു. മാനേജർക്ക് അയൽപക്കത്തുള്ള പ്രമാണികൾ മരിച്ചാൽ അവരുടെ ശവം മറവു ചെയ്തു സ്ഥലത്തു കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ പുരയിൽ ഊഴമിട്ടിരുന്നു” ഓതുവാൻ പോകേണ്ടതുണ്ടാവും, അതിൽ നിന്നുള്ള വരുമാനവും നേടാൻ അദ്ദേഹം മടിക്കാറില്ല.

“ഇപ്പോൾ പള്ളിക്കൽ കഴിക്കപ്പെരയില്ല” അബൂബക്കർ പറഞ്ഞു.

“വേഗം വരാതിരിക്കില്ല; ഇരിക്കൂ.” ഞാൻ കസാലയിലേക്ക് ചൂണ്ടിക്കാട്ടി.

“ആ കസാലയിൽ ഞാൻ ഇരിക്കാൻ പാടില്ലെന്നാണ് ഇൻസ്പെക്ടർ കുഞ്ഞാലൻ ഹാജിയുടെ വിധി” ഗോപാലൻ ബബിനേൽത്തന്നെ ഇരുന്നു, ഉച്ചക്കഞ്ഞി കഴിഞ്ഞു വന്ന പല കുട്ടികളും അയാളുടെ ചുറ്റും കൂടി.

“അബൂബക്കറെ, ഒരു ചായ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു ത

ന്നാളെ, എന്തെങ്കിലുമൊരു കടിയും.” ഗോപാലൻ പോക്കറ്റിൽ നിന്നൊരണയെടുത്തു കൊടുത്തു. അബൂബക്കർ ശരം വിട്ടുപോലെ പാഞ്ഞു.

“അവനെ?— അവൻ വല്ലാത്തൊരു വിരനാണ്.” ഗോപാലൻ അബൂബക്കറെപ്പറ്റി അയാൾക്കുള്ള അഭിപ്രായം രേഖപ്പെടുത്തി.

മറ്റു പലരുടേയും കണ്ണിൽ അബൂബക്കർ വികൃതിയും അനുസരണമില്ലാത്തവനും ആയിരുന്നു. എന്നാൽ ഗോപാലൻ പറഞ്ഞതുപോലെ എനിക്കും അബൂബക്കറെപ്പറ്റി നല്ല അഭിപ്രായമായിരുന്നു.

എന്തു പണി പറഞ്ഞാലും അവൻ വെയുന്നു പറയില്ല. നല്ലപോലെ പഠിക്കും, സദാ പ്രസന്നവദനനാണ്. പക്ഷേ വികൃതി കാട്ടും. ഒരാളോടും അനാവശ്യമായി താഴുകയില്ല; അതായിരുന്നു അവന്റെ സ്വഭാവം.

“ഞാൻ മറ്റൊരാൾ വശ്യത്തിന്നു തെക്കെക്കെട്ടത്തിൽ വന്നതാണ്. മാനേജർ എന്നെക്കാണുമ്പോഴൊക്കെ ക്ഷണിക്കാറുണ്ട്. എന്നാൽ മുപ്പരെക്കൂടി ഒന്നു കണ്ടു പൊയ്ക്കൂട്ടയാമെന്നു വിചാരിച്ചു വന്നതാണ്.” ഗോപാലൻ തുടർന്നു ചോദിച്ചു:

“നിങ്ങൾ ഏതുവരെ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്?”

“എട്ടാം തരം പാസ്സായിട്ടുണ്ട്”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കണം. സ്ത്രീകളാണ് എലിമെന്ററി ക്ലാസ്സുകളിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ കൂടുതൽ നല്ലത്.”

“ട്രെയിനിങ്ങിന്നു പോകണമെന്നു എനിക്കും മോഹമുണ്ട്.”

“എനിക്കു നിങ്ങളുടെ പേരിൽ സന്തോഷമുണ്ട്. ഇത്തരം ഉൾനാടുകളിൽ സ്ത്രീകൾ സ്വതന്ത്രരായി മുന്നോട്ടു വരു

നതു വളരെ അപൂർവ്വമാണ്. ആയിരമായിരം സ്ത്രീകൾ മുന്നോട്ടു വരണം. ഇവിടെ സരോജിനീനായിഡുമാരെ ആവശ്യമുണ്ട്. നിങ്ങളെങ്ങനെ ചാട്ടത്തിൽ നിന്നു പിഴച്ചു?”

“അതങ്ങനെ പഠി”

“ഏതായാലും ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കുന്നത് നന്നാണ്. സ്ത്രീയായതുകൊണ്ട് ട്രെയിനിങ്ങിനെടുക്കാൻ എളുപ്പമുണ്ട്. സർവ്വത്ര സേവയും ശിപാർശയും കൈക്കൂലിയുമാണ്. ഏതായാലും ശ്രമിക്കണം. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞാൽ കൊല്ലത്തിൽ നൂറുറൂപ്പികയിൽ കുറയാതെ ശമ്പളം കിട്ടും.”

“ഇൻസ്പെക്ടർ ട്രെയിനിങ്ങിന് ശിപാർശചെയ്യാമെന്നേററിട്ടുണ്ട്.”

“അതെങ്ങനെ അവർ ഭംഗി പറയും.”

“ശ്രമിക്കണം.”

“നിങ്ങൾ വല്ല പത്രവും വായിക്കാറുണ്ടോ?”

“ഇല്ല”—ഞാൻ തുടന്ന് ചോദിച്ചു:— “ഈ ഉൾനാട്ടിൽ എവിടെ നിന്നാണ് പത്രം?”

“അതാണ് മോശം, മനുഷ്യർ മരിക്കുന്നതുവരെ പഠിക്കണം. സ്ത്രീപഠിപ്പു കഴിഞ്ഞാൽ സർവ്വജ്ഞപീഠം കയറിയെന്നു വിചാരിക്കുന്നവരാണ് മാസ്റ്റർമാരിൽ അധികവും. മാസ്റ്റർമാർ മാത്രമല്ല; ഇൻസ്പെക്ടർമാരും മറുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുമൊക്കെ ഒരുപോലെയാണ്,”

“പത്രങ്ങളും പുസ്തകങ്ങളുമൊക്കെ വായിക്കേണ്ടതാണ്. പക്ഷേ, സൗകര്യം വേണ്ടേ?”

“ഈ നാട്ടിലെ ചെറുപ്പക്കാരെ ഉൾപ്പെടെ വിടിപ്പിച്ചു, തെക്കുംകൂറി പറമ്പങ്ങാടിയിൽ ഒരു വലിയ വായനശാലയുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കണം ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നത്. നിങ്ങൾക്കു

പത്രങ്ങളും പുസ്തകങ്ങളുമൊക്കെ, അതു സ്ഥാപിച്ചാൽ, സൗകര്യംപോലെ വായിക്കാൻ കിട്ടും”

ഒരു കാര്യത്തിനു തെക്കെക്കെട്ടത്തിൽ വന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ വല്ല ഇടപാടു കാര്യവുമായിരിക്കുമെന്നാണ് വിചാരിച്ചത്. ഈയാളുടെ കാര്യം തെക്കുംകൂറി പറമ്പങ്ങാടിയിൽ ഒരു വായനശാലയുണ്ടാക്കലാണ്.

“അതു തരക്കേടില്ല”—ഞാൻ തുടന്നു:— “അതിനും പണം കൊടുക്കേണ്ടിവരില്ലെ?”

“മാസത്തിലൊരണയോ, രണ്ടണയോ കൊടുക്കേണ്ടിവരും. അതു കൊടുക്കണം. ഒരണയ്ക്കും രണ്ടണയ്ക്കും വേണ്ടി മനുഷ്യർ മരിച്ചാലോ? നിങ്ങളൊരു മെമ്പറായി ചേർന്ന് വായിച്ചു പറിക്കണം”

“ഞാനൊരു മെമ്പറാവാം. എന്നീക്കൂ” ഈ ജോലിയുണ്ടെങ്കിൽ”

“നിങ്ങൾ നിത്യമിസ്റ്റ് റസ്സല്ലെ? ഒപ്പമിസ്റ്റ് റസ്സല്ലെ?”

“ഞാൻ നിത്യമിസ്റ്റ് റസ്സായി ഇരിക്കുകയാണ്.” ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടന്നു: “ആദ്യകാലത്തൊരു ഒപ്പമിസ്റ്റ് റസ്സായിരുന്നു. എന്നും നിത്യമിസ്റ്റ് റസ്സാവണമെന്നു തന്നെയാണ് ആഗ്രഹം.”

“മാനേജർ എന്തെങ്കിലും ശമ്പളം തരില്ലേ? ശമ്പളം കിട്ടുമ്പോൾ ഒന്നോ രണ്ടോ ഉറപ്പിക കൊല്ലത്തിൽ വായനശാലയ്ക്കു കൊടുക്കണം. വയറിനു വിശപ്പുപോലെത്തന്നെ ബുദ്ധിയ്ക്കും ഒരു വിശപ്പുണ്ട്. അതു മാറാൻ വിജ്ഞാനപ്രദങ്ങളായ പുസ്തകങ്ങളും പത്രങ്ങളും വായിക്കണം. അതിനു വേണ്ടി വായനശാലയിൽ മാസംതോറും ഒന്നോ രണ്ടോ അണ കൊടുത്ത് മെമ്പറായിച്ചേരുന്നതു നഷ്ടമല്ല”

“ചേരണം”

“മാനേജർ നിങ്ങൾക്കെന്തു ശമ്പളം തരും?”

ഞാനെന്നും പറഞ്ഞില്ല. എന്റെ ശമ്പളമെന്താണെന്നു ഗോപാലനോടു തുറന്നു പറയണമെന്നെനിക്കു തോന്നി. ഏതുള്ളൊരാളും തുറന്നു കാട്ടത്തക്കവിധം വിശ്വസ്തനാണ് അയാളെന്ന് എന്റെ അന്തരംഗം ശിപാർശിച്ചത്. എന്നാലും ഞാൻ ധർമ്മസങ്കടത്തിലായിരുന്നു. ശമ്പളമെന്തെന്ന് ഒരാളോടും പറയരുതെന്നായിരുന്നു മാനേജരോടുള്ള കരാർ. ഞാനെന്നു ചിരിയ്ക്കുക മാത്രം ചെയ്തു.

“പറഞ്ഞു കഴിയൂ എന്നു നിർബ്ബന്ധമില്ല.” ഗോപാലൻ തുടർന്ന്: “അതങ്ങനെയാണ് എല്ലാ ദിക്കിലും പതിവ്”. മാനേജർ മാസ്റ്ററെ നിയമിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ പറഞ്ഞു റൂപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടാവും, ശമ്പളമെത്രയാണെന്നു മറെറാരാളോടും പറയരുതെന്ന്. എന്നിട്ടു കോഴിക്കുഞ്ഞിനു തവിട്ടുരുട്ടിക്കൊട്ടക്കുംപോലെ കൊല്ലത്തിലഞ്ചുറൂപ്പിക കൊടുക്കുന്ന മാനേജർ മാരാണധികവും.”

“അഞ്ചുറൂപ്പികയോ?” ഞാൻ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“എന്താണിത്ര അത്ഭുതം? എ. ചാത്തുവിന് അമ്പലപ്പുറമ്പു സ്കൂൾ മാനേജർ, കൊല്ലത്തിൽ പന്ത്രണ്ടുറൂപ്പികയാണ് കൊടുക്കുന്നത്. അവനും ഒരൊപ്പമാസ്റ്ററല്ല. നിത്യമാസ്റ്റർതന്നെയാണ്; ഇക്കൊല്ലമാണ് ജയിച്ചത്.”

“പാവം! അയാളൊരു നിർഭാഗ്യവാനാണ്. അയാളെന്റെ ക്ലാസ്സ്മെയ്റായിരുന്നു. നല്ലവണ്ണം പഠിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. പക്ഷേ, പണം കൊടുത്തു സർട്ടിഫിക്കറ്റുവാങ്ങാൻ കഴിയാത്തതുകൊണ്ട് അയാൾ തോറ്റു. അതൊക്കെ വിചാരിയ്ക്കുമ്പോൾ ഈ ഗവണ്മെണ്ടിനെ കുഴിച്ചുമുക്കാൻ

തോന്നും. അമ്പലപ്പറമ്പ് സ്കൂൾ മാനേജരോട് താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ നമ്മുടെ മാനേജർ ആറു മാറു മീതെയാണ്—ഞാനെന്റെ അഭിപ്രായം രേഖപ്പെടുത്തി.

“ഇതൊക്കെത്തന്നെയാണ് ചത്താലും വേണ്ടില്ലെന്നു വിചാരിച്ചു കോൺഗ്രസ്സിൽ ചേർന്നിരിക്കുന്നത്. ഇതൊക്കെ ബ്രിട്ടീഷ് വാഴ്ചയുടെ തകരാറാണ്. ബ്രിട്ടനെ തകർക്കണം. നാട്ടുകാരുണമെന്നു മുന്നോട്ടു വന്നാൽ ബ്രിട്ടൻ അംബി കടലിലാണ്. എല്ലാ നാടും ഉണരണം. ഗ്രാമങ്ങളിലാണ് ഇന്ത്യയുടെ ജീവനെന്നാണ് ഗാന്ധിജി പറയാറുള്ളത്. ഈ ഗ്രാമവും ഉണരണം. ഇവിടെ ഒരു വായനശാല തുറക്കാൻ ഏർപ്പാട് ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. തെക്കേക്കൂട്ടത്തിൽ നാരായണമേനോനെന്ന് പേരുപെരുപ്പിക്കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ട്. അയാൾ ഇതുവരെ ഇവിടെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ വന്നിട്ടുണ്ട്. അയാൾ പ്രവർത്തിക്കും. അയാളെ അറിയില്ലേ?”

“ഇല്ല.”

“തെക്കേക്കൂട്ടത്തിലെ നാണവിനെ?” ഗോപാലനത്ത് തത്തോടെ ചോദിച്ചു:—“പിന്നെ എന്തു മിസ് ട്രസ്റ്റാ. അറിയാതിരിക്കാൻ കാരണമുണ്ട്. അയാൾ ഇവിടെയല്ല പഠിച്ചിരുന്നത്. കോഴിക്കോട്ടായിരുന്നു. കുറച്ചുകാലം ഞാനും അയാളും ഒന്നിച്ചു പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരു നല്ല കുട്ടിയാണ്. ആ പീരനെ പറഞ്ഞിളക്കി തെക്കുംമുറി പറമ്പിലൊരു വായനശാല തുറപ്പിച്ചു ഞാനവിടെനിന്നു പോവു. ജനങ്ങളെ ഊണമെങ്കിൽ അവർ വിദ്യാഭ്യാസം വേണം. വിദ്യാഭ്യാസം മെക്കളയുടെ റ. ര. ത. മാത്രമല്ല; നല്ല വായനശാലകളും വിദ്യാലയങ്ങളാണ്.” നിങ്ങളുമൊക്കെ കഴിയുന്ന സഹായം ചെയ്യണം.

“ഞാനെന്നെക്കൊണ്ടു കഴിയുന്ന സഹായങ്ങളൊക്കെ ചെയ്യാം.”

അബൂബക്കർ ഒരു ഗ്ലാസ്സിൽ ചായയും ഒരിലപ്പൊതിയിൽ പലഹാരവുമായി ഗെയിററു് കടന്നു,

“ആക്കാടാ ചായ?”—മാനേജർ വിളിച്ചു ചോദിക്കുന്നതു കേട്ടു. അബൂബക്കറുടെ പിന്നാലെ മാനേജരുമെത്തി. മാനേജരുടെ കക്ഷത്തു തോത്തുണ്ടിൽ കെട്ടിയ ഒരു പൊതിയും കൂടിയുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്താ പൊതി?” ഗോപാലൻ ചായ വാങ്ങിക്കുടിച്ച് കൊണ്ടു് അന്വേഷിച്ചു.

“ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകമാണു്” മാനേജർ തുടൻ:— “കുരുത്തംപോലെ അന്നെ കണ്ടതു നന്നായി ഇതു് ഇംഗ്ലീഷിലാ. എന്തിനാ ഇതൊക്കെ ഇംഗ്ലീഷിലെഴുതണതു്? നമ്മുടെ നല്ല മലയാളത്തിലെഴുതിയാലെന്താ ഒരു ചേരം?”

“അതുതന്നെയാണു് വെള്ളക്കാരന്റെ ഭരണം. ഇപ്പോൾ ഇതു വായിക്കാൻ നിങ്ങൾക്കെന്നെ ആശ്രയിക്കേണ്ടിവന്നില്ലെ? ഇതുപോലെ നിങ്ങൾക്കെന്തെങ്കിലും ഒരു കാര്യം നടക്കണമെങ്കിൽ ഈ ഗവണ്മെണ്ടിന്റെ നാട്ടു നൂറുവട്ടം നൂഴണം” ഗോപാലൻ പുട്ടിന്റെ ഒരു കഷണം വായിലിട്ടു ചവച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ പ്രസംഗിച്ചു.

“അതു നേരാ. മീററിങ്ങ് സെൻടറിൽപോയി, ആഫീസിൽ പോയി, മൂപ്പരു് പരീക്ഷിക്കുപോയ ദിക്കിൽ പോയി, അങ്ങിനെ നടന്നു നടന്നു് കാലു തേഞ്ഞിട്ടു് ഒട്ടക്കം ഇന്നലെയാണു് സെൻടറിൽ ചെന്നിട്ടുണ്ടെന്നു കേട്ടു പോയി ബാപ്പമാസ്റ്ററോടു് പുസ്തകം വാങ്ങിയതു്. ഇതെടുത്തു തരാനും ആ വലാലിനു ചായ വാങ്ങിക്കൊടുക്കേണ്ടിവന്നു. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞിട്ടു് ഇന്നേയ്ക്കു രണ്ടു മാസം ആവാനായി. എന്നിട്ടു കയ്യിൽ കിട്ടുമ്പോ വായിക്കാനും വയ്യ! ന്റാൻ ചായ കുടിച്ച് കഴിഞ്ഞിട്ടു് ഇതൊന്നു നേരെ വായിച്ചുതരണം.”

ഗോപാലൻ ചായ കഴിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും അബൂബക്കർ ആരും ആവശ്യപ്പെടാതെ തന്നെ ഒരു കുട്ടിപ്പാനിയിൽ വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു ഗോപാലൻ കൊടുത്തു. ഗോപാലൻ വെള്ളമെടുത്തു കൈ കഴുകി കാലുറയുടെ പോക്കറ്റിൽനിന്നു ടവലെടുത്ത് മുഖം തുടച്ചു ബഞ്ചിന്മേൽത്തന്നെ ഇരുന്നു.

“ഈ കസാലയിലിരിക്ക” മാനേജർ ക്ഷണിച്ചു.

“ഞാനിതിന്മേലിരുന്നാൽ നിങ്ങളെ സ്തുതിപ്പാട്ടിച്ച്” ഗോപാലൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു കസാലയിൽ ചെന്നിരുന്നു.

“അപ്പോ ഞാൻ മരൊന്നു കയറിക്കൊണ്ടു.”

ഗോപാലൻ ഇൻസ്പെക്ഷൻ പൂർത്തമാക്കി വാങ്ങി വായിച്ചു ഉള്ളടക്കം മനസ്സിലാക്കി മാനേജർക്ക് വിവരിച്ചു കൊടുത്തു. “കുട്ടികളുടെ ഹാജർ, ക്ലാസ്സുകളിലെ അറിവു, റിക്കാട്ടുകൾ, മറുപകരണങ്ങൾ, എല്ലാം തൃപ്തികരമാണ്. ഹെഡ് മിസ്ട്രസ്സ് പ്രാപ്തിയുള്ളവളാണ്.”

“അവളോ, അവളു വല്ലാത്ത ഒരു കേമത്തിയാണ്” മാനേജർ ഇടയിൽ കടന്നു തുടന്നു: “നാൻ അന്ന്യായം എഴുതിത്തന്ന ഉപന്യാസം മീറ്റിങ്ങിൽ വായിച്ചില്ല, നിന്യെ നെ വല്ലാതെ പറിച്ചു. അതു നിറച്ചു കോൺഗ്രസ്സായിരുന്നു; മീറ്റിങ്ങിൽ ഇൻസ്പെക്ടറും ചാടിവിണ്ണ. അതുകൊണ്ടു അതു വേണ്ടെന്നുവെച്ചു. വേറെയൊന്നെഴുതാനുണ്ടാൽ നേരവും കിട്ടിയില്ല. എന്നിട്ടൊക്കും ഇവളു നിന്നുണ്ടു പ്രസംഗിച്ചു. ഒരൊറ്റ മണിക്കൂറു! കിട്ടി പറയുംപോലെ ആയിരുന്നില്ലേ പ്രസംഗം. മുപ്പത്തൊന്നെ ഇരുന്നു തലകുലുക്കി ചിരിക്കാ. ഏതു മുപ്പതു? ഈ പരീക്ഷയ്ക്കു വന്ന മുപ്പതു. പരീക്ഷയ്ക്കു വന്ന ആളു മാത്രംപോയി. ഇപ്പോ വന്ന ആളു. മുപ്പതു ഇവളെ നല്ലൊന്നു പിടിച്ചടക്കണം. അൻറ കോൺഗ്രസ്സ് വല്ലാത്ത എടുത്തുവെക്കുക.”

ഗോപാലനെന്നു കൺങ്ങിച്ചിരിച്ചു.

“എന്നെ എടങ്ങറിലാക്കിയിട്ട് ഇപ്പോ ഇരുന്നു ചിരിക്കാണു്”—മാനേജർ തുടൻ:-“വായിച്ചുട്ടു്”

“പിന്നെ—” ഗോപാലൻ തുടൻ:- “ഇതിൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. മാസ്റ്റർമാക്കു് ശമ്പളം കൊടുത്തതിനു രശീതി വാങ്ങി വെക്കണമെന്നു്. എല്ലാ കുട്ടികൾക്കും സ്റ്റൈററും പുസ്തകവും വേണ്ടതാണെന്നു്. ഒരു രണ്ടു ജനലുകൾ കൂടി വെട്ടിവെച്ചു കാരറും വെളിച്ചവും ഉണ്ടാക്കണമെന്നു്. ഭംഗിയുള്ള പുത്തോട്ടം വെച്ചു പിടിപ്പിക്കണം എന്നു്.”

“നേതൃതന്നെ. റെറ്റാൻ ഞാൻ പത്തുറുപ്പികകൂടി തരണ്ടു്.” മടിയിൽനിന്നു് അഞ്ചുറുപ്പിക നോട്ടെടുത്തു് ഗോപാലന്റെ നേക്കു് നീട്ടിക്കൊണ്ടു തുടൻ: “റെറ്റാൻ ശമ്പള ബാക്കി കിട്ടിബോധിച്ചതിനു് ഒന്നൊപ്പിച്ചു തരണം. അഞ്ചുറുപ്പികകൂടി ഞാൻ ഞാവുവെച്ചതരണ്ടു്. മുപ്പരുന്നോട്ടു വാക്കാൽ പറഞ്ഞതക്കണു. നല്ലൊരു പുസ്തകം വാങ്ങി ഇതുവരെ നിർത്തിയിട്ടുള്ള മാസ്റ്റർമാരെക്കൊണ്ടൊക്കെ അതിൽ ഒപ്പിച്ചുവിച്ചു് സൂക്ഷിക്കണമെന്നു്.”

“ഞാനിതൊക്കെ ഉപേക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നു. എങ്കിലും കിട്ടുന്നതു് വേണ്ടെന്നു വെക്കുന്നില്ല” ഗോപാലൻ ആ അഞ്ചുറുപ്പിക കൈ നീട്ടിവാങ്ങി പോക്കറ്റിലിട്ടു.

“ഇക്കൊല്ലത്തെ ഗ്രാൻറു കിട്ടിയിട്ടു വേണം, ഇതിന്റെ കൂടും കഴിക്കേണ്ടതും ഒക്കെ ഒരു മാററി ഓട്ട കൊടുത്താൻ. വയ്ക്കാലു വാങ്ങി കെട്ടിപ്പുതപ്പിച്ചു നിർത്താൻ വല്ലാത്തൊരു മല്ലു്! ചെത്തിത്തേച്ചു് ഇത്തിരി കുറച്ചൊരു വാങ്ങി ഒരു വെള്ളവലിക്കും വേണം”—മാനേജർ ഇൻസ്പെക്ഷൻ റിപ്പോർട്ടിലേക്കുതന്നെ കടന്നു ചോദിച്ചു:-“നമ്മുടെ എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയെപ്പറ്റി വല്ലതും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ?”

“ഒന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല.” ഗോപാലൻ തുടൻ:—“രണ്ടാം മാസ്റ്റർ കുറച്ചുകൂടി ഉത്സാഹിച്ചു പണിയെടുത്താൽ നന്നാവുമെന്നുമാത്രം.”

“ഇതൊക്കെത്തന്നെ.”—മാനേജർ തുടൻ:— “ഞാൻ ഇതൊക്കെ ഒരാളെക്കൊണ്ടു വായിപ്പിച്ചു കേട്ടടക്കണം.”

“അപ്പോൾ എന്നെക്കൊണ്ടു വെറുതെ വായിപ്പിച്ചതാണല്ലോ?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഇംഗ്ലീഷല്ലേ? ആ കുട്ടി വായിച്ചുപറഞ്ഞതില്പ് വല്ലതൊരു പറ്റിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലൊ! നീയ് വായിച്ചാൽ തൊറുല എന്നെനിക്കു കുററിങ്,” ഒരു നെടുവീർപ്പോടെ മാനേജർ തുടൻ.—“അപ്പോ അണക്ക് ഈ കോൺഗ്രസ്സൊക്കെ വേണ്ടെന്നുവെച്ചിട്ടു നല്ലൊരു മാഷായിക്കൂടെ? നീയ് മാഷായി വന്നാൽ ഞാൻ ഈ സ്കൂളു് എട്ടാംതരംവരെയുള്ളതാക്കൂ, വെറുതെ പത്താംതരംവരെ പഠിച്ച ഒരു നായതകുട്ടി! കുത്തംകെട്ടതേയ്! പൊല്പീസിന്റെ തല്ലും കത്തൂ കൊണ്ടു ജയിലിൽ പോയി കിടക്കാൻ മെനക്കെടുത്തുലൊ.”

അതുവരെയും ഗോപാലനൊരു ഈഴവനായിരിക്കുമെന്നായിരുന്നു എന്റെ വിചാരം. അപ്പോഴേ അയാളൊരു നായരാണെന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ എനിക്കു് സാധിച്ചുളളു.

“അതൊക്കെ അങ്ങിനെയാണു മുസലിയാരെ. ഏതായാലും കോൺഗ്രസ്സായില്ല; ഇനി കോൺഗ്രസ്സായിട്ടുതന്നെ കഴിയട്ടെ. ഈ വെള്ളക്കാർ തനി കൊള്ളക്കാരാണ്. അവരെ പറഞ്ഞയക്കാതെ, നമ്മുടെ നാട്ടിന്നൊരു രക്ഷയുമില്ല.” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“എലി എത്ര കരഞ്ഞിട്ടെന്താ? പുച്ചു കടി വിടണ്ട?” മാനേജർ വിശദീകരിച്ചു!—“നാൻ എത്ര തല്ല കൊണ്ടിട്ടും ജയിലിൽപോയിട്ടും ഒരു കാര്യവും ഇല്ല. വെട്ടിപ്പിടിച്ച്

ടുത്ത നാട്ട് ഇതാ കിടക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു കപ്പലുകയറാൻ ഈ വെള്ളക്കാർ 'അമ്പാഴപ്പൊണ്ണ'ന്മാരല്ലല്ലോ. തല്ല കൊള്ളാൻ വേറെ വല്ലവരും പോയ്ക്കോട്ടെ. ന്റാൻ പോയി ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ചു വന്നാട്ടെ. എന്നിട്ടുവേണം നമ്മുടെ സ്കൂളൊന്നു വലുതാക്കാൻ.

“അതൊക്കെ നിങ്ങൾക്കങ്ങനെ തോന്നും. സ്വാതന്ത്ര്യം സമ്പാദിക്കാൻ എത്ര ആളുകൾ തല്ല കൊള്ളുന്നു; ജയിലിൽ പോവുന്നു; വെടികൊണ്ടു മരിക്കുന്നു; മാപ്പിള ലഹളക്കാലത്തു് എത്ര പേർ വെടികൊണ്ടു മരിച്ചു. ഇതൊക്കെ നമ്മുടെ ഒരു നല്ല കാര്യത്തിനുള്ള യുദ്ധമാണു്.”

“വാളും തോക്കുമൊന്നുമില്ലാതെ തല്ല കൊള്ളാനും, ജയിലിൽ പോയി കിടക്കാനുമുള്ളൊരു യുദ്ധം! അതൊക്കെ പോട്ടെ”—മുസലിയാർ കാര്യത്തിലേക്കു പ്രവേശിച്ചു:— “ന്റാൻ വരുന്ന ഞായറാഴ്ച ഇത്രത്തോളം ഒന്നു വരണം. അപ്പോ അഞ്ചുറൂപ്പികയും കൂടി മുസലിയാർ തരണ്ടു്. ശമ്പളം മുഴുവനും കിട്ടി ബോധിച്ചു എന്നെഴുതി ഒപ്പിട്ടുതരേണം ചെയ്യണം.”

“അങ്ങനെയാവട്ടെ. നിങ്ങൾക്കു സമയമായില്ലേ? ഞാൻ പോകുന്നു.” ഗോപാലൻ എഴുന്നേറ്റു എന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “അപ്പോൾ മിസ് ട്രെയിനിന്റെ പേര്?”

“ഓളുടെ പേര് നാണീനു”— ഞാനൊന്നു ചിന്തിച്ചതു കൊണ്ടാവാം, മുസലിയാർ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു.

“നാണി കടലാസ്സു വായിക്കണം. അന്നന്നത്തെ വർത്തമാനമൊക്കെ പഠിക്കണം. ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ മിസ് ട്രെയിനുവണം. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു കാണാം” ഗോപാലൻ വരാന്തയിലേയ്ക്കിറങ്ങി.

“നിയ്യവളേയും കോൺഗ്രസ്സാക്കി ഇവിടെനിന്നു ചാടി ചുകൊണ്ടുപോവരുതേ-” മാനേജർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടുപേക്ഷിച്ചു.

“ഞാനങ്ങിനെ ചാടിപ്പോവുകയൊന്നുമില്ല.” ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. എല്ലാവരും ചിരിച്ചു.

ഗോപാലൻ സ്കൂളിൽനിന്നും പുറത്തുപോയി. എന്നിട്ടും അയാളുടെ രൂപം എന്റെ ഹൃദയത്തിൽനിന്നു വിട്ടുപോയില്ല! അയാളുടെ ഉപദേശങ്ങൾ എന്റെ തലച്ചോറിൽ ഒരു നീരാവിപോലെ ചുറ്റിക്കറങ്ങി.

“സ്കൂൾ കുറേക്കൂടി നല്ല നിലയ്ക്കു” നടത്തണം.” ഒരു ദിവസം ഞാനും എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയും മാനേജരും കൂടിയാലോചിച്ചുറപ്പിച്ചു. “ഇന്നു സ്കൂളിനെപ്പറ്റി ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകത്തിൽ രേഖപ്പെടുത്തിയ നല്ല അഭിപ്രായം കൈക്കൂലികൊണ്ടുണ്ടായതാണ്” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“നൂറാളു” പതുക്കെപ്പറയണം.” മാനേജർ തുടന്നു: “വേറെ വല്ലവരും ഉള്ളപ്പോൾ ഇതൊന്നും നാവിന്മേൽ നിന്നു വീഴരുതു! വീണാൽ ഇൻസ്പെക്ടർക്കും നിങ്ങൾക്കും മോശമാണ്.”

“നിങ്ങളുതൊന്നും പേടിക്കേണ്ട” ഞാൻ തുടന്നു.— “മറ്റൊരു ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നാൽ കൈക്കൂലി കൊടുക്കാതിരുന്നാൽ ഇതിന്റെ തിരിച്ചടിയുണ്ടാവും; നമുക്കുള്ള കഴിവു വെച്ചു കൂടുതൽ നന്നായി നടത്തണം. എന്നാൽ ഇൻസ്പെക്ടർമാർ വരുമ്പോൾ ഹൃദയം പിടക്കാതെ നേരെ നില്ക്കാം.”

“പരീക്ഷാദിവസം പണ്ടു കാണുകയും കേൾക്കുകയും ചെയ്യാത്ത കുട്ടികളെ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു കടത്തിവിട്ടാൽ വലിയ മുട്ടാണ്.” എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടി ആവലാതിപ്പെട്ടു.

“എങ്ങിനെയാണെന്നുവെച്ചാൽ അങ്ങിനെ നിങ്ങൾ രണ്ടാളുംകൂടി നടത്തിക്കോളിൻ. എന്റെ പക്കൽ അതി

നൊന്നും ഒരു വൈഷമ്യവുമില്ല. എങ്ങനെ നടത്തിയാലും ഞാൻ വല്ലതും ഇൻസ്പെക്ടർ കൊടുക്കേണ്ടിവരും"-മാനേജർ ചുമതല ഞങ്ങൾക്കു വിട്ടു തന്നു.

"വരുന്ന കുട്ടികളെ നല്ലവണ്ണം പഠിപ്പിക്കണം. അവരുടെ സമയം നഷ്ടപ്പെടുത്തിക്കൂട." ഞാൻ തുടൻ: "നല്ല നിലയ്ക്കു നടത്തിയാൽ കൈക്കൂലി കൊടുക്കേണ്ടിവരില്ല."

"ഒരു കാര്യം"-മാനേജർ താക്കീതുചെയ്തു: "നോളം ഈ കൈക്കൂലി കൈക്കൂലി എന്നിങ്ങനെ ഉറക്കെ പറയരുത്. അതു കൊടുക്കുന്നവനും വാങ്ങുന്നവനും ഒരുപോലെ ശിക്ഷയുണ്ടെന്ന് എന്നോടു കഞ്ഞാൻകുട്ടിഹാജിഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്."

"ഇനി പറയുന്നില്ല."-ഞാൻ തുടൻ: "നമുക്ക് സ്കൂൾ നേരെ നടത്തണം."

"അപ്പറഞ്ഞത് നേരാണ്" മാനേജർ സമ്മതിച്ചു.

"സ്നേയ്ററിലു, പുസ്തകമില്ല, ചോക്കിലു, ബോർഡിലു, കടലാസ്സിലു, മഷിയിലു, ഒന്നുമില്ല. ഒന്നുമില്ലാതെ എങ്ങനെ പഠിപ്പിക്കും?" ഞാൻ ചോദിച്ചു.

"കുന്നിക്കുരു പോലെയുള്ള ചോക്കു പിടിച്ചെഴുതിയിട്ട ഈ രണ്ടു വിരലും ഉള്ളുകിയിരിക്കുന്നു." എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടി പറഞ്ഞു.

"എല്ലാ സ്കൂളുകളും ഇങ്ങനെയൊക്കെത്തന്നെയാണ്." നാലും നിങ്ങളു പറഞ്ഞതു ഞാൻ സമ്മതിച്ചു." മാനേജർ തുടൻ ചോദിച്ചു:- "ആട്ടെ, സ്കൂൾ നേരെ നടത്താൻ നിങ്ങൾക്ക് ഏതൊക്കെ വേണം?"

"ഇപ്പോൾ പതിവായി എഴുപതോളം കുട്ടികൾ വരുന്നുണ്ട്. എല്ലാവർക്കുംകൂടി ഇരുപതിലധികം സ്നേയ്ററുകൾ നമ്മുടെ സ്കൂളിലില്ല. കഴിപ്പുള്ള കുട്ടികളെക്കൊണ്ടൊക്കെ

സ്നേയിരൂ വാങ്ങിക്കണം. കഴിവില്ലാത്ത കുട്ടികൾക്കുവേണ്ടി മാനേജർ രണ്ടോ മൂന്നോ ഡസൻ സ്നേയിരൂ വാങ്ങണം, മുതിർന്ന ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികൾക്കൊക്കെ പാഠപുസ്തകങ്ങളും വേണം, അത്യാവശ്യത്തിനു ചോക്കും.” ഞാൻ അടിയന്തിരാവശ്യങ്ങളുടെ പട്ടിക സമർപ്പിച്ചു.

“ഒരു പതിനഞ്ചുറൂപിക ഞാൻ തരാം.” മാനേജർ കരാർചെയ്തുകൊണ്ടു തുടന്നു:—“നിങ്ങളും കുട്ടികളോടു സ്നേയിരൂം പുസ്തകവും വാങ്ങാൻ കാശു കൊണ്ടുവരണമെന്ന് പറയണം, കൊണ്ടുവരുവിക്കണം. കുട്ടികളുടെ കമ്പിയിൽനിന്നു കിട്ടുന്നിടത്തോളം ഇങ്ങോട്ടു പോരട്ടെ. സ്നേയിരൂ മുസലിയാരു തരം എന്നു പറഞ്ഞാൽ പിന്നെ ഒരൊറ്റക്കുട്ടി കാശു കൊണ്ടുവരില്ല. എന്നുതന്നെയല്ല, ഇന്നു കമ്പിയിലുള്ള സ്നേയിരൂകളും കൂടി കത്തിപൊട്ടിക്കും. ഉത്തനാജിയുടെ നഫീസാസ്സും അബൂബക്കർക്കും കൂടി നമ്മളു് സ്നേയിരൂ വാങ്ങിക്കൊടുക്കേണ്ടി വരും.”

“അപ്പോൾ പതിനഞ്ചുറൂപിക മാനേജർ തരും.”—ഞാൻ പറഞ്ഞുറപ്പിച്ചു.

‘തരും. വരുന്ന ഈയാഴ്ച തരും. നമ്മുടെ സ്കൂൾ നന്നാവട്ടെ.” മാനേജർ ഉറപ്പിച്ചു സമ്മതിച്ചു.

“പിന്നെ സ്കൂളിൽ പഠിപ്പിക്കാൻ ഇപ്പോൾ കിട്ടുന്ന സമയം പോര. പത്തുമണിക്കുതന്നെ ബെല്ലടിച്ചു സ്കൂൾ തുടങ്ങണം. അതിനുവേണ്ടി ഓത്തു് ഒമ്പതുമണിക്കു നിർത്തി എരിതക്കഞ്ഞിയ്ക്കു വിടണം” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഉച്ച തിരിഞ്ഞാൽ പിന്നെ കുട്ടികളാരും വരില്ല. രാവിലെ വല്ലതും പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നതേ അവർ പഠിക്കൂ.” എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയും എന്റെ അഭിപ്രായം പിൻതാങ്ങി.

“അതു പററില്ല”—മുസലിയാർ എതിർത്തു:—“അങ്ങനെയായാൽ ഓത്തു മോശാവും, നാട്ടുകാർക്കു മലയാളം പഠിപ്പി്

ആവശ്യമില്ല. അവർക്ക് ഓരോരുത്തരും വേണ്ട. അക്കൂട്ടത്തിൽ എനിക്ക് നാലുകാൽ കിട്ടണമെന്നു കിട്ടിക്കൊള്ളേ എന്ന് അവർക്കുള്ളൂ.”

“എന്നാൽ ഒമ്പതരക്കൂടി വിടണം. പത്തരക്കൂടിയെങ്കിലും സ്കൂൾ തുടങ്ങണം.” ഞാൻ വാശി പിടിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: “അർദ്ധമണിക്കൂറുകൂടി നിങ്ങൾക്കു വിട്ടതന്നു. ഉച്ചക്കഞ്ഞിയിൽ വിടാൻ ഒരർദ്ധമണിക്കൂറുകൂടി വൈകിക്കാം.”

മാനേജർ അതു സമ്മതിച്ചു. മലയാളവും മറും പഠിക്കുന്നതിൽ നാട്ടുകാർക്കു മാത്രമല്ല മാനേജറായ മുസലിയാർക്കു പോലും ശ്രദ്ധക്കുറവുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ സ്കൂൾക്കു ചുവടുകൊണ്ടു ലാഭമുണ്ടാവുകയാൽമാത്രം അതു തുടരുകയാണ്.

“പിന്നെ സ്കൂളിലേക്കു പതിവായി വരുന്ന ഒരു മാസ്റ്ററും കൂടിയാണ് വേണ്ടത്. ഇപ്പോൾ വരുന്ന പത്തൊമ്പതു കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കാൻ ഈ രണ്ടാൾ പോരാ.” എഴുത്തച്ഛൻ കുട്ടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“അതിനൊന്നും ഇക്കൊല്ലം ചാടാൻ പൊങ്ങില്ല. നമ്മുടെ ഗ്രാൻറ് ഇങ്ങൊട്ടു വരട്ടെ. ഇനിയത്തെ കൊല്ലത്തേക്കു നോക്കാം. ഇക്കൊല്ലം നമ്മെക്കൊക്കെക്കൂടി അങ്ങട്ടു കഴിക്കണം.” മാനേജർ വസാനിപ്പിച്ചു: “ഒരു ക്ലാസ്സിൽ ഞാനും കുത്തിരിക്കാം.”

“നിങ്ങൾക്കു നൂറുകൂട്ടം തിരക്കാവും. അതു ശരിയാവില്ല.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഒന്നും രണ്ടും ക്ലാസ്സുകൾ ഒന്നിച്ചു നോക്കാൻ എനിക്ക് വയ്യ. ചെറിയ കുട്ടികളെ ഒതുക്കിയിരുത്താനും പഠിപ്പിക്കാനുമാണ് അധികം പണി. വീട്ടുകാർ അവരുടെ ഉപദ്രവം കുറയ്ക്കാനാണ് ചെറിയ കുട്ടികളെ സ്കൂളിലേക്കയയ്ക്കുന്നത്.”

എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടി പറഞ്ഞതു വാസ്തവമായിരുന്നു.

“അഞ്ചും നാലും രണ്ടും കൂടി ഞാൻ എടുത്തുകൊള്ളാം. ഒന്നും മൂന്നും എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയും” ഞാനഭിപ്രായപ്പെട്ടു: “എല്ലാവരിനും പുറമെ വരുന്ന കൊല്ലം മുതൽക്കു് ഓരോ ക്ലാസ്സിനും വേറെ വേറെ റജിസ്റ്റർ വെക്കണം.”

അതുവരെ ഒരു റജിസ്റ്ററിൽത്തന്നെ രണ്ടു ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികളുടെ പേരെഴുതിയിട്ടായിരുന്നു ഹാജർ അടയാളപ്പെടുത്തിയിരുന്നത്.

“ഒക്കെ നിങ്ങളുടെ ഇപ്പോഴത്തെ നടത്തിക്കൊള്ളിൻ. നമ്മുടെ സ്കൂൾ നന്നാവണം. ഏനിക്കതേ പറയാനാവിതു.” മാനേജർ തുടർന്നുപറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ മൂന്നുപേരുംകൂടി സ്കൂൾ പരിഷ്കരിക്കാനുറച്ചു. അതിനുവേണ്ടി പ്രവർത്തിച്ചു.

പുതിയ സ്കൂൾ വർഷാരംഭത്തിൽ, മുപ്പത്തിമൂന്നു മേമാസം ഒന്നാം തീയതിക്കു് ഈ പുതിയ ഭരണപരിഷ്കാരം നടപ്പിൽ വരുത്തി. തീരെ വരില്ലെന്നുറപ്പുള്ള കുട്ടികളുടെ പേർ പട്ടികയിൽനിന്നു നീക്കി. പുതിയതായി പത്തിരപത്തിയഞ്ചു കുട്ടികളെ ചേർത്തു. ഓരോ ക്ലാസ്സിനുംവേണ്ടി വേറെ വേറെ റജിസ്റ്റർ വെച്ചു് ആ റജിസ്റ്ററുകളിൽ കുട്ടികളുടെ പേരെഴുതിയശേഷം ഒഴിവായിക്കിടക്കുന്ന സ്ഥലം കാണുമ്പോൾ മാനേജർ സുഖമുണ്ടായിരുന്നില്ല. “എത്ര കടലാസ്സാ ചെറുതെ പോണതു്?” മാനേജർ ആ തരിശുപ്രദേശം നോക്കി ചിലപ്പോഴൊക്കെ ആത്മരോദനം ചെയ്തു.

ഞങ്ങൾ കുട്ടികളിൽനിന്നു പത്തുപത്തുണ്ടുറപ്പിക പിരിച്ചെടുത്തു കരാറുപ്രകാരം മാനേജർ തരാമെന്നുറപ്പിരുന്ന പതിനഞ്ചുറപ്പികയും വാങ്ങി. ആകെയുള്ള ഇരുപത്തിയേഴുറപ്പികയുമായി എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയെ കച്ചേരിപ്പിക്കലേക്കു യച്ചു.

അഞ്ച് ഡസൻ സ്റ്റേറർ; മൂന്ന്, നാല്, അഞ്ച്, ഷാസ്റ്റുകളിലേയ്ക്കു ഓരോ ഡജൻ പുസ്തകങ്ങൾ, രണ്ടു പെട്ടി ചോക്ക്, കുറച്ചു കടലാസ്സ്, മഷി, തുടങ്ങി സ്കൂളിലേയ്ക്കു അത്യാവശ്യം വേണ്ട എല്ലാവിധ സാധനങ്ങളും വാങ്ങിച്ചു. മേയ് ഒന്നാംതിയ്യതി രാവിലെ കൃത്യം പതിനൊന്നു മണി ക്കു ബെല്ലടിച്ചു. സ്കൂൾ പ്രവൃത്തി തുടങ്ങി. അതുവരെ സ്കൂളിൽ ബെല്ലടിച്ചിരുന്നില്ല.

പള്ളിയിലെ മുകുടി 'വാങ്ക്'കൊടുക്കുംപോലെ കൃത്യസമയത്തുള്ള ആ ബെല്ലടി കുട്ടികളെ ആനന്ദിപ്പിക്കുകയും ആവേശം കൊള്ളിക്കുകയും ചെയ്തു. ആ ബെല്ലിന്റെ ശബ്ദം അയൽപക്കക്കാർക്കു സമയനിഷ്ഠയുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. രാവിലേയും ഉച്ചയ്ക്കുമല്ലാതെ വൈകുന്നേരം ബെല്ലടിച്ചു സ്കൂൾ വിട്ടുപിരിയുന്ന പതിവ് ഞങ്ങളും തുടങ്ങിയില്ല.

പട്ടികയിൽ നൂറോളം കുട്ടികളുണ്ടായിരുന്നതിൽ അറുപതുശതമാനവും നിത്യഹാജരയായിരുന്നു. ആ പുതിയ സ്റ്റേയിററും ചെൻസിലും പുസ്തകവും എല്ലാം കുട്ടികളെ ആവേശം കൊള്ളിച്ചു. പണം കൊണ്ടുവന്ന കുട്ടികൾക്കു സ്റ്റേയിററും പുസ്തകവും കൊടുത്ത ശേഷം ബാക്കിയുള്ളതു മുഴുവനും ക്ലാസ്സിൽ വിതരണം ചെയ്തിരുന്നു. എല്ലാ കുട്ടികൾക്കും സ്റ്റേയിററായി. അറുപതു ശതമാനം കുട്ടികൾക്കു പുസ്തകവുമായി. മാനേജർ ഒരു ബോർഡുകൂടി ഉണ്ടാക്കിച്ചു തന്നു. അപ്പോൾ അഞ്ച് ക്ലാസ്സുകളിലേയ്ക്കും ബോർഡുമായി. ആലവട്ടംപിടിച്ചതുപോലെ ഇടത്തും വലത്തുമായി ഓരോ ബോർഡു വെച്ചുകൊണ്ടു ഞാനും എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയും ആത്മാർത്ഥമായി പണിയെടുത്തു. സ്റ്റേയ്ററുകളിലും പുസ്തകങ്ങളിലുമായി ആ പിഞ്ചുകുട്ടികളുടെ മുമ്പിൽ വിജ്ഞാനം വിളമ്പിയപ്പോൾ അവരതു വാരി വാരി കഴിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ ഒന്നു രണ്ടു മാസത്തെ പ്രവൃത്തികൊണ്ട് അതൊരു സ്കൂളാണെന്നു തോന്നി.

ജലായിമാനത്തിലൊരു ദിവസം ഉച്ച തിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു കെട്ടു തുണിയും മുണ്ടും ചോക്കപെട്ടിയും വളകളും മറ്റു പലതും ഭാഗ്യംകെട്ടി തലയിലേറിക്കൊണ്ടു വരാനായിൽ മുട്ടാതെ കൂന്നുകടന്നുകൊണ്ടു മാനേജർ സ്റ്റുളിൽ പ്രവേശിച്ചു. മിഥുനം പണിക്കാലമായിരുന്നതുകൊണ്ടു അന്നു കുട്ടികൾ വളരെ കുറവായിരുന്നു. മാനേജർ എന്റെ ക്ലാസ്സിൽ വന്നു ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന ഒരു ബെഞ്ചിന്മേൽ ചുമടിറക്കി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

“നൊളൊരു കാര്യം ചെയ്യണം” മാനേജർ തുടന്നു:— “നമ്മുടെ സ്കൂൾ തുടങ്ങിയിട്ടു ഇതുവരെയായി എത്ര മാസ്റ്റർമാരെ ചേർത്തിട്ടുണ്ടെന്നു റജിസ്റ്റർ നോക്കി പറഞ്ഞു തരണം. നൊളു” ഇൻസ്പെക്ടർ പുസ്തകത്തിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ അവരെക്കൊണ്ടൊക്കെ കൊടുത്ത ശമ്പളത്തിനു ഒപ്പു വാങ്ങിക്കണം.”

“ഗ്രാൻറു കിട്ടിയോ?” മാനേജർ എന്റെ ചോദ്യത്തിനു മറുപടിയായി കുറുപ്പില്ലുകാട്ടി ചിരിക്കുകമാത്രമേ ചെയ്തുള്ളൂ.

“എത്രയുണ്ടു?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“മോശമില്ല.”

“എന്നാലും.”

“അതൊന്നും പറഞ്ഞുടാ മോളെ, നൊളു അതു ചോദിക്കരുതു്. അതൊക്കെ ഒരു മറയിലാവണം.”

“എന്നാൽ വേണ്ട.”

“അതൊക്കെ ഒരു മറയാണ്” മാനേജർ തുടന്നു:— “ചിലപ്പോ ചിലരോടു കിട്ടിയതു മുഴുവനും പറഞ്ഞുകൂടാ. വേറെ ചിലപ്പോൾ കിട്ടിയതിന്റെ ഇരട്ടി പറയേണ്ടിവരും. നൊളു ചോദിച്ചിട്ടു മുസലധാര നേരു പറഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നു തോന്നരുതു്. ആകെ കിട്ടിയതു പറഞ്ഞാൽ ഒരുപാടുണ്ടെന്നു

തോന്നും. അതിലേത്ര കാണാച്ചെലവുണ്ടെന്നാ ന്റാളുടെ പൂതി? കച്ചേരിയിൽനിന്ന് ബില്ലു മാറിക്കിട്ടാൻതന്നെ അഞ്ചുരൂപിക ചിലവാക്കിയിടക്കുന്നു.”

“വേണ്ട. പറയേണ്ട, ഞാനൊന്നും ചോദിച്ചില്ല.”

“ന്റാളു് ഒപ്പിട്ടിരുന്ന കാലത്തും സ്കൂളിൽ വരാൻ തുടങ്ങിയിട്ടും കൂടി മുസലിയാരോടു ആകെ എത്ര കാശു വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്?”

“ഒരു പതിനഞ്ചുരൂപികവരെ വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവണം. അതാണെന്റെ ഓണം. എന്നിങ്ങു ശരിയായ കണക്കില്ല.”

“കടുക് കീറി കാര്യം പറയണം. ആനയെക്കൊണ്ടു് ഓചാരം ചെയ്യണം.”—മുസലിയാർ വ്യാഖ്യാനിച്ചു:—“ഇതാ പ്രമാണം. ഇപ്പോഴുള്ള ചെറുപ്പക്കാർക്കൊക്കെ ഒരു തകരാറുണ്ടു്. അവർ കാശും പണവും വാങ്ങി ചിലവു ചെയ്യുന്നതിന്നു ഒരു കയ്യും കണക്കുമില്ല. ഞാൻ ന്റാളെ ഇപ്പോൾ ഒന്നു പഠിപ്പിക്കാൻ തീർച്ചയാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഇതു മനസ്സൽ പാട്ടം കൊടുത്ത മട്ടായാൽ പറിപ്പില്ല. ഞാനാക്കാശു തന്നാൽ ന്റാളതു കണക്കു വെയ്ക്കണം. മുസലിയാരു് കടുക് കീറി കാര്യംപറയണ ആളു്; ആനയെക്കൊണ്ടു ഓചാരം ചെയ്വാനും എന്നിക്കു മടിയില്ല.”

“നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതു ശരിയാണു്.” ഞാൻ കുററു സമ്മതിച്ചു തുടന്നു: “ഇനിമേലിൽ കണക്കുവെച്ചു കൊള്ളാം. നിങ്ങളുടെ കയ്യിൽ കണക്കുണ്ടാവുമെന്നു വിചാരിച്ചു ഇതുവരെ അങ്ങനെ ചെയ്തില്ല. എന്നിക്കു നിങ്ങളെ വിശ്വാസമാണു്. വിശ്വാസവും അടയാളക്കെട്ടുംകൂടി ആവശ്യമില്ലല്ലോ. നിങ്ങളുടെ കയ്യിൽ കണക്കില്ലേ?”

“എനിക്കാപോഴത്തും പറുല്ല്യ” —മുസലിയാർ തുടന്നു: “ഞാൻ ശരിക്കു കണക്കുവെച്ചിട്ടുണ്ടു്. ന്റാളുടെ കയ്യിൽ

കണക്കില്ലെന്നുറപ്പായാൽ കള്ളക്കണക്കുപറഞ്ഞു ന്റാളെ എനിക്കു പറിച്ചുടൈ?”

“നിങ്ങളുടനെ ചെയ്തില്ലെന്നെനിക്കുറപ്പുണ്ടു്. ഒരിക്കൽ പറിച്ചാൽ ഞാൻ കാക്കും. പററിയതു ഞാൻ സഹിക്കും.”

“അതുതന്നെയാണു് ഞാൻ പറയണതു്. ഒരക്കത്തിൽ കാലുതിരുമ്മീട്ടു കായ്മില്ല. ആറാിൽ തുകിലും അളന്നു തുക ണമെന്നാണു് പ്രമാണം. പഴഞ്ചൊല്ലിൽ പതിത്രണ്ടെങ്കിൽ പത്തുവിൻപാലും കയ്ക്കും.” മാനേജർ പോക്കറ്റിൽനിന്നൊരു നോട്ടുപുസ്തകം വലിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടുടനാ: “എന്റെ ര.യിൽ നിന്നു പതിമൂന്നുറൂപ്പിക ആറണു ന്റാളുക്കു് ചിലവുണ്ടു് അയ്യച്ചൊയ്യി രണ്ടുകുറി കൊക്കത്തന്ന പത്തുറൂപ്പിക. മീറ്ററിങ്ങിനുപോകാൻ തൂണിയും മുണ്ടും മക്കനെയും വാങ്ങിത്തന്ന വകയും തന്നക്കുലിയുംകൂടി മൂന്നുറൂപ്പിക നാലണ. ഒരണക്കു പഴം. ഒരണക്കുബിസ്കൂറു്. അങ്ങനെ പതിമൂന്നുറൂപ്പിക ആറണ.” മാനേജർ എന്റെ മുഖത്തേക്കുറുനോക്കി.

“ശരിയാണു്” മാനേജർ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തിത്തന്ന ക ണക്കു ഞാൻ ശരിവെച്ചു.

“എന്നാലിനിൻറാളു് ഇതൊന്നു എണ്ണിനോക്കിയാട്ടെ” -മുസലിയാർ ഒരു പൊതി എന്റെ മേശപ്പുറത്തേക്കു വെച്ചു തന്നു.

ഞാൻ എണ്ണിക്കണക്കാക്കി. അഞ്ചുറൂപ്പികയുടെ എട്ടു നോട്ടു്, അഞ്ചുറൂപ്പികയുടെ ചില്ലറനാണുടങ്ങും. അങ്ങനെ നാല്പത്തിയഞ്ചുറൂപ്പിക!

“എത്രയുണ്ടു്?”

“നാല്പത്തിയഞ്ചുറൂപ്പിക”

“പതുക്കെപ്പറയിൻ. എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടി കേൾക്കട്ടെ”—
മുസലിയാർ ഉപദേശിച്ചു.

“നാല്പത്തഞ്ചും”—ഞാൻ ചൂണ്ടനക്കിക്കൊണ്ടു ആവ
ർത്തിച്ചു കൊടുത്തു.

പാവം ആ എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടി വടക്കെത്തലക്കിലിരുന്നു
കുട്ടികൾക്ക് ഏതൊക്കെയോ പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയാണ്.
അയാൾ മാനേജരുടെ ഭാഗ്യത്തെയോ അയാളേയോ ശ്രദ്ധി
ച്ചിട്ടേയില്ല. മല വന്നു വീണാലും സ്വന്തം ജോലി ശരിക്കും
നോക്കുന്ന ഒരു സ്വഭാവക്കാരനായിരുന്നു അയാൾ.

“നാല്പത്തിയഞ്ചു”, ബോധിച്ചില്ലേ”—മാനേജർ സ്വരം
താഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“ബോധിച്ചു”—ഞാനും അതേ സ്വരത്തിൽ സമ്മതിച്ചു

“ആ പതിമൂന്നുറുപ്പിക ആറണയെപ്പറ്റി, ന്റാളൊന്നും
പറയണ്ട. ഞാനും ഒന്നും പറയുന്നില്ല, അതു ആ ഒപ്പിന്റെ
വകയ്ക്കായിക്കൊട്ടെ. മോലുപത്രപറഞ്ഞ ആ ഒരു കൊല്ലത്തെ
കാശാണു” ഇതു. തെല്ലും മൊനയും പൊട്ടാത്ത നാല്പത്തിയ
ഞ്ചുറുപ്പിക! ബോധിച്ചില്ലേ?”

“ബോധിച്ചു.”

“മാർച്ച” മുപ്പത്തൊന്നാം തീയതിക്കു ഒരു കൊല്ലം തിക
ഞ്ഞു. ഏപ്രിൽ ഒന്നാംതീയതി മുതൽക്കു ന്റാളു പറഞ്ഞ
പ്രകാരം ഒരു കൊല്ലത്തേക്കു അമ്പതുറുപ്പിക തികച്ചും തര
ണ്ടു” മാനേജർ പ്രസ്താവിച്ചു.

എനിക്കു സന്തോഷമായി. ഒരു കൊല്ലത്തെ ശമ്പളം
നാല്പത്തഞ്ചുറുപ്പിക ഒന്നിച്ചു കയ്യിൽ കിട്ടിയപ്പോൾ ഞാനൊ
ന്നമ്പരന്നു. അതുവരെ എന്റേതായിട്ടെന്നല്ല—മറൊരാളു

തോയിട്ടുകൂടി നാല്പത്തഞ്ചുറൂപ്പിക ഒന്നിച്ചു ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ആ സംഖ്യ വളരെയധികം വിലപിടിച്ചതായി എനിക്കു തോന്നി. അതോ, എന്റെ ഇഷ്ടപോലെ വിനിയോഗിക്കാൻ പൂർണ്ണസ്വാതന്ത്ര്യമുള്ള എന്റെ ശമ്പളവും!

“നരാളഭൈതന്നേ ആയ്ക്കോട്ടെ ആദ്യം”—മാനേജർ ഭാഷ്യത്തിൽനിന്നു നല്ല ചുവന്നുള്ള ചട്ടയോട്ടുകൂടിയ ഒരു പുസ്തകമെടുത്തു് എന്റെ നേക്കു നിട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഒന്നാമത്തെ ഏടിൽ മുപ്പത്തൊന്നു ഒക്ടോബർമാസം മുതൽക്കു് മുപ്പത്തിമൂന്നു് മാച്ച് മുപ്പത്തൊന്നാം തീയതികൂടി ശമ്പളം മുഴുവനും കിട്ടി ബോധിച്ചു എന്ന് എഴുതിപ്പെട്ടിട്ടു്. പണം കാണിക്കണം”

ഞാൻ മാനേജർ പറഞ്ഞപ്രകാരം എഴുതി ഒപ്പുവെച്ചുകൊടുത്തു.

മാനേജർ എഴുത്തപ്പൻകുട്ടിയുടെ അടുത്തേക്കു നീങ്ങി. അയാൾക്കു് ഏതോ ഒരു സംഖ്യകൊടുത്തു് ഒപ്പുവെപ്പിച്ചു. എത്രയാണ് അയാൾക്കു കൊടുത്തതെന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല; ഞാനതിനൊട്ടു തുനിഞ്ഞതുമില്ല. ശമ്പളമെടുത്തു മടിയിൽ വെച്ചപ്പോൾ എന്റെ തല അഭിമാനം കൊണ്ടുയന്നു.

രണ്ടു ചേരി

അന്ന്—ശമ്പളം കിട്ടിയദിവസം ഒരരമണിന്റെ മുമ്പ് സ്ത്രീ വിഭണ്ടിപ്പനും. വല്ലാത്ത ഒരു മഴ വരാൻ ഭാവമുണ്ടെന്നു കണ്ടതോടുകൂടി കുട്ടികളെ വിട്ടയച്ചു. മഴകൊള്ളാത്തവിധം വീട്ടിലെത്താൻ ഞാൻ ബദ്ധപ്പെട്ടു നടക്കേണ്ടിവന്നു. എനിക്ക് സ്വന്തമായി ഒരു ശീലക്കുടയില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടു മഴയില്ലാത്ത തഞ്ചം നോക്കിയിരുന്ന ഞാൻ സ്കൂളിൽ പോയിരുന്നത്. അതുപോലെത്തന്നെ മടങ്ങിപ്പോരുന്നതും.

ഞാൻ വീട്ടിൽ ചെന്നപ്പോൾ മുത്തശ്ശിയിരുന്നു കരയുകയായിരുന്നു. കുററിപ്പിരിവുകാരൻ കുഞ്ഞൻ നായരും ബാലനും തമ്മിൽ ഉത്തുകയും തള്ളുകയും ചെയ്തിരുന്നു. കരച്ചിൽ മുത്തശ്ശിയുടെ സ്വഭാവമായിരുന്നതുകൊണ്ട് അതിലെനിക്കൊരു പുതുമയും തോന്നിയില്ല. കുഞ്ഞൻ നായരും ബാലനും തമ്മിലുള്ള ഗുസ്തി ഒരു തമാശയാണെന്നാണ് ആദ്യം ഞാൻ വിചാരിച്ചത്.

“കടക്കൊ പടിപുറത്തു.”—കയറുരിവിട്ടനാക്കുട്ടി പന്നിയുടെ നേക്കുന്നപോലെ ബാലൻ ചീറി.

“എന്താ ബാലാ?”—ഞാൻ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടു അകത്തു കടന്നു. എന്റെ തലയിൽവിണ ആദ്യത്തേ മഴത്തു

ഉളി തോത്തി പുറത്തുവന്നു ഞാൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു:—
“എന്താ ഇവിടെ?”

ഒരു മറുപടിയും കിട്ടിയില്ല. ബാലൻ കുഞ്ഞൻ നായരുടെ നെറുകയിൽ ഒരു ഇടിവെച്ചുകൊടുത്തു. കുഞ്ഞൻ നായർ ഒഴിഞ്ഞുമാറി തല തുടച്ചു. ബാലൻ വീണ്ടും അടുത്തു. അവന്റെ കണ്ണിൽനിന്നു തീപ്പൊരി പാറിയിരുന്നു. എന്റെ ജീവിതത്തിൽ അതുവരെ ബാലനെ അത്ര ക്ഷോഭിച്ച നിലയിൽ ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല.

“എന്താ?”—ഞാൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“ഓന്റെ പാട്ടുബാക്കി—ഞാൻ തീർത്തുകൊടുക്കാം”—ബാലൻ വീണ്ടും അയാളെ ഇടിച്ച്.

“ഇങ്ങോട്ടുപോ”—ഞാൻ ബാലനെ പിടിച്ചുമാറി കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:— “നിങ്ങൾക്ക് ഇത്ര പ്രായമായില്ലെങ്കിൽ കുഞ്ഞൻ നായരെ, ഈ കുട്ടികളോടു ഇങ്ങനെ കളിച്ചാലോ”

“ഉൾമുണ്ടിൽ തീക്കെട്ടി, മനസ്സലെ പാട്ടുബാക്കി.” കായ്കുമ്പോൾ കായ്കുമ്പോൾ കുറുപ്പിരിവുകാരൻ എന്നോടു കുറച്ചുചാടി: “കെട്ടിച്ചിറ്റി ശീലാവതിയായി നടന്നാൽ പോരാ”

“ചെലയ്ക്കൂണ്ട”—ബാലൻ മുരണ്ടു.

“പാട്ടുബാക്കി തരേണ്ട ദിക്കിൽ തന്നോളാം, നിങ്ങളിപ്പോൾ പൊയ്ക്കോളിൻ. കുറച്ചു കൂടിച്ചിട്ടാണ് വന്നിരിക്കുന്നതല്ലെ?”—എനിക്കും സാമാന്യത്തിലധികം ദേഷ്യം വന്നു. ഞാൻ തുടന്നു: “ആരും പാട്ടുബാക്കി തച്ചുപിരിപ്പിക്കാറില്ല.”

“ആങ്ങളയും പെങ്ങളും കൂടി ഈ നാട്ടിൽനിന്നു പെര പൊളിച്ചു പോവാറാക്കി”—മുത്തശ്ശിതുടന്നു:—“നിങ്ങളേയ്ക്കു എന്റെ കുഞ്ഞൻ നായരെ, ഈ കുട്ടികൾ പറഞ്ഞതും കാട്ടിയതും ഒന്നും മനക്കൽ പോയി പറയരുതേ—ഓ”

കുറിപ്പിരിവുകാരൻ ഗുസ്തിയുദ്ധം മാറി പുരുഷത്തിണ്ണയിൽ കയറി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. മഴ കോരിച്ചൊരിയുവാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. കോലായിലേക്ക് ഇരുട്ടു കയറിയപ്പോലെ യുണ്ടായിരുന്നു.

“എടുത്തു അമ്മ?”—ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“അമ്മ ഞാറു പറിക്കുകയാണ്” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“എന്നിട്ടെന്താ അമ്മാളൊപ്പമേ വേണ്ടതു്? നാളെ സന്ധ്യക്കുമുമ്പേ നിങ്ങളു് പാട്ടുബാക്കി തീർക്കുവാ? അതോ മറന്നാൾ കാര്യസ്ഥൻ കോടതിക്കു പോകുമ്പോൾ കേസ്സു് കൊടുത്തു പോരുന്നോ?”

കുഞ്ഞൻ നായർ കൈത്തണ്ട ഉഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഗുസ്തിയുദ്ധത്തിൽ അയാളുടെ കൈത്തണ്ടയിലേന്നോ പരുക്കു പററിയിട്ടുണ്ടെന്നു് എന്നിക്കു തോന്നി.

“എന്തെങ്കിലും വഴിയാക്കാം എന്നൊന്നു പറയിൻ. ഏതായാലും നാളെ ഞാനങ്ങുവരട്ടെ” മുത്തശ്ശി തുടൻ:— “കാര്യസ്ഥനോടു വേണ്ടാത്തതൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടു തിരിയിൽ നെയ്യാഴിക്കരുതേ—േ”

“മനസ്സൽക്കാരുടെരൊശ്രയമായിട്ടാണ് കഴിയുന്നതെന്ന വിചാരമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ മൂപ്പർ ഇപ്പോൾ ഇത്ര ഉഗ്രത കാട്ടിയിരുന്നില്ല. ഈ ചെളേളാളം പോന്ന പെണ്ണു് അയാളെ ശിവരാത്രിദിക്കുമൊഴിപ്പിച്ചിട്ടല്ലേ?”

“ധൂമകേതു”—മുത്തശ്ശി എൻറനേരെ ശ്രദ്ധമായി നോക്കി. അവർ തുടൻ: “പാടം കഴിച്ചിട്ടില്ല. കഞ്ഞിക്കൊരുമണി അരിയിട്ടു. അടയ്ക്കക്കൊക്കെ മാഹാളിയാണ്. ഈ ദുർഘടണിൽത്തന്നെ പാട്ടുബാക്കി ചോദിച്ചു് ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാൻ ഞാനൊരു തൊറും ചെയ്തിട്ടില്ല.”

“മീശമുളക്കാത്ത ഒരു ചെറുക്കനല്ലെ, പാട്ടം ചോദിക്കാൻ വന്നപ്പോൾ ചാടിക്കെടിച്ചത്? ഞാൻ പറയാച്ചാൽ നോക്കിൻ” കുഞ്ഞൻ നായരുടെ കൈത്തണ്ട മുത്തശ്ശിക്കു കാട്ടിക്കൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു;— “നായ”

അയാളുടെ കൈത്തണ്ടയിൽ രണ്ടു പല്ലുകൾ താണിരുന്നു. ആ മുറിയിൽ നിന്നു ചോരയും ഒലിച്ചിരുന്നു. അയാൾ പൂമുഖത്തിണ്ണയിൽത്തന്നെ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു; “ഏറെക്കാലത്തേക്കൊന്നും ചുമലിലിരുന്നു ചെവി തിന്നാൻ ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായരു സമ്മതിക്കില്ല. അതൊന്നും നിങ്ങൾ കരുതണ്ട.”

“പാട്ടം ചോദിക്കാൻ വന്നിട്ടല്ല കെടിച്ചത്”, എന്റെ ഏട്ടത്തിയെക്കൊണ്ടു വേണ്ടാത്ത തോന്നു്യാസം പറഞ്ഞിട്ടേ” ബാലൻ ഇടയിൽ കടന്നു പറഞ്ഞു

“അന്റെ ഏട്ടത്തിയും നീയും! പെരുവഴിയാധാരമാക്കിക്കളയണ്ട”. എന്തു ചിലവു വന്നാലും വേണ്ടില്ല. മൂപ്പർക്കു മനസ്സിലെ പെട്ടിയോടൊന്നു ചോദിച്ചാൽ മതി. കണ്ടോളുണ്ടു്”— കുഞ്ഞൻ നായർ താക്കീതു തന്നു.

“മതിയെടാ, നെന്റെ കാര്യസ്സുത” മുത്തശ്ശി അലറി:— “പളാലിൽനിക്കണ കന്നിനെക്കൊണ്ടുവന്നു തൊഴുത്തിലാക്കി കെട്ടിക്കോ,”

മുത്തശ്ശി ബാലനെ പറഞ്ഞയക്കാൻ പണി പറഞ്ഞു. കന്നിനെ കൊണ്ടുവന്നു മുളയ്ക്കേണ്ടതു് അടിയന്തിരാവശ്യമാണു്. പക്ഷേ ബാലൻ ആ കുറുപ്പിരിവുകാരനെ പറഞ്ഞയക്കാതെ പോവിയല്ലെന്നുറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: “ഈ കുറുപ്പിരിവുകാരനെ പറഞ്ഞയക്കാതെ ഇന്നു കന്നിനെ മൊളക്കുലില്ല.”

“എന്നാൽ കൊണ്ടാ പാട്ടം തീർത്തുകൊണ്ടോ.” “കു

ഞാൻ നായർ തുടൻ:-“മുതലും പലിശയുംകൂടി അഞ്ഞൂറു പ
റ നെല്ലു് ബാക്കിയുണ്ടു്. അതു തീർത്തു വടിക്കു്.”

“എത്ര പറ നെല്ലു് ബാക്കിയുണ്ടു് മുത്തശ്ശേ” — ഞാ
നന്വേഷിച്ചു:- “അഞ്ഞൂറുണ്ടോ?”

“അത്രയ്ക്കൊന്നും ഇല്ല. എന്റെ കണക്കുപ്രകാരം അറു
പതു പറ നെല്ലേ ബാക്കിയുള്ളു. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തെ ഇരു
പത്തുണ്ടു്. ഇക്കൊല്ലത്തെ മുപ്പത്തുണ്ടും. കഴിഞ്ഞ കൊല്ല
ത്തെ പലിശയുംകൂടി കൂട്ടിച്ചാൽ അറുപതു പറ നെല്ലുണ്ടാ
വും. ദേവ്യംകൊണ്ടു പറയണതാ അഞ്ഞൂറുണ്ടു്. ആയിരം
ണ്ടു് എന്നൊക്കെ”

“കണക്കുകൂട്ടി ഇവിടെ ഇരുനോളിൻ. കോടതിയിൽ
ചെല്ലുമ്പോൾ കാണാം.” കുഞ്ഞൻ നായർ പതുക്കെ പിറു
പിറുത്തു. ഈ കുരുത്തംകെട്ടു മഴയൊന്നു തുള്ളി മുറിഞ്ഞു
കിട്ടിയാൽ പോവാമായിരുന്നു.”

“നല്ല വ്യത്യാസമാണു്. റൊളുടെ കണക്കിലു് അ
ഞ്ഞൂറു്. റൊളുടെ കണക്കിൽ അറുപതു്! കൊടുക്കുന്ന നെ
ല്ലിനു് മുറി വാങ്ങി വെക്കാലോ മുത്തശ്ശിക്കു്” — ഞാൻ പറ
ഞ്ഞു. നാലു മണിക്കൂറു മുമ്പെ മാനേജർ പറഞ്ഞതു് ഞാ
നോർമ്മിച്ചു.

“ഏതായാലും നിങ്ങളിപ്പോൾ പൊയ്ക്കോളിൻ. ഞാൻ
ഇവിടെ എല്ലാവരോടും ഒന്നാലോചിച്ചു് നാളെ മനക്കൽവ
ന്നു പറയാം. ഇബടെ മനക്കിലെ വെറുമ്പാട്ടക്കൂപ്പി നടക്ക
ണോ വേണ്ടയോ എന്നു ഇന്നു ഞാൻ തീർച്ചയാക്കിക്കൊളാം”
— മുത്തശ്ശി തുടൻ എന്നോടു കല്പിച്ചു: “നീയാ അടുത്തിരിക്ക
ുന്ന തൊപ്പിക്കുട ഒന്നെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കു് കു
ഞ്ഞൻ നായർക്കു്”

“ഇവിടെനിന്നൊന്നും കൊടുക്കാൻ പാടില്ല.” ബാലൻ
തടഞ്ഞു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ ബാലന്റെ വാക്കു വിലവെക്കാതെ തൊപ്പിക്കുകയെടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു കുഞ്ഞൻ നായർക്കു കൊടുത്തു. അയാൾ കൂടെയുമായി മുററത്തിറങ്ങിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “നിന്നേയും നിന്റെ പെങ്ങളേയും ഈ നാട്ടിൽ നിന്നു പറപ്പിച്ചില്ലെങ്കിൽ ഇങ്ങനെ വിളിച്ചോ” അയാൾ കൈ തൊടിച്ച് നായിനെ വിളിക്കുമ്പോലെ കാട്ടിക്കൊണ്ടു നടന്നു. ബാലൻ മററാരു തൊപ്പിക്കുകയെടുത്തു കന്നിനെ തിരഞ്ഞുപോയി.

ഞാൻ കുളിച്ചു വന്ന് ഈറൻ മാറി അടുക്കളപ്പണിക്കൊരുങ്ങി. മുത്തശ്ശിയും അടുക്കളയിൽ വന്ന് ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചു. ഞാൻ കലം മോറി അരിയ്ക്കളെ വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു അടുപ്പത്തുവെച്ചു. മുത്തശ്ശി എഴുന്നേറ്റു കുടത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്ന ചക്കക്കുരു എടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു നറുക്കാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ അടുപ്പിൽ തീ കുത്തിച്ച ശേഷം മുത്തശ്ശി നറുക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന ചക്കക്കുരുവിന്റെ തോൽകളുവാൻ അവരുടെ അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു.

“നീയെന്താ കണ്ടുക്കണ്ടതു?” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു.

“എന്താ മുത്തശ്ശി ചോദിക്കണ്ടതു?”

“നിനക്കൊന്നും മനസ്സിലാവില്ല”— മുത്തശ്ശി തുടർന്നു: “മുന്തറു പാട്ടത്തിന്റെ കൃഷിയും ഈ കുടിയിരുപ്പും ഉണ്ടായിട്ടാണ് ഈ നാട്ടിലിരുന്നു കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുന്നത്. അതു നിന്റേ നല്ലൊന്നും ആലോചിച്ചോ. അയാളു് കേസുകൊടുത്തു് കണ്ടും ഒഴിപ്പിച്ചു് നാട്ടിൽനിന്നു് പറഞ്ഞയക്കും എന്നുതന്നെയാണ് പറയണതു്.”

“അതിനു് ഞാനെന്താ ചെയ്യേണ്ടതു്?”

“നീയൊ?”

“ആ” മുത്തശ്ശി തുടർന്നു:— “അന്നു കായ്യസ്സനെ അങ്ങിനെ അപമാനിച്ചു പറഞ്ഞയച്ചിട്ടാണ് അയാൾക്കു് നമ്മളോടു് ഇത്ര വൈരാഗ്യം”

“എനിക്കു വയ്യ മുത്തശ്ശിയുടേയും കാര്യസ്ഥന്റേയും ഇഷ്ടത്തിനു കളിക്കാൻ.”

“നീയൊന്നു സമ്മതിക്ക്. കാര്യസ്ഥൻ ഒരു ദിവസം ഒന്നു വന്നോട്ടെ.”

ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ മുഖത്തേക്കൊന്നു നോക്കി. മനുഷ്യത്വം ആ ശരീരത്തിലുണ്ടെങ്കിൽ അതുണരേണ്ട ഒരു നോട്ടം. പക്ഷേ അതു മാത്രമായിരുന്നു അവരിലില്ലാതിരുന്നത്. അവരിൽ പാരമ്പര്യം അടിമത്തത്തിന്റെ ആൽത്തയ്യാണു്. വെച്ചുപിടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളതു്.

“ഒരബദ്ധവും വരില്ല” മുത്തശ്ശി തുടൻ: “അയാളു് നിന്നെ വിഴുങ്ങില്ല. ഒന്നു വന്നോട്ടെ. വന്നിട്ടു വല്ല അബദ്ധവും വന്നാൽ കുഞ്ഞൻ നായർ തീർത്തു തരും. നമ്മുടെ തറവാട്ടിലേക്കു് അതുകൊണ്ടു് ഒരപമാനവും ഇല്ല. കുഞ്ഞൻ നായർ നല്ല സ്വജനക്കാരനാണു്. ഒരു കുട്ടിയുണ്ടായാൽ ഇവിടേക്കു് ഒട്ടും ഏറില്ല. നാരകത്തു് ഭൂസ്വടന്തു എന്നു പറഞ്ഞു നാട്ടുകാരൊക്കെ കൈകൊട്ടിച്ചിരിക്കുകയാണു്.”

മുത്തശ്ശി മഹാഭാരതത്തിന്റെ സംസ്കാരം കെട്ടഴിച്ചു. വേദവ്യാസനെ വരുത്തി വംശാഭിവിഷ്ണുക്കുള്ള വഴി ഉപദേശിച്ചു തന്നു. എനിക്കു് തല തരിച്ചുവെങ്കിലും ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഞാനെന്റെ ഭാവനയിലൂടെ മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞ കണ്ടനീടവഴിയിലൂടെ യാത്ര ചെയ്തുനോക്കി. അവസാനം ചെന്നെത്തിയതു് കുഞ്ഞൻ നായരുടെ ഭാര്യപദത്തിലായിരുന്നു.

“ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ആരും കളിയാക്കില്ല. ഇതൊക്കെ പണ്ടും പതിവുണ്ടു്. നിനക്കറിയാതെ നാലകത്തെ നളിനിയുടെ അച്ഛൻ പരുത്തിക്കാട്ടു മനക്കിലെ ഈ അച്ഛൻ തമ്പ്രാനാ. എന്നിട്ടു് ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മയ്ക്കു് വയററിലുണ്ടായി. അ

നേക്കു കമ്മിണിക്കുട്ടിയുടെ അച്ഛൻ മരിച്ചിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടു തമ്പ്രാൻ അയമ്പതു ഉറുപ്പിക കൊടുത്തു കിട്ടനെമ്പ്രാന്തിരിയെ ഏല്പിച്ചതാണ്.”

ചരിത്രത്തിന്റെ ഏടുകൾ നിവരുന്നു. ചന്തമുള്ള നളിനിയുടെ അച്ഛൻ തമ്പുരാനാണ്പോൽ. ശരിയാവാം. കുറെ ഏടുകൾ കൂടി മറിക്കട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ മൗനമവലംബിച്ചു.

“നായരുവീട്ടിലെ ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ അച്ഛനാരാ എന്നാ നീ വിചാരിച്ചുക്കണ്ടതു?” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു:- “അപ്പക്കുട്ടപ്പെരുമ്പറ നായരാണ്ണെന്നാക്കേയാണ് പറയാം. ചക്കേ വടക്കുനോട്ടു നമ്പ്യാരാ. അന്നു ഗോപാലൻ നായരായിരുന്നു മേനോൻ. അന്നു ഒരു റവന്യൂ ഇൻസ്പെക്ടറായി വന്ന നമ്പ്യാർ രണ്ടാഴ്ച നായരുവീട്ടിൽ താമസിച്ചു. രണ്ടു മൂന്നു മാസം കഴിഞ്ഞപ്പഴക്ക് ഇട്ടിച്ചിരിഅമ്മക്ക് മുടി വെക്കാൻ വയ്യാതായി. വലിയ ലഹളയായി. ഗോപാലൻ നായർ മടവാളെടുത്തു പെങ്ങളെ വെട്ടിക്കൊല്ലാൻ ചെല്ലുക കൂടിയുണ്ടായി. ഒടുക്കം ഇട്ടിച്ചിരിയമ്മയുടെ അമ്മ വടക്കുംമുറിയിലുള്ള അവരുടെ അച്ഛന്റെ വീട്ടിൽചെന്നു കരഞ്ഞു പിഴിഞ്ഞു രണ്ടുതട്ട് സ്വണ്ണമോതിരവും നൂറുറുപ്പികയും കൊടുത്തിട്ടാണ് അപ്പക്കുട്ടപ്പെരുമ്പറനായർ വന്നതു.”

മുത്തശ്ശി എന്റെ മുഖത്തേക്ക് ഉറുനോക്കി. ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു തീ നീക്കിക്കൂട്ടി വീണ്ടും മുത്തശ്ശിയുടെ അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു.

“തറവാട്ടിന്റെ രക്ഷയ്ക്കാണ്; ഞാൻ കായ്യസ്സനോടു വരാൻ പറയും. നീ സമ്മതിക്കണം! വല്ല അബദ്ധവും പറ്റിയാൽ കുഞ്ഞൻ നായരുണ്ടാവും.”

“കുഞ്ഞൻ നായരേക്കാൾ ഭേദം കുട്ടപ്പൻ നായരായിരുന്നു;” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഇപ്പോ തോന്നിലെ നിനക്കു?” ഒരു പിടി വള്ളികിട്ടിയതുപോലെ മുത്തശ്ശി അതിന്മേൽ തുങ്ങിക്കൊണ്ടു തുടന്നു:— “ഞാനെന്നും പറഞ്ഞു, അടങ്ങിയിരുന്നോ എന്നു”. അന്നു തുപ്പിയിട്ടും കുറച്ചിട്ടും കുത്തിയിട്ടും ചവിട്ടിയിട്ടും അയാളെ പറഞ്ഞയച്ചു”

“പിന്നെയ് മുത്തശ്ശേ, മുത്തശ്ശി എന്നോട്ട് വേണ്ടാത്തതൊന്നും പറയരുത്” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഇതു വേണ്ടാത്തതാ?”. മുത്തശ്ശി തുടന്നു: “തറവാട്ടു നിലനിൽക്കാനല്ലേ?”

“അങ്ങനെ തറവാട്ട് നിലനിൽക്കണ്ടാ; അസ്സലു നിലനിൽക്കില്ല!”

“ഇപ്പോ നീ കാണിക്കണമെന്നാൽ അസ്സലാണല്ലേ?” —മുത്തശ്ശി ചൊടിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: “നാട്ടുകാർ പറഞ്ഞു കളിയാക്കിയിട്ട് എനിക്കൊന്നു കളിച്ചു തൊഴാൻ പോവാനുംകൂടി നിവൃത്തിയില്ലാതായിരിക്കുന്നു. നീയതൊന്നും കേൾക്കില്ല. കേട്ടാലും കേട്ടുന്ന് നടിക്കില്ല. നാരകത്തെ അകത്തു മാപ്പിളമാരാണെന്നാണ് നാട്ടുകാർ പറയുന്നത്.”

“ഞാനൊരു തോന്നിവാസവും കാണിക്കാറില്ലെന്നു മുത്തശ്ശിക്കു നല്ല നിശ്ചയമില്ലേ? പറയണവരു പറഞ്ഞോട്ടെ”

“എനിക്കു നാളെ കാര്യസ്ഥനെ കാണാൻ പോണം. ഞാൻ അയാളോടു വന്നോളാൻ പറയും” മുത്തശ്ശി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു തുടന്നു: “നീയിനിയും അയാളെ അപമാനിച്ചു പറഞ്ഞയച്ചാൽ ഞാൻ ലെസ്സയെടുത്തു നിന്റെ കാലു തെച്ചൊടിച്ചിട്ണ്ടാവും. എന്നിട്ടു വല്ല കാശിക്കോ രാമേശ്വരത്തേക്കോ അങ്ങട്ടു നടക്കും. ആഹാ! അങ്ങനെണ്ടോ ഒരു കുറുപ്പ്!”

“ഇനിയും അയാളെ ക്ഷണിച്ചു വരുത്തി അപമാനിക്കണ്ട. അയാളെന്താച്ചാൽ കാട്ടിക്കോട്ടെ. കുടിയൊഴിപ്പിക്കു

ബോൾ നമുക്കൊന്നിച്ചു കാശിക്ക പോകാം. ഞാനും പോരാം.”

“എന്തേയെടി പറഞ്ഞത്?” മുത്തശ്ശി കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന കറിക്കത്തികൊണ്ട് എന്റെ തലക്ക് ഒരൊറ്റക്കൊത്തു! അതുകൊണ്ടും അരിശം തീരാതെ ചക്കക്കുരു വാരി എന്റെ തലയിൽക്കൂടെ അഭിഷേകം ചെയ്തു. മൂടും തട്ടി ഒരു നട!

എന്റെ മുമ്പിൽ ചോരത്തുള്ളികൾ ഇററിറു വീണു. എന്റെ തല തരിച്ചിരുന്നു. ഞാനവിടെ കിടന്നു. ആ ചക്കക്കുരുവിന്റെ നടുക്ക്. അപ്പോഴേക്കും ബാലൻ കന്നിനെ കൊണ്ടുവന്നിരുന്നു.

“ബാലാ”—ഞാൻ അവന്റെ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ വിളിച്ചു.

ബാലൻ കന്നിനെ കെട്ടി വന്നു.

“എന്താ ഏടത്തി കിടക്കുന്നത്?” അവൻ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ ചോദിച്ചു:—“എന്താ ഏടത്തിടെ കുപ്പായത്തിലു?”

“സാരലു”—ഞാൻ അവനെ സമാധാനിപ്പിച്ചു:—“ഒരു മുറിയാണ്. നീയരിയെടുത്തു കഴുകി അടുപ്പത്തിട്ട്. അമ്മ വരുമ്പോഴേക്ക് അതു വെന്തുകൊള്ളട്ടെ”

“എങ്ങനെ മുറിയായത്?” ബാലൻ അന്വേഷിച്ചു. ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ബാലൻ വിളക്കു കത്തിച്ചു എന്റെ തലയിലുള്ള മുറി പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “എന്താ ഏടത്തി മിണ്ടാത്തത്?”

മുത്തശ്ശിക്കു ദേഷ്യം വന്നിട്ടു കൊത്തിയതാ” ഞാൻ പറഞ്ഞു:—“ഒരു കണലും കുറച്ചു ഉപ്പുംകൂടി പൊടിച്ചു മുറിയിലിട്ടു ഒന്നമത്തിയാൽ മതി” ഞാൻ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. എനിക്കു തല തിരിയുന്നതായിത്തോന്നി. ഞാൻ കയ്യു കുത്തി വീഴാതെ കഴിച്ചു.

ബാലൻ വളരെ വേഗം കണലും ഉപ്പുംകൂടി പൊടിച്ച് മരുന്നാക്കി കൊണ്ടുവന്നു, എന്റെ നിറുകയിലെ മുറിയിലിട്ടു മത്തി. എന്നിങ്ങനെ നീറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്റെ കണ്ണിൽ നിന്നു വെള്ളം ഇററിപ്പോയി വീണു.

“വലിയ മുറിയാണു്. ഒരു നെല്ലിൻമണിടെ കണ്ടു മുണ്ടു്”—ബാലൻ എന്റെ നെറ്റിയിലുള്ള ചോര തുടച്ചു കൊണ്ടു സഹതപിച്ചു.

“സാരമില്ല”—ഞാൻ ചുവരും ചാരി ഇരുന്നു. എന്റെ ബ്ലൗസിൽ ചോര വീണു പപ്പടത്തോളം വട്ടം പരന്നിരുന്നു.

“മുത്തിത്തള്ളയ്ക്കു പ്രാന്താച്ചാൽ അതിനെ അറയിലിട്ടുടയ്ക്കണം” ബാലൻ തുടന്നു:— “ഒരൊറ്റ ചവിട്ടുണ്ടു ചവിട്ടിയാൽ.....”

ബാലൻ അരിയെടുത്തു കഴുകി അടുപ്പത്തിട്ടു. ഞാൻ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റു കുറച്ചുണ്ണു എടുത്തുകൊണ്ടു വന്നു.

“ഈ എണ്ണ തേച്ചു കുളിച്ചോ. മേലൊക്കെ തേച്ചു കുറച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടു കുളിച്ചാൽ മതി. ആ അടിയുടെ പാടുകളൊക്കെ ഒന്നു മായട്ടെ. വേണമെങ്കിൽ കുറച്ചു വെള്ളം ചൂടാക്കിക്കൊ.”

അടുക്കളയിൽ കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ചിമ്മിനിവിളക്കിന്റെ പ്രഭയിൽ ഞാൻ ബാലനെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. അവന്റെ മേനിയിൽ അടികൾ കനത്തു കിടന്നിരുന്നു. കുറുപ്പിരിവുകാരനും അവനും തമ്മിൽ നടത്തിയ യുദ്ധത്തിന്റെ ഭയാനകത അപ്പോഴാണ് എന്നിങ്ങനെ തികച്ചും ബോധ്യം വന്നതു്.

“എന്തേ കുഞ്ഞൻ നായർ പറഞ്ഞതു്?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“അല്ലാന്ന്”, തോന്നുവാസം പറയ്യാ” ബാലനൊഴിഞ്ഞു മാറി. “ആ മുറി പഴക്കം എന്നാണ് തോന്നുന്നത്. മുത്തിത്തള്ളയെ വേണ്ടതുണ്ട്!”

ബാലൻ എണ്ണയെടുത്തു തേച്ചു. ഞാൻ ബാലന്റെ മുതുകത്തു കനത്തു കിടന്നിരുന്നിടത്തു് എണ്ണ പുരട്ടി ഉഴിഞ്ഞു കൊടുത്തു. ബാലൻ കുളിക്കാൻ പോയി. അമ്മ വരുന്നത് വരെ ഞാൻ അടുക്കളയിൽ തീ നീക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

മുത്തശ്ശി മൂക്കം വലിച്ചു് പുരുവത്തിരുന്നു, നാമം ചെല്ലാൻ തുടങ്ങി. നാമങ്ങളുടെ ഇടയിൽ എന്നെപ്പറ്റിയുള്ള ശങ്കാരങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു. “മിട്ടറസ്സു—ശീലാവതി, അവസ്ഥക്കാരി, ഒരുമ്പെട്ടോളു്, ധൂമകേതു, മോട്ടു” അങ്ങനെ പലതും.

ഞാൻ അവരെ ധിക്കരിച്ചു നടുക്കാൻ തുടങ്ങിയതു മുതൽക്കു് അറുതടെ തലയോട്ടിൽ ഇങ്ങിനെയുള്ള ഒരായിരം പച്ചായങ്ങൾ കൂടു കൂട്ടിയിരുന്നു.

മനക്കിലെ കാൽസ്ഥൻ ഇട്ടാരച്ചൻ നായർ എന്റെ അറയിൽ വന്നിരുന്നു ശിവരാത്രിദിക്കുമൊഴിച്ചു പോയ ശേഷം അന്നേവരെ മുത്തശ്ശി എന്നോടു് അധികമൊന്നും സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. അവരുടെ കണ്ണിൽ ഞാനൊരത്തച്ചതു ത്വന്ദിയായിത്തീർന്നിരുന്നു. അതിനുശേഷം കാൽസ്ഥൻ പല തവണ പാട്ടുബാക്കി തീർത്തുകൊടുക്കാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. പക്ഷേ, ആ തിട്ടക്കൽ അന്നത്തെപ്പോലെ കരാളരൂപം കൈക്കൊള്ളുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. അന്നാണ് ജന്മിതത്തിന്റെ ആ ഉഗ്രരൂപം ഊതിയതും പടം വിതത്തിയതും ആടിയതും കൊത്തിയതുമൊക്കെ. അതിന്നാവശ്യം എന്റെ ചാരിത്രമാണ്. ഞാനതു കൊടുക്കാനൊട്ടു തയ്യാറുമില്ല. എന്റെ വീട്ടിലെ പുരുവത്തു് ‘കൊച്ചുസീത’യിലെ മുത്തശ്ശിയിരിക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു.

അമ്മ വന്നപ്പോഴേക്കും നല്ലവണ്ണം ഇരുട്ടായിരുന്നു. അവർ പ്രവൃത്തിയെടുത്തു ക്ഷീണിച്ചിട്ടാണ് വന്നിരുന്നത്. അവരെ കൂടുതൽ വിഷമിപ്പിക്കേണ്ടെന്നു വിചാരിച്ച ഞാൻ അടുക്കളയിൽത്തന്നെ നിന്നു. അപ്പോഴും എനിക്കു് തല ചുറ്റുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ അരി വാർത്ത. ഉപ്പേരി വച്ചു. പുളി കലക്കി തിളപ്പിച്ചു വരുത്തിട്ടു. ഒരേട്ട മണിയായപ്പോൾ പുറുവത്തു ചെന്നു മുത്തശ്ശിയോടു പറഞ്ഞു:

“മുത്തശ്ശേ, അത്താഴം കാലായിരിക്കുന്നു.”

“എനിക്കു നെന്നെ കാണണ്ട”—മുത്തശ്ശി മൂക്കു പിഴിഞ്ഞെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു തുടന്നു:— “എനിക്ക്ൊട്ടുണ്ണം വേണ്ട.”

“എന്നെക്കൊണ്ടാണ് ആപത്തേങ്കിൽ ഞാൻ ഇവിടെ നിന്നു പോയ്ക്കൊളാം. മുത്തശ്ശി ഇവിടെ സുഖമായിരുന്നോളു്.” എനിക്ക്ൊല്ലാം കൂടി ദേഷ്യവും വ്യസനവും വന്നു. ഞാനു വിടെയിരുന്നു കരഞ്ഞു.

“ചാവുണ്ടുലുലൊ”—മുത്തശ്ശിയും തലയ്ക്കു താഴെ കരഞ്ഞു. ബാലനും, അമ്മയും കൂടി വിളക്കുമായി പുറുവത്തേയ്ക്കു് വന്നു.

“ഒരു പെങ്കിടാവുണ്ടല്ലൊ എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാണ് ഞാനിത്രയൊക്കെ ബുദ്ധിമുട്ടിയതു്. അതു് ഇങ്ങനെയൊരു ഒരുമ്പെട്ടവളായാലോ! ഒരു സമ്മത്തക്കാരൻ വന്നതിനെ ആട്ടിപ്പായിച്ചു, നാട്ടുകാരെയൊക്കെ വെറുപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.”

എന്റെ കരച്ചിൽ പറ പറന്നു.

“മുത്തശ്ശിയുടേയും, കാര്യസ്ഥന്റേയും താളത്തിനു് തുളുവാൻ എന്നെ കിട്ടില്ല. അതിനു് ആളെ വേറെ നോക്കിക്കൊളു, പാട്ടബാക്കിയായാലും ശരി കുടിയൊഴിപ്പിക്കലായാലും ശരി. മുത്തശ്ശിയുടെ നാണവും മാനവും മര്യാദയും ഒക്കെ അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ എന്റെ നാണവും മാനവും മര്യാദയും ഒക്കെ ഇങ്ങിനെയാണ്. എനിക്കുവേണ്ടി ഒരാളും

കഷ്ടപ്പെടേണ്ട. ഒന്നൊന്നരക്കൊല്ലമായി മുത്തശ്ശി എന്നെ ഇങ്ങിനെയിട്ടു കുത്താൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്. ഇങ്ങനെയാണെങ്കിൽ എനിക്കിവിടെ കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ വയ്യ; ഞാൻ വല്ല വഴിക്കും കടന്നു പോവും. ഇതുവരേയും ആരേയും അറിയിക്കാൻ കഴിയില്ലെന്നു വിചാരിച്ചു മിണ്ടാതിരുന്നു.” ഞാനമ്മയോടു പറഞ്ഞു:—“ഇതു നോക്കൂ അമ്മേ, എന്റെ തലയിലൊന്നു നോക്കൂ. ഈ മുത്തശ്ശി കറിക്കഞ്ഞികൊണ്ടു കുത്തിയതാണു്. ഒരു നെന്മണിയിലധികം കുണ്ടുണ്ടെന്നാണു് ബാലൻ പറഞ്ഞതു്.”

അപ്പോൾ മാത്രമേ അമ്മ എന്റെ ബ്ലൌസിലെ ചോര കണ്ടുള്ളൂ.

“നാരായണ”—അമ്മയും നാമം ജപിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ: “മതി മതിയമ്മേ, അമ്മേടെ കാര്യം സത്യം, ചേരയെ മടയിച്ചിട്ടു കുത്തുംപോലെ നിങ്ങളവളെ കുത്താൻ തുടങ്ങിയിട്ടു കാലം കുറച്ചായി. അവളിങ്ങനെ ചന്നത്തേയപോലെയാവണതു് ഈ ആധികൊണ്ടാണു്. ഒരു മിനുട്ടു് സ്വൈരം കൊടുക്കിപ്പു പെണ്ണിനെത്തവച്ചാൽ വെച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടല്ലേ? അല്ലേ?”

“ചവിട്ടിയങ്ങട്ടു് മറിക്കു് വേണ്ടതു മുത്തിത്തള്ളയെ” ബാലൻ തുടൻ:—“ഇന്നു് ആ കുഞ്ഞൻ നായരോടു പറഞ്ഞതു കേട്ടപ്പോൾ ഒരൊറ്റ വെട്ടിനു കൊല്ലാൻ തോന്നി. ഇങ്ങട്ടു കൊണ്ടുവരിൻ നിങ്ങളെ കാര്യംസത്യം.”

“പാട്ടുബാക്കി വരാച്ചാൽ ഇങ്ങട്ടു വരട്ടെ.” അമ്മ തുടൻ:—“മാനം പൊട്ടി വീഴും എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടു് ആരും മുട്ടു കൊടുക്കാറില്ലല്ലോ. ഞങ്ങളെ ഇട്ടു് കളിപ്പിച്ചിരുന്ന മാതിരി ഇപ്പൊളുള്ള പെങ്കിടാങ്ങളെ കളിപ്പിക്കാൻ പററില്ല. ഞ്ഞി അവളെ ആ കാര്യത്തിനു നിർബ്ബന്ധിച്ചാൽ അപ്പളേ ഒളു, ആ.”

അമ്മ അവരുടെ വിശ്വപ്രഭുവും കാട്ടി. ഞാൻ എന്റെ അമ്മയെക്കണ്ടു. അതുവരെ അടുക്കളപ്പണിയും അടുത്തകാലത്തായി പാടത്തുപണിയും മാത്രമായി, ഒരാളോടും അനാവശ്യമായി ഒന്നും സംസാരിക്കാതിരുന്ന ആ മിണ്ടാപ്രാണിയിൽ മാതൃത്വവും മനുഷ്യത്വവും ഉറങ്ങിക്കിടപ്പുണ്ടെന്ന് അപ്പോഴേ എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു.

“എന്നാലാക്കണം” വലിയൊരു ചുമട്ടു തലയിൽനിന്നൊഴിക്കുമ്പോലെ മുത്തശ്ശി എഴുന്നേറ്റു തുടന്നു:—“ഞാൻ തറവാട്ടേയ്ക്കുവേണ്ടിയാണ് ഇതൊക്കെച്ചെയ്തത്. ഒരാൾക്കും അതിനൊരു നന്ദിയും കൂറും ഇല്ലാത്ത പീന്നെ ഞാനെന്തിനാ ഇത്ര കഷ്ടപ്പെടുന്നത്? ഇതു നല്ല പുതുമ!”

“കഷ്ടപ്പെടേണ്ട. ഞങ്ങൾക്കുവേണ്ടി കഷ്ടപ്പെടേണ്ട. ഞങ്ങൾക്കുവേണ്ടിയാണ് ഈ കാട്ടിക്കൂട്ടുന്നതൊക്കെയെങ്കിൽ മതിയാക്കാം”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഇങ്ങട്ടു കൊണ്ടുവരുന്നു, ഏതെങ്കിലും സമ്മതം തെടങ്ങിക്കാൻ, ഇട്ട്യാർച്ചൻ നായരേയും കുഞ്ഞൻ നായരേയും കൂടി. അപ്പോത്തന്നെയാണ് മടാളിനു മുച്ചയുണ്ടോ എന്നു നോക്കൂ”—ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളെല്ലാവരും ഒന്നാണ്”. ഞാൻ മാത്രം വേറെ. വലഞ്ഞുലൊ എന്റെ തുപ്രങ്ങോട്ടപ്പാ.” മുത്തശ്ശി വടിയും കുത്തി അവരുടെ ആഹ്വാനമുറിയിലേയ്ക്കു കുതിച്ചു.

പിന്നെയും മുത്തശ്ശിയോടൊന്നും പറയാൻ പോയില്ല. മുത്തശ്ശി അന്നുണ്ടില്ല. ഞങ്ങൾ ഊണ് കഴിച്ചു പോയി കിടന്നു.

തലയിലെ മുറി വേദനിച്ചിരുന്നു. ഒരു നേരിയ ചനിയും തലവേദനയും കുളിരുമുണ്ടായിരുന്നു. എനിക്കുറക്കം വന്നില്ല. എന്റെ തലയോട്ടിലൊരു കോളിളക്കമുണ്ടായി.

ഇതിനാണോ മുത്തശ്ശി എന്നെ വളർത്തിയത്? അമ്മയാണെന്നെ പ്രസവിച്ചതെങ്കിലും മുത്തശ്ശിയാണെന്നെ പോറ്റി വളർത്തിയത്. എന്റെ അച്ഛൻ വളരെ കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ മരിച്ചു. ഒരച്ഛനില്ലാത്ത കുട്ടി അനുഭവിക്കാനിടയുള്ള കഷ്ടപ്പാടുകളൊന്നും ഞാനനുഭവിക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. മുത്തശ്ശി എന്നിങ്ങനെ പട്ടുകോണകം വാങ്ങിത്തന്നു. പാവൊട്ടു തന്നിട്ടുതന്നു. സ്കൂളിലേക്കുയച്ചു സ്കൂളിനകം പുസ്തകങ്ങളും വാങ്ങിത്തന്നു, പഠിപ്പിച്ചു.

കണ്ണിലെ കൃഷ്ണമണിയെപ്പോലെ അവരെന്ന് കാത്തു സൂക്ഷിച്ചു. അവരുടെ ഹൃദയം എന്നെക്കുറിച്ച് ഒരായിരം വേദനയനുഭവിച്ചു. സ്കൂളിലേക്കു പോകുമ്പോഴും വരുമ്പോഴും ഒരു പെൺകിടാവായിത്തീർന്ന് എന്നെ നരിമാന്തിപ്പുള്ളിയുടെ ചുവട്ടിൽ വെച്ചു വല്ലവരും ബലാൽസംഗം ചെയ്തുപെങ്കിലോ എന്നവർ പേടിച്ച്. വല്ല വനഭവതകളും ബാധിച്ചു എന്നിങ്ങനെ വല്ല സുഖക്കേടുകളും പിടിപെട്ടാലോ എന്നവർ ഭയപ്പെട്ടു. എന്നിങ്ങനെയൊക്കെയുണ്ടായാൽ മതി, അവർതന്നെ വടികത്തിപ്പോയി മണ്ണാൻ ഗോവിന്ദനെക്കണ്ടു ചരട്ടം ഗുളികയും പൊടിയും വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്ന് എന്നെ ശുശ്രൂഷിച്ചു.

അവർ സ്വന്തം മകനായ അമ്മാമനെക്കാളും മകളായ അമ്മയെക്കാളുമധികം എന്നെ സ്നേഹിച്ചു. ഈ തറവാട്ടിലുള്ള സ്വത്തു നശിപ്പിക്കാതിരിക്കുവാൻ മകനെ ചവുട്ടിപ്പുറത്താക്കി. അദ്ദേഹം ഭാര്യയ്ക്കോ മക്കൾക്കോ വല്ലതും കൊടുത്തു; ഞാനും എന്നിലുണ്ടാകാവുന്ന സന്താനങ്ങളും അനുഭവിക്കേണ്ട സ്വത്തു നശിപ്പിച്ചെങ്കിലോ അതായിരുന്നു അവരുടെ ഭയം. വയലിലെ നെൽച്ചെടികൾക്കുള്ള വളം തട്ടിത്തിന്നുന്ന കളയെ പിഴുതെറിയുന്ന ഒരു കൃഷിക്കാരന്റെ മനോഭാവമാണ് മുത്തശ്ശി അമ്മാമനെ പുറത്താക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ കാണിച്ചത്.

മുത്തശ്ശിയുടേയും അമ്മയുടേയും പഴയകാലത്തെ പണ്ടുങ്ങൾ ഉരുക്കിത്തൂക്കി കാലത്തിനു യോജിച്ച മട്ടിൽ ചങ്ങലയാക്കി അവരെന്നെ അണിയിച്ചു.

അവർ ബാലനെ ഒരു മുരിക്കട്ടിയെക്കാളധികം സ്നേഹിച്ചിരുന്നില്ല. അവനെക്കൊണ്ടു കൃഷിപ്പണിയുടെ ഭാരം മുഴുവനും കഴിപ്പിച്ചു. എന്നേയും സന്താനങ്ങളേയും പോറ്റി വളർത്തി കാവൽ കഴിക്കാൻ ഒരാളു് എന്നതിലധികം ബാലനു തറവാടിനോടൊരു ബന്ധമുണ്ടെന്നവർക്കു തോന്നിയിരുന്നില്ല. അവരുടെ ഹൃദയാന്തരീക്ഷത്തിൽ മുഴങ്ങിയിരുന്ന മുദ്രാവാക്യം ഇതായിരുന്നു—‘എല്ലാം എല്ലാം നാണിക്കു.’

എന്നാൽ ഒരു കോഴിക്കുഞ്ഞിനെ വളർത്തി, അതിനെ ഭദ്രകാളിയുടെ നടക്കല്ലിൽ ബലിയർപ്പിച്ചു് ചാരിതാർത്ഥ്യമടയുന്ന ഭക്തയെപ്പോലെ, അവർ എന്നെ വളർത്തി പഴയുടെ മുമ്പിൽ ‘കുരുതി’ കൊടുക്കുന്നു!

വടിയും കുത്തി വന്ന ഒരു പണക്കാരനെ, അവരെന്റെ ഭർത്താവാക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു തന്നു. അവർക്കാശ്വാസമായി. അവരുടെ ഹൃദയത്തിൽ മരൊരാഗ്രഹം മൊട്ടിട്ടു—എനിക്ക്ക്കുറേ കുട്ടിയുണ്ടായി അതിനെക്കൂടി എടുത്തു ലാളിച്ചു വളർത്തി ആനന്ദിക്കണമെന്നു്. അവരുടെ പ്രതീക്ഷയ്ക്കെതിരായി ഞാൻ ആ ഭർത്താവിനെ വലിച്ചെറിഞ്ഞു. അവരെന്നെ വെറുക്കാൻ തുടങ്ങി.

നാട്ടിലെ പെൺകിടാങ്ങളുടെ നാണവും മാനവും ചാരിത്രവും തട്ടിയെടുക്കുന്ന ജന്മിദുഷ്ടഭൂതപത്തിന്റെ തേർവാഴ്ചയെ സന്തോഷിപ്പിക്കാൻ അവരെന്റെ ചാരിത്രവും കാഴ്ചവെക്കണമെന്നു് ഉപദേശിച്ചു. ഇരിക്കുന്ന പുരയിടവും കുടിയിരുന്ന കഞ്ഞിയും നഷ്ടപ്പെടാതിരിക്കണമെന്ന ഒരൊറ്റ ആഗ്രഹംകൊണ്ടാണു് അവർ ഇതിന്നു തുനിഞ്ഞതു്. ആ വൃദ്ധിചാരത്തിൽനിന്നു കിട്ടുന്ന തുച്ഛമായ ചെമ്പുതുട്ടുകൾ കൂടി തറ

വാട്ടു സ്വത്തിനെ പോഷിപ്പിക്കാൻ ഉതകുമെന്നു അവരാശി ചിരിക്കും. എന്തിന്? എന്റേയും സന്താനങ്ങളുടേയും നന്മയ്ക്കുവേണ്ടിത്തന്നെ. മുത്തശ്ശി എന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു, മററരെക്കാളുമധികം സ്നേഹിക്കുന്നു.

അവരുടെ ഹൃദയം തണുപ്പിക്കുവാൻ—അവരെ പുഞ്ചിരി തൂകിക്കുവാൻ—അവരുടെ കാഴ്ചപ്പാടിൽ ഒരു നല്ല കുട്ടിയായാകുവാൻ—ഞാൻ കുട്ടപ്പൻ നായരെ ഭർത്താവായി നിലനിൽക്കേണ്ടിയിരുന്നു. അയാളുടെ മറ പിടിച്ചുകൊണ്ട് കായ്കസ്ഥനെ എന്റെ ചൊല്ലുകൾ തുളുപ്പിച്ചു പണം സമ്പാദിക്കേണ്ടിയിരുന്നു. ഈശ്വരാനുഗ്രഹത്തിന്റെ പലമായി ഞാൻ രണ്ടു മൂന്നു കുട്ടികളുടെ അമ്മയാവേണ്ടിയിരുന്നു, അങ്ങനെ തറവാട്ടു പുഷ്പിപ്പെടുത്തേണ്ടിയിരുന്നു.

“താനൊട്ടു ചൊണ്ടിച്ചു തൻ തറവാടിനെ
വാനത്തുരുമ്മിക്കുമാരുജാ വൈഭവം
കണ്ടാശ്വസിക്കട്ടെ, മുന്നമെ നമ്മെവി-
ട്ടുണ്ടർനാടുൾപ്പക്ക നിന്നമ്മയോമനെ.”

എന്ന ‘കൊച്ചുസീത’യിലെ വരികൾ എന്റെ കരളിന്റെ കരളിൽനിന്ന് അനുരണനം ചെയ്തു.

അവരുടെ ആശയാഭിലാഷങ്ങൾക്കെതിരായി ഞാൻ കുട്ടപ്പൻ നായരെ ഉപേക്ഷിച്ചു. കായ്കസ്ഥനെ നിരസിച്ചു. അയാളുടെ വൈരം സമ്പാദിച്ചു. അതുകൊണ്ട് പാട്ടബാക്കിയുടെ പേരിൽ ഇരിക്കുന്ന പുരയിടവും കഞ്ഞിക്കു വക തരുന്ന കണ്ടവും ആക്രമിക്കപ്പെട്ടു, നഷ്ടപ്പെട്ടുവാനാണ് പോകുന്നത്. സ്വർഗ്ഗത്തിലേയ്ക്ക് പുറപ്പെട്ട നരകത്തിന്റെ ഗോപുരം കണ്ടപ്പോലെ അവർ ഞെട്ടിത്തരിച്ചു നിൽക്കുകയാണ്. അവരുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ എല്ലാം തകരുകയാണ്. തകർന്നതു ഞാനാണ്. അതുകൊണ്ട് അത്രയും സ്നേഹിച്ചിരുന്ന അവരെന്നെ അതിലിരട്ടി വെറുത്തു. അവ

രുടെ വലിച്ച രാഗം ഭേദമായി മാറി. ആ കുറിക്കുത്ത യുടെ വായ്ത്തലയിൽക്കൂടെ എന്റെ മുഖാവിൽ കൊത്തി.

ജന്മിത്തമാകുന്ന കാളസർപ്പത്തിന്റെ ചീഞ്ഞളിഞ്ഞു നാറിയ ശവം അവരെടുത്ത് ഒരു മുല്ലപ്പൂമാലപോലെ എ ന്നെ ചൂടിക്കുകയാണ്. ഞാനതു കടഞ്ഞു കളയുകയാണ്.

പഴമയും പുതുമയും തമ്മിൽ, കാട്ടാളത്തവും സംസ്കാ രവും തമ്മിൽ, മുത്തശ്ശിയും ഞാനും തമ്മിൽ ഒരു സമരം നട ക്കുകയാണ്. ഈ സമരത്തിൽ പഴമയും പാരമ്പര്യവും കായ്സ്ഥനും കുറിപ്പിരിവുകാരനും മുത്തശ്ശിയും ഒരു ചേരി യിലാണ്. പുതുമയും സംസ്കാരവും അമ്മാമനും അമ്മയും ബാലനും ഞാനും മറുചേരിയിലാണ്.

ഒറ്റ നോട്ടത്തിൽ, ഞാനും മുത്തശ്ശിയും തമ്മിലാണ് സമരമെന്നു തോന്നാം. വാസ്തവം അതാണോ? അല്ല. മുത്ത ശ്ശിയെ സമരത്തിനു പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന ഇദ്യാരച്ചൻ നായരും ഞാനും തമ്മിലാണോ? അതുമല്ല. ഈ രാജ്യത്തു ഒരായിരം പുരുഷന്മാരുണ്ട്. അവർക്കൊക്കെയുമാണ് ഈ ദുരഹങ്കാരം ഇദ്യാരച്ചൻ നായർക്കെവിടുന്നു കിട്ടി? അയാളുടേയും പി ന്നിൽ നിൽക്കുന്ന ഒരു ശക്തിയുണ്ട്, ജന്മിത്തം. ആ ശക്തി യാണ് അയാൾക്ക് ഈ കരുത്തുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത്. ഒരു സാധാരണ മനുഷ്യനാണ് എന്നെ വ്യഭിചരിക്കാൻ വരു ന്നതെങ്കിൽ ഞാനൊരു ഊത്തുതിയാൽ പറന്ന വഴി കാണി ല്ല. പക്ഷേ, ഇതല്ല. ജന്മിത്തത്തിനു ഞാൻ അടിമപ്പെടാ ത്തപക്ഷം, എന്റെ ചാരിത്രം അതിന് കാഴ്ചവെക്കാത്ത പക്ഷം, അതു സകലവും തട്ടിത്തകക്കും. അതു കൃഷിഭൂമി തട്ടിയെടുക്കും. ഇരിക്കുന്ന പുര ചൂട്ടു പൊടിക്കും. പെരുവഴി യാധാരമാക്കും.

ജന്മിത്തം അതിന് പിടിച്ചെടുക്കാൻ കഴിവില്ലതൊ ക്കെ പിടിച്ചെടുക്കട്ടെ. എന്നാലും എന്റെ മനുഷ്യത്വം അതിനു കാണിക്കവെക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറല്ല.

ഞാൻ പിന്നെയും പലതും ചിന്തിച്ചു. എന്റെ ചിന്താഗതി, അനന്തമായ ആകാശനീലിമയിൽ ചിറകടിച്ചു തൂണു പതയ്ക്കു് ആ ചിറകടിയുടെ വേഗത്തിൽ പരത്തിപ്പിടിച്ച ചിറകുകളോടെ തന്നെ നീങ്ങി മറയുന്നതുപോലെ നിദ്രയിലേയ്ക്കു കടന്നു. അങ്ങനെ പ്രഭാതമായി. എന്നിങ്ങനെ കിടക്കയിൽ നിന്നെഴുന്നേല്ക്കാൻ സാധിക്കാത്ത വിധം പനിയും ക്ഷീണവുമുണ്ടായിരുന്നു.

തലേ ദിവസം പട്ടിണി കിടന്ന മുത്തശ്ശി കാലത്തൊഴുത്തു് ഒരു ഭ്രാന്തത്തിയെപ്പോലെ കത്തി നടക്കുന്ന വടി തപ്പിപ്പിടിച്ചെടുത്തു് പടിക്കിലേയ്ക്കിറങ്ങി.

“അമ്മ എങ്ങട്ടാ?” എന്റെ അമ്മ മുത്തശ്ശിയോടു ചോദിച്ചു.

“എന്നെക്കൊണ്ടല്ല, നിങ്ങൾക്കൊക്കെ ബുദ്ധിമുട്ടും കഷ്ടപ്പാടും. ഞാൻ വല്ല വഴിക്കും കടന്നു പോവാൻ. ഇനി ഈ തറവാട്ടിൽ അമ്മയും മകളും മതി, അവരുടെ കാര്യം നോക്കാൻ” മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു.

“എന്നാലൊന്നു ചോയി വരട്ടെ” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

അവരുടെ സംഭാഷണം എന്റെ ചെവിയിൽ വന്നുലച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും ഞാനതൊന്നും അത്ര ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. കാലത്തൊഴുത്തു് കാണാത്തതുകൊണ്ടു് അമ്മ എന്റെ മുറിയിൽ വന്നു. എന്റെ കിടപ്പുകണ്ടു് അവർ എന്നെ പരിശോധിച്ചു. എന്നിങ്ങനെ പനിയെന്നൊന്നിത്തോഴാൽ അവർ പറഞ്ഞു:—“അമ്മ കാര്യസ്ഥതക്കുപോയി. മകൾക്കു ചുട്ടുപൊള്ളുന്ന പനി. കണ്ടത്തിൽ തൂക്കു കത്തിവെച്ചു ഞാറെടുത്തു കയറാതെ ഇസ്കാലൻ” പൂട്ടാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഇനി ഞാനെന്താ വേണ്ടതു്?”

“എനിക്കിങ്ങനെയൊന്നു വയ്ക്കു്” ഞാൻ തുടന്നു:

“ബാലൻ പോയി ഞാറു കയറി വയ്ക്കട്ടെ.”

അങ്ങനെ കൃഷിപ്പണിയിലും കുഴപ്പമായി. ഞാൻ അമ്മയെ ഉപദേശിച്ചു:—“അമ്മയ്ക്കു പകരം ബാലനെക്കൊണ്ടു കാളിയെ വിളിപ്പിച്ചോളൂ”

അമ്മ പോയി അടുക്കളപ്പണി തുടങ്ങി. നേരം ഒരൊമ്പതു മണിയായിരിക്കും. അപ്പോൾ ഇസ്സാലൻ ഓടിവന്ന് അമ്മയോടു പറയുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു:

“ഓടിച്ചെല്ലിൻ. വലയുമുണ്ടു് അറക്കഴായയിൽ വീണു കിടക്കുന്നു. ബാലൻകുട്ടിയുണ്ടു് പിടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ചെന്നു പിടിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ എന്നെ അയിത്താക്കണ്ടാ എന്നു പറഞ്ഞു.”

“കാലു കുറച്ചു ഉളുക്കിയിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നണതു്.”

അമ്മ വാതിലുകളെല്ലാം തട്ടിയടച്ചു പുറത്തേയ്ക്കു് പോയി. തീരെ വയെങ്കിലും ഞാൻ വേഗം എഴുന്നേറ്റു, ഒരു പുതപ്പിട്ടു പതുക്കെ പതുക്കെ താഴത്തേയ്ക്കിറങ്ങി ഉമ്മറത്തു ചെന്നിരുന്നു.

അമ്മയുടേയും ബാലന്റേയും സഹായത്തോടെ ചതുക്കി ചതുക്കിക്കൊണ്ടു് മുത്തശ്ശി പുറുവെത്തു വന്നു കയറി. അവരുടെ കാലിനു് സാരമായ പരുക്കു് പറ്റിയിരുന്നു. മറ്റുള്ളവരുടെ സഹായത്തോടുകൂടി അവർ ഈറൻ മാറിയശേഷം അവരുടെ മുറിയിൽ കടന്നു് കട്ടിലിന്മേൽ കയറി കിടപ്പുറപ്പിച്ചു; ഞാൻ മുകളിൽ കയറി എന്റെ കട്ടിലിലും.

വായനശാല

തെക്കുംമുറി ഒരു ദേശമാണ്; മൂന്നുറോളം വീടുകളും ആയിരത്തിയഞ്ഞൂറോളം ആളുകളുമുള്ള കൊച്ചു ദേശം.

തെക്കുംമുറി ദേശത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ തെക്കുവടക്കായി ഒരു നിരത്തുണ്ട്. ദേശത്തിന്റെ വടക്കെ അതിർത്തിയായിക്കിടക്കുന്ന ഇല്ലിക്കുന്നിന്റെ തെക്കെ ചെരുവിൽക്കൂടെ പടിഞ്ഞാട്ടു തിരിഞ്ഞു വീണ്ടും വടക്കോട്ടു നീങ്ങുന്ന ആ നിരത്തു വടക്കുംമുറി ദേശത്തേയ്ക്കു കടക്കുന്നു. അന്ന് അതിൽക്കൂടെ ബസ്സ് സർപ്പിസുണ്ടായിരുന്നില്ല. കാളവണ്ടികളേ പോകാറുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിന്റെ അടുത്തുനിന്നു കപ്പി ഒരു ഫർല്ലോങ്ങ് പടിഞ്ഞാട്ടു പോയാൽ ആ റോട്ടിലെത്തും.

നിരത്തിന്റെ കിഴക്കുഭാഗം ഹിന്തുക്കൾക്കും പടിഞ്ഞാറുഭാഗം മുസ്ലീമങ്ങൾക്കുമായി ഭാഗിച്ചതാണോ എന്നു തോന്നും. തെക്കുംമുറിപ്പള്ളിയും ഭൂരിഭാഗം മുസ്ലീമങ്ങളും നിരത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറു ഭാഗത്താണ് താമസിക്കുന്നത്. പരുത്തിക്കാട്ട് തൃക്കോവിലമ്പലവും ഭൂരിഭാഗം ഹിന്തുക്കളും കിഴക്കുഭാഗത്തും. പണ്ടുള്ള തമ്പുരാക്കന്മാർ റോഡിന്റെ കിഴക്കുഭാഗത്തു മാപ്പിളമാക്ക് സ്ഥലം കൊടുത്തിരുന്നില്ല. മാപ്പിള

മാരുടെ ഓത്തു കേട്ടിട്ട് പതത്തിക്കാട്ടേത്തേക്ക് കോപം വന്നാലോ! ഈ ഇട്ട്യാരിച്ചൻ നായത് കാൽപ്പന്ഥനാണ് ആദ്യമായി മുസലിയാക്ക് സ്തുതിപരമ്പര കൊടുത്തത്

നീരത്തിന്റെ കിഴക്കുഭാഗം പറമ്പാണ്. അവിടം അറബിപ്പുറത്തുള്ള കടലുകൾ നിബിഡമാണ്. പറമ്പിന്റെ കിഴക്കുചരിവിലുള്ള പാടത്തിന്റെ അറ്റത്തു് അമ്പലവും സവണ്ണ റിപ്പത്തുള്ള വീടുകളും അമ്പലത്തിന്റെ കിഴക്കു ഭാഗത്തു പാടത്തേക്കു തള്ളി നില്ക്കുന്ന ഒരു തുരുത്തു മുണ്ടു്. ആ തുരുത്തിന്മേൽ ആവലുകൾ തുങ്ങി നിൽക്കുന്ന ഒരു പട്ടകുറുന്ന് ആലും ആൽത്തറയുമുണ്ടു്. ആ തുരുത്തിന്റെ തെക്കുഭാഗത്താണ് വിശാലമായ അമ്പലക്കുളം. നാലുഭാഗത്തുനിന്നും ഇറങ്ങിക്കളിക്കുവാൻ തക്കവണ്ണം, ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു കൂപ്പുകളാൽ വിഭജിക്കപ്പെട്ട കടവുകളോടുകൂടിയ ആ കുളത്തിന്റെ തെക്കുഭാഗം സ്ത്രീകൾക്കും വടക്കുഭാഗം പുരുഷന്മാർക്കും ഉപയോഗിക്കാമെന്നാണ് വെപ്പു്. പടിഞ്ഞാറു ഭാഗത്തു് കുളപ്പുറമാളികയുണ്ടു്. അവിടെയുള്ള കടവു് ബ്രാഹ്മണരുടേതാണ്. ആ കടവു് നിർബാധമാക്കുവാനായിരിക്കാം ഇങ്ങനെയൊരു വിഭജനം നടപ്പാക്കിയതു്.

കുളത്തിന്റെ തെക്കേക്കരയിൽ ഒരു ഇലഞ്ഞിത്തറയുണ്ടു്. കടവുകളിൽ തിരക്കധികമുള്ളപ്പോൾ കാത്തുനിൽക്കുന്ന പെൺകിടാങ്ങൾ അതിന്മേൽ കയറിക്കൂട്ടം. ആൽത്തറയിൽ കൂട്ടംകൂടി നില്ക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാർക്കും ഇലഞ്ഞിത്തറയിൽ കയറിക്കൂട്ടുന്ന പെൺകിടാങ്ങൾക്കും കടക്കണ്ണുകൊണ്ടു സംഭാഷണം നടത്താനൊരു തടസ്സവുമില്ല.

അമ്പലത്തിൽനിന്നു കിഴക്കോട്ടു, നേരേ പാടത്തിലൂടെ, പത്തുപാദ വീതിയിൽ ഒന്നൊന്നര ഫർല്ലോങ്ങു് നീളത്തിൽ ഇരുപുറവും വെട്ടുകല്ലുകൊണ്ടു പടുത്തതും ഇടയിൽ ഒന്നരണ്ടു കരിങ്കൽപ്പാലങ്ങളുള്ളതുമായ ഒരു കൂറു വരമ്പുണ്ടു്. അതു

പുത്തരിക്കാട്ടമനക്കിലെ പടിഞ്ഞാറെ പടിപ്പുരയിൽ ചെന്നവസാനിക്കുന്നു. മനക്കിലെ പടിക്കലും ഒരാലുണ്ട്. മനക്കിലെ പുതുവെത്തിരുന്നു നോക്കിയാൽ അമ്പലത്തിലെ വിളക്കു കാണാം. അത്രയ്ക്കു ചൊല്ലുള്ളതാണ് ആ വഴി.

മനയുടെ ചുറ്റുമായി പത്തു മുപ്പതു വീടുകളുണ്ട്. അതൊക്കെ നായന്മാരുടേതാണ്. കിരീയത്തിൽ, ശുഭ്രൻ, അത്തിക്കുറുശ്ശി, വെട്ടെക്കാടൻ, പള്ളിച്ചാൻ അങ്ങനെ പല അവാന്തരവിഭാഗങ്ങളും അവർക്കിടയിലുണ്ട്. ആ വീട്ടുകാർ മുഴുവനും ഒരു തരത്തിലല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊരു തരത്തിൽ മനക്കാരെ ആശ്രയിച്ചു ജീവിക്കുന്നവരാണ്. വിദ്യാഭ്യാസമോ സംസ്കാരമോ ആ ഭാഗത്തേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞു നോക്കിയിട്ടില്ല.

പാടത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറെക്കരയിൽ തെക്കേത്തലയ്ക്കൽ കുറച്ചു മേനോന്മാരുടെ വീടുകളുണ്ട്. തെക്കേക്കരയും, വടക്കേക്കരയും, പുത്തോട്ടം, മാമ്പറ മുതലായ വീട്ടുകാർ സ്വയം അഭിജാതരെന്നു നടിക്കുന്ന മേനോന്മാരാണ്. ജന്മഭൂമിയിൽനിന്നും കാണഭൂമിയിൽ നിന്നുമായി കിട്ടുന്ന പാട്ടംകൊണ്ട് അവർ കഴിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂടാം. ഒരു പണിയും ചെയ്യാതെ വലിയ മുണ്ടും തോത്തുമായി തെക്കുവടക്കു നടക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരും അകത്തടച്ചിരിക്കുന്ന പെണ്ണുങ്ങളും ആഭിജാത്യം നടിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു.

ബ്രഹ്മസ്വവും ദേവസ്വവുംകൂടി പാട്ടവും മിച്ചവാരവുമായി പതിനയ്യായിരത്തോളം പാറ നെല്ലു വരുമാനമുള്ള പുത്തരിക്കാട്ടമന കഴിഞ്ഞാൽ സാമ്പത്തികസ്ഥിതികൊണ്ട് മെച്ചപ്പെട്ട ഒന്നാമത്തെ വീട് തെക്കേക്കരമാണ്. മൂന്നു നാലു തലമുറയായി 'സന്നദായി' ആ വീട്ടുകാരാണ് അധികാരിപ്പണി നടത്തി വന്നിരുന്നത്. അവരുടെ കുടുംബക്കാരും ബന്ധുക്കളുമാണ് മറ്റു വീട്ടുകാർ.

തെക്കേക്കെട്ടത്തിലെ ചിന്നൻ മേനോൻ. വടക്കേക്കെട്ടത്തിലെ രാമൻകുട്ടിമേനോൻ, പുനോട്ടത്തിലെ അപ്പക്കുട്ടപ്പണിക്കർ തുടങ്ങിയ ചെറുപ്പക്കാരാണ് ആൽത്തറ പ്രസംഗനാടകത്തിലെ സുത്രധാരന്മാർ. ഒരു പ്രവൃത്തിയും ഇല്ലാത്ത അവരുടെ നേതൃത്വത്തിൽ ഒഴിവുള്ള ചെറുപ്പക്കാരുടെ സംഘം വെയിലിന്റെ ചൂടു കുറഞ്ഞാൽ ആ ആൽത്തറയ്ക്കൽ സ്ഥലം പിടിക്കും. പെൺകിടാങ്ങളുടെ കുളിയും മേല്പഴകലും കണ്ടുകൊണ്ട് നണയും പറഞ്ഞു രാത്രി ഏഴെട്ടമണിയാവുമ്പോൾ സുഖമായി കുളിക്കും; എന്നിട്ടേ അവർ സ്ഥലം വിട്ടു. അച്ഛൻതമ്പുരാനും വാലിയക്കാരൻ കൃഷ്ണൻ നായരും കൂടി തൊഴാൻ വരുമ്പോൾ കുറച്ചു സമയം അവരവിടം വിട്ടൊഴിഞ്ഞു പാടത്തേയ്ക്കു മാറും. തമ്പുരാന്റെ ആ ദിനസരിയാണ് അവരുടെ 'ഇൻറർവെൽ.'

അമ്പലത്തിന്റെ വടക്കുഭാഗത്തു പടിഞ്ഞാറെ കരയിലാണ് എന്റെയും നളിനിയുടെ നായരുവിട്ടുകാരുടേയും വീടുകൾ.

അക്കൊല്ലം ഓണം ഉത്രാടത്തിനാൾ വൈകുന്നേരം അഞ്ചുമണിയോടടുത്തപ്പോൾ വീട്ടുപണിയെല്ലാം കഴിച്ച് ഞാൻ കുളക്കടവിലെത്തി. ഞാൻ തെക്കേക്കരയിലെ നട്ടവിലെ കടവിലിറങ്ങി കുളി തുടങ്ങി. പതിവുള്ള ആൽത്തറ പ്രസംഗക്കാർക്കു പുറമെ ഒരു യുവാവുകൂടി അന്നവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. വെളുത്തു മെലിഞ്ഞു മീശയുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ. അയാൾ കണ്ണട വെച്ചിട്ടുണ്ട്. വെളുത്ത മുണ്ടും വയ്ലറുനിറത്തിലുള്ള കാളർബനിയനുമാണ് അയാൾ ധരിച്ചിരുന്നത്. കയ്യിന്മേൽ ഒരു വാച്ചുമുണ്ടായിരുന്നു. ആ വായാടിക്കുട്ടത്തിൽ, കാക്കകളുടെ ഇടയിലെ അരയന്നാത്തപ്പോലെ അദ്ദേഹം വ്യത്യസ്തനായിരുന്നു.

“അതാണ് മിസ് ട്രസ്റ്റ്”—ഒരാൾ ആ പുതിയ മനുഷ്യൻ എന്നെ പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു.

മറുളളവരെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും നല്ല പാഞ്ഞു ചിരിക്കുകയും കളിയാക്കുകയുമാണ് ആ ചെറുപ്പക്കാരുടെ കലാവിരുത്ത്. അവരുടെ ഇടയിൽ പാട്ടുകാരുണ്ട്, കവിതക്കാരുണ്ട്, ചിത്രകാരന്മാരുണ്ട്, അഭിനയവിശാരദന്മാരുണ്ട്, വിദൂഷകന്മാരുണ്ട്, രാജാപാട്ടുകാരുണ്ട്. അങ്ങനെ അപരിഷ്കൃതവും വികൃതവുമായ ഒരു കുളക്കടവു നാടകസ്സെററാണത്. അവരെത്തന്നെ വിളിച്ചുകൂട്ടിക്കിയാലും ആരും അതത്ര കണക്കാക്കാറില്ല. അവരുടെ താളത്തിനു തുളുന്ന് ചില പെൺകിടാങ്ങൾ മാത്രം അതിനോടനുബന്ധിച്ചിട്ടല്ലെന്നു തോന്നിക്കുമാറു് ചിരിക്കുകയും ആടുകയും ചെയ്യും. ആലിന്റെ കൊമ്പുകളിൽ തല കുത്തിനിന്നു തപസ്സു ചെയ്യുകയും ജപിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന വാവലുകളെപ്പോലെ—പതിവുകാരായ ഈ ചെറുപ്പക്കാർ അഗണ്യകോടിയിൽ തള്ളപ്പെട്ടുകയാണ് പതിവു്. അന്ന് ആ പുതിയ മനുഷ്യനാണ് എന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചത്.

അവരുടെ ചിത്രകലാപ്രകടനം അസ്വഭവചരിത്രമാണ്. നാലുഭാഗത്തെ ചുമരും ഇടവിടാത്ത പ്രചരണകല കൊണ്ടു നിബിഡമായിരിക്കുന്നു, ഒന്നിനു മേൽ മറെറൊന്നായി ഒരായിരം ചിത്രങ്ങളും കവിതകളും പരസ്യങ്ങളും അവിടെ സ്ഥലം പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. എപ്പോഴാണ് അതൊക്കെ എഴുതിക്കൂട്ടുന്നതെന്ന് ഈശ്വരൻ മാത്രമേ അറിഞ്ഞുകൂട്ടൂ. തെക്കേക്കുളത്തിൽ ചിന്നൻ മേനോനും വാഴയിൽ ജാനകിയും കൂടി പാമ്പിൻകാവിലേക്കു നൂണു കടക്കുന്നചിത്രമാണ് അവയിൽ മാസ്റ്റർപീസ്. മുണ്ടഴിച്ചു ചുമലിലിട്ടു മൂത്രമൊഴിച്ചു ശൗചിക്കാൻ കുളത്തിലേക്കിറങ്ങുന്ന ഗണപ്ത എമ്പ്രാന്തിരിയും കുളി കഴിഞ്ഞു മുടി വേർപെടുത്തിക്കൊണ്ടു മേലോട്ടു കയറുന്ന അമ്മിണി വാരസ്യം തമ്മിൽ നടത്തുന്ന ശൃംഗാര പ്രകടനമാണ് മറെറൊന്ന്. പിന്നെയുമുണ്ട് പലതും.

തെക്കുംമുറി ദേശത്തുള്ള ചെറുപ്പക്കാരൻപെണ്ണങ്ങൾ കൈല്ലാം ആ നാടകക്കമ്പനിക്കാർ കല്പിച്ചനുവദിച്ച ഓമന പ്പേരുകളുണ്ട്. പരിഭ്രമത്തോടെ എപ്പോഴും ഓടിപ്പാഞ്ഞു നടക്കുന്ന വാഴയിൽ ജാനകിയ്ക്ക് കൽക്കുന്നെന്നാണ് പേർ. ഓണക്കാലത്തും തിരുവാതിരക്കാലത്തും ഒരു പരക്കെന്നൊച്ചയിൽ മനക്കിലെ കെട്ടിൽവെച്ചു “കളമൊഴി” പാടുന്ന കിഴക്കേതിലെ അമ്മുക്കുട്ടി വണ്ടാണ്. ഇടവിടാതെ എന്തെങ്കിലുമായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മാധവിക്കുട്ടി ഗ്രാമഫോണാണ്. തുമ്പി, ഹാമോണിയം, ഉർച്ചി, ചെണ്ട, മിറായ്, ചീനമുളക്, അങ്ങനെ പലതും. അവരുടെ ഇടയിൽ എനിക്കുള്ള പേർ സാരി എന്നാണെന്നു തോന്നുന്നു. ഞാൻ കളത്തിലേക്കു കളിക്കാൻ ചെല്ലുമ്പോൾ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു ഈ പാട്ടു കേൾക്കാം.

“സാരി സാരി വരുന്നു വരുന്നു
സാരി സാരി പതുക്കെ വരുന്നു”

പല കൂലിപ്പണികളും ചെയ്തു ജീവിക്കുന്ന പാലപ്പടിക്ക് കലയാണി കുറച്ചു ദിവസം അമ്പലം പണിക്ക് കല്ലുകടത്തുന്ന ജോലി ചെയ്തു. അതിൽപ്പിന്നെ അവളെക്കണ്ടാൽ ആ സെററിലെ ആളുകൾ പാടും:

“തുവ്രങ്ങോട്ടപ്പനൊരമ്പലം കേറാൻ
തുമ്പി തുമ്പി, കല്ലേറ”

വെണ്ണണിക്കവിതകൾ അവർക്കു നാവിൻതുമ്പിലായിരുന്നു. പൂരപ്രബന്ധത്തിൽ നിന്നും അംബോപദേശത്തിൽ നിന്നും സന്ദർഭത്തിനു പാറുന്ന വരികൾ പെറുക്കിയെടുത്തു അവർ നീട്ടിപ്പാടും. അവർക്കു നാണവും മാനവും ഇല്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ പാപമില്ല.

“നാരായണാ, സമയമെന്തായി?” പൂതോട്ടത്തിൽ അപ്പുക്കുട്ടപ്പണിക്കർ ചോദിക്കുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു.

ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതുപോലെ ആ പുതിയ മനുഷ്യൻ തെക്കേക്കെട്ടത്തിലെ നാരായണമേനോനായിരുന്നു. ഗോപാലൻ എനിക്ക് പരിചയപ്പെടുത്തിത്തന്നത് അദ്ദേഹത്തെയാണിരുന്നു. ഇൻറർമീഡിയറ്റ് പാസ്സായി പാഠ്യം ഉടൻ സൗകര്യപ്പെടാതെ നാട്ടിൽ മടങ്ങിവന്നിരിക്കുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ!

—“ഇന്നത്തെ ദിനപത്രത്തിൽ”—ആൽത്തറയുടെ മുകളിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ച കരിങ്കൽ വിളക്കിന്മേൽ കയറിനിന്നുകൊണ്ട് രാഘവപ്പൊതുവാൾ പ്രസംഗിച്ചു:— “വടക്കേതിലെ മാതു വടക്കേ വാതിൽ തുറന്നു വടക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞുനിന്നു വയറുശിഞ്ഞു. അവൾക്ക് വായാറിൽ വേദനയുണ്ട്; കുട്ടപ്പയെ അന്വേഷിക്കേണ്ട സുഖമേക്കാണു്.”

ആ പ്രസംഗം കഴിയും മുമ്പെത്തന്നെ നാലകത്തെ ലക്ഷിക്കട്ടിയമ്മ വന്നു കെട്ടത്തിൽ എന്റെ അടുത്തു് ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. നാട്ടിലെ ഏതു് വർത്തമാനങ്ങളുടേയും ഭണ്ഡാരമായ നാലകത്തെ ലക്ഷിക്കട്ടിയമ്മയ്ക്കു് അവർ കൊടുത്ത പേർ “ദിനപത്രം” എന്നായിരുന്നു.

“നാണേ, വേലൻ കുട്ടപ്പ അവിയെ ഇപ്പോഴും വരാറുണ്ടോ?” ലക്ഷിക്കട്ടിയമ്മ വന്ന ഉടനെ അന്വേഷിച്ചു.

മിഥുനമാസത്തിൽ കാര്യസ്ഥനെ കാണാൻ പോയി മടങ്ങിവരുമ്പോൾ വഴിക്കു് വഴുക്കി വീണ മുത്തശ്ശിയുടെ കാൽ ഉഴിഞ്ഞു ശരിപ്പെടുത്താൻ വേലൻ കുട്ടപ്പ ഇരുപത്തൊന്നു ദിവസം ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. അവരുടെ നല്ലരിയ്ക്കക്കാലത്തു പിന്നേയും ഒന്നരണ്ടു തവണ വരികയുണ്ടായി. ലക്ഷിയമ്മ ചോദിച്ചപ്പോൾ യാതൊരു മടിയും കൂടാതെ ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു:

“ഇപ്പോൾ ഉഴിച്ചിലൊക്കെ മാറി. നല്ലരിയ്ക്കയും കഴിഞ്ഞു. നല്ലവണ്ണം ശരിപ്പെടാൻ പ്രയാസമാണെന്നു കുട്ട

പ്പ പറഞ്ഞത്. ഇപ്പോഴുണ്ട് മുത്തശ്ശിയുടെ കാലിനൊരു ചതുക്കലു്.”

കുളക്കടവിലുണ്ടായിരുന്ന പെൺകിടാങ്ങളൊക്കെ ചിരിച്ചു.

“എന്തിനാ, നിങ്ങളൊക്കെ ഇളിക്കണമു്?” ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ അവരെ ശകാരിച്ചു! “വല്ല അബദ്ധവും പററിയാൽ എല്ലാവർക്കും കുട്ടപ്പയെ വിളിക്കേണ്ടിവരും. അതിനിപ്പോൾ ഇത്ര ഇളിക്കാനുണ്ടോ?”

കുളക്കടവിലുണ്ടായിരുന്നവർ വീണ്ടും ചിരിച്ചു.

“എന്തിനാ, നിങ്ങളൊക്കെ ചിരിക്കണമു്?” ഞാനും അനേപഷിച്ചു. അവരാരും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അവരുടെ ചിരി വർദ്ധിച്ചതേയുള്ളൂ.

“ആ കുട്ടപ്പൻ നായരുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ ഇത്രയൊന്നും ബുദ്ധിമുട്ടേണ്ടിയിരുന്നില്ല.” ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ തുടന്നു:—“പെറു ഒരു പെൺകുട്ടിയാണുണ്ടായതെങ്കിൽ നാറകത്തെ തറവാട്ടു് നിലനിന്നിരുന്നു.”

“അമ്മ മിണ്ടാതിരുന്നോളു്.” നാലകത്തെ കുമ്മിണിയമ്മ ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മയെ തടഞ്ഞു നോക്കി.

“ഏന്താ, കുമ്മിണിയമ്മേ, ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ പറയണമു്?” ഞാനനേപഷിച്ചു.

“ഒന്നുല്ല നാണേ, അമ്മയ്ക്കു പ്രാത്താന്നു് വിചാരിച്ചാൽ മതി” കുമ്മിണിയമ്മ എന്നെ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ മുഖം കറുപ്പിച്ചു. അവർ മുഖം തിരിച്ചു കാർന്നു തുപ്പിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“വഷളു്! എനിക്ക് ഈ അമ്പലക്കുളത്തിൽ വന്നു കുളിച്ചാൽ ശുദ്ധായിന്നു് തോന്നാറില്ല. മാപ്പിളമാരുടേയും ചെറുമക്കളുടേയും പിന്നാലെ നടക്കുന്ന ഓരോ ജന്തുക്കളു് വന്നു കുളിക്കും!”

“എന്നാൽ അമ്മ നാലകത്തെ വളപ്പിലൊത് കുളം കുഴിപ്പിച്ചേയ്ക്കൂ ശുദ്ധമായി കുളിക്കാൻ” കമ്മിണിയമ്മ ലക്ഷ്യപ്പെട്ടിരുന്നതെ ശാസിച്ചു.

“അതൊന്നും വേണ്ട. മനക്കിലെ കാർപ്പൂസ്സ് ഉൾക്കൊള്ളിക്കട്ടെ. ഉണ്ടെങ്കിൽ ഉമ്മച്ചികളൊന്നും അമ്പലക്കുളത്തിലിറങ്ങി കുളിക്കില്ല.” ലക്ഷ്യപ്പെട്ടിരുന്ന തുടർന്ന്:— “പെണ്ണങ്ങളെ ഒരുമ്പെട്ടു നടക്കാറുണ്ടെങ്കിലും ഇങ്ങിനെയൊന്നും കാട്ടാറില്ല.”

“അമ്മേ”—കമ്മിണിയമ്മ അവരുടെ അമ്മയെ പരമമായി നോക്കിക്കൊണ്ടു് ശാസിച്ചു: “അന്തല്പാതെ ഓരോരുത്തരെക്കൊണ്ടു തോന്നിയതു പറഞ്ഞാൽ ഒരു കാർപ്പൂസ്സാവും വായിലെ നാവവിടെ അടങ്ങിക്കിടന്നോട്ടെ.”

“എന്തിനൊരാളേയും പ്രേരിപ്പിക്കരുത്. ദേവേന്ദ്രൻ്റെ അച്ഛൻ മുത്തപ്പട്ടർ വന്നാലും ഞാൻ എന്തിന്നു പറയാനുള്ളതു പറയാതിരിക്കില്ല”— ലക്ഷ്യപ്പെട്ടിരുന്ന പരസ്യമായിത്തന്നെ പറഞ്ഞു:—“നാണി മുസലിയാരുടെ കൂടെ നടക്കണതു നാട്ടിലൊക്കെ പാട്ടാ. അതു ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ എല്ലാക്കും ആക്ഷേപമായി.”

അവർ പറയുന്നതൊക്കെ എന്തെക്കൊണ്ടാണെന്നു എന്തിന്നു മനസ്സിലായി. ഞാനൊരക്ഷരവും മിണ്ടാതെ കുളി കുഴിഞ്ഞു നടന്നു; വാഴയിൽ കല്യാണിയും എൻ്റെ കൂടെ വന്നു. ഇടവഴിയിലെത്തിയപ്പോൾ ഞാൻ കല്യാണിയോടു ചോദിച്ചു:—“കുട്ടപ്പ ഉഴിച്ചിൽക്കാരനല്ലേ? അവൻ ഉഴിയാൻ വന്നാൽ എന്താ ഇത്ര പറയാനുള്ളതു്?”

“അവരങ്ങനെത്തന്നെയാണു്”— കല്യാണി തുടർന്ന്: “ആരെങ്കിലും ‘ചു’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ ‘ചുണ്ടങ്ങ’യാക്കും.”

“എന്താ കുട്ടപ്പ ഉഴിഞ്ഞാൽ? അതു പറ?” ഞാൻ നിബ്ബന്ധിച്ചു.

“നിങ്ങളെനെ കളിപ്പിക്കാനല്ലെ ചോദിക്കുന്നത്? നിങ്ങളിത്ര പൊട്ടാ? നേരായിട്ടും നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായില്ലേ?!” കല്യാണി ചോദിച്ചു.

“നേരാണ്. എന്നിങ്ങൊന്നും മനസ്സിലായില്ല” ഞാനുത്തമ വിശ്വാസപ്പെടുത്തി.

“പെണ്ണങ്ങൾക്കു ആരുമില്ലാതെ വയറിലുണ്ടായാൽ കുട്ടപ്പയ്യ് അതില്ലാതാക്കാൻ കഴിയും” അവൾ അതു വിവരിച്ചു തന്നു.

ഞാൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“അവരങ്ങനെത്തന്നെയാണ്. ഓരോന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും” ലക്ഷിക്കുട്ടിയമ്മയെപ്പറ്റി ഒരഭിപ്രായവും പാസ്സാക്കി കല്യാണി പിരിഞ്ഞുപോയി.

തെക്കുംമുറി ദേശത്തു് എന്നെപ്പറ്റി പ്രചരിക്കുന്ന അവാസ്തവ പ്രസ്താവനകളുടെ ഭയങ്കരത അപ്പോൾ മാത്രമേ എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. ഞാൻ ഞെട്ടിപ്പോയി!

ഓണം കഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം നാരായണമേനോൻ സ്കൂളിൽ വന്നു. തെക്കുംമുറിയിൽ ഒരു വായനശാല തുറക്കുന്നുണ്ടെന്നും അതേ ദിവസം ‘സ്ത്രീകളും വായനശാലയും’ എന്ന വിഷയത്തെപ്പറ്റി ഞാനൊരു പ്രസംഗം ചെയ്യണമെന്നും പറഞ്ഞു. ഞാനതിന്നു സമ്മതിച്ചു.

പതിനാറാം മകത്തിനാളായിരുന്നു വായനശാലയുടെ ഉദ്ഘാടനം. അബൂബക്കറുടെ വാപ്പയും തെക്കുംമുറി പാമ്പിലെ കച്ചവടക്കാരനുമായ ഉത്തനാജിയായിരുന്നു സമ്മേളനാദ്ധ്യക്ഷൻ. പ്രസംഗിക്കാൻ ഞാനും ഗോപാലനും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ആ കുളക്കടവുനാടകക്കാറെയൊക്കെ കൂട്ടിച്ചേർത്ത് സംഗീതനൈഷധം നാടകം കളിക്കാനും ഏർപ്പാടു ചെയ്തിരുന്നു. നാടകത്തിന്റെ സകല ഉത്തരവാദി

വും കട്ടപ്പപ്പണിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പാട്ടുകാരനാണ്. പണ്ടുതന്നെ ഒരു നാടകക്കച്ചവടക്കാരനാണ്. പണ്ടുകാലത്തു സംഗീതനൈഷധത്തിൽ പുഷ്പരന്റെ ഭാഗം അദ്ദേഹം അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ടത്രേ.

നാരായണമേനോനും മറ്റു ചില ചെറുപ്പക്കാരും കൂടി സമ്മേളനത്തിന്റെ നോട്ടീസ് അച്ചടിപ്പിച്ചു; നാട്ടിൽ മുഴുവൻ നടന്നു പ്രചാരവേല ചെയ്തു. പണം പിരിച്ചു ഒരു ഹാജോണിസ്റ്റിനെ വരുത്തി മുറയ്ക്കു നാടകത്തിന്റെ റിഹേഴ്സൽ നടത്തി. ആ ചെറുപ്പക്കാരുടെ പ്രചാരവേലകൊണ്ട് നാടാകെ ഉണർപ്പോലെ തോന്നി. എങ്ങും വായനശാലാ സമ്മേളനം ഒരു സംസാരവിഷയമായിത്തീർന്നു.

തെക്കുംമുറി അങ്ങാടിയുടെ വടക്കുഭാഗം റോഡരികിൽ കിഴക്കുഭാഗത്തു് തെക്കേക്കുളത്തിൽക്കാരുടെ വകയായി ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന പറമ്പു് ചെത്തിക്കോരി പന്തലും സ്റ്റേജും ശരിപ്പെടുത്തി, അങ്ങനെ ആ സമ്മേളനത്തിന്റെ പ്രവർത്തനം ഊജ്ജിതമായി നടത്തി.

മകത്തിൻനാൾ ഉച്ചയ്ക്കുതന്നെ സ്റ്റേജിന്മേൽ ഭംഗിയുള്ള തിരശ്ശീലകൾ തൂക്കിയിട്ടു. ആ ഉൾനാട്ടുകാർക്കു് അതൊക്കെ പുതുതയായിരുന്നു. അപൂർവ്വമായ ആ കലാചരിപാടി കാണാൻ ആ നാട്ടുകാരും അയൽനാട്ടുകാരും തിങ്ങിക്കൂടി. ഒരു പത്തായിരം ആളുകൾ!

സമ്മേളനം തുടങ്ങി. ഉത്തനാജി പേരിനു മാത്രം അദ്ധ്യക്ഷനായി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. അദ്ദേഹം അധികമൊന്നും പ്രസംഗിച്ചില്ല. ഒരു വായനശാലാ നാട്ടിലത്യാവശ്യമാണെന്നു് ഊന്നിപ്പറഞ്ഞു.

ഗോപാലന്റെ പ്രസംഗമാണു് യുവജനങ്ങളെയൊക്കെ ആവേശം കൊള്ളിച്ചതു്. അവലത്തിലെ ഉത്സവക്കാലത്തു് ആറാംവിളക്കുന്നാൾ കൊട്ടാറുള്ള തായമ്പകപോലെ ആ പ്രസംഗം യുവജനങ്ങളുടെ കാതിലും കരളിലും മുഴങ്ങി.

പൊതുയോഗത്തിൽവെച്ച് പലരും വായനശാലയ്ക്കു പല സംഭാവനകളും വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. റോഡുവക്കത്തുള്ള ആ പറമ്പിൽ ഒരു ചുവ വിത്തിന്റെ സ്ഥലം, വായനശാലയ്ക്കൊരു കെട്ടിടം പണിയാൻ തരാമെന്ന് അധികാരി സമ്മതിച്ചു. ഒരു കരിമ്പന കൂടി തരാമെന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ സദസ്യർ അദ്ദേഹത്തെ കയ്യടിച്ചു അഭിനന്ദിച്ചു. ഒരു കരിമ്പനയും ഒരു തേക്കും അഞ്ചുറുപ്പികയും സംഭാവന തരാമെന്ന് ഉത്തനാജി പറഞ്ഞു.

നാടകത്തിന്റെ ഇടയിലായിരുന്നു എന്നിങ്ങനെ പ്രസംഗിക്കുവാനുള്ള സമയം അനുവദിച്ചിരുന്നത്. സ്ത്രീകൾക്കു വിദ്യാഭ്യാസമുണ്ടാവേണ്ട ആവശ്യകതയും അല്പമായി സിദ്ധിച്ച വിദ്യാഭ്യാസം വളർത്താൻ വായനശാലകൾക്കുള്ള കഴിവും ഞാനെന്റെ പ്രസംഗത്തിൽ വ്യക്തമാക്കി. അത്രയധികം ആളുകൾ പങ്കെടുത്ത ആ പൊതുസമ്മേളനത്തിൽ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു പ്രസംഗിക്കുന്ന ഞാൻ—ഒരു ചെറുപ്പക്കാരി—തന്നെ കാണികൾക്കൊരു പ്രദർശനമായിരുന്നു.

ഒരു ജോലിയുമില്ലാതെ, ഊണം കഴിച്ചു തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞിരുന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരുടെ വഴിപിഴച്ചു പോകുന്നത് കടിഞ്ഞാണിട്ടു തിരിച്ചു പിടിച്ചപ്പോൾ അവരുടെ കഴിവുകൾ ആ നാടകവേദിയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. കാണികളെ മുഴുവനും ആനന്ദഭരിതരാക്കിത്തീർക്കുവാൻ ആ നാടകത്തിന്നു കഴിഞ്ഞു.

പൊതുസമ്മേളനത്തിൽവെച്ചു തന്നെ ഒരു പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റി തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു. നാരായണമേനോൻ പ്രസിഡണ്ട്, ഞാൻ വൈസ് പ്രസിഡണ്ട്, ശങ്കരൻകുട്ടി സിക്രട്ടറി; അപ്പക്കുട്ടപ്പണിക്കർ, ഉത്തനാജിയുടെ മുഹമ്മദ്, തെക്കേക്കുളത്തിൽ ചിന്നൻ മേനോൻ, വടക്കേക്കുളത്തിലെ രാമൻകുട്ടി മേനോൻ ഇവരൊക്കെ മെമ്പർമാർ. അങ്ങിനെ

ഏഴാളടങ്ങിയ ഒരു പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റിയായിരുന്നു അത്. ആ പൊതുയോഗം എനിക്കു നവദിച്ചു തന്ന മാനുസ്ഥാനത്തിൽ ഞാനഭിമാനം കൊണ്ടു.

സമ്മേളനം കഴിഞ്ഞു. വളരെ താമസിക്കാതെ പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റിയോഗം ചേർന്നു. കണക്കു നോക്കിയതിൽ ഇരുപത്തഞ്ചു സെൻറു പരസ്യം എഴുപത്തഞ്ചുറൂപ്പികയും ആറു കരിമ്പനയും ഒരു തേക്കും യുവജനസംഘത്തിനു സംഭാവന കിട്ടിയതായി കണ്ടു.

ആ എഴുപത്തഞ്ചുറൂപ്പികയ്ക്കും ഒന്നിച്ചു പുസ്തകം വാങ്ങണമെന്നായിരുന്നു നാരായണമേനോന്റെ അഭിപ്രായം. ആ അഭിപ്രായത്തെ ഞാനെതിർത്തു. അത്രയധികം ജനങ്ങൾ സഹകരിച്ചു കരിമ്പനയും തേക്കും സ്ഥലവും കൈവശം കിട്ടിയ സ്ഥിതിക്ക് ഉടനെയൊരു കെട്ടിടമുണ്ടാക്കുകയാണടിയന്തിരാവശ്യമെന്നായിരുന്നു എന്റെ അഭിപ്രായം. ശങ്കരൻകുട്ടി നായർ എന്റെ അഭിപ്രായത്തോടു യോജിച്ചു. നാരായണമേനോൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം പിൻവലിച്ചു.

“ഒരു സ്ഥാപനമുണ്ടാവട്ടെ”—എല്ലാവരും സമ്മതിച്ചു.

ശങ്കരൻകുട്ടി കൺവീനറായി നാരായണമേനോനും മുഹമ്മദുദമടങ്ങുന്ന ഒരു മരാമത്തു കമ്മിറ്റി രൂപീകരിച്ചു. ‘തേക്കുംമുറി പരമ്പിൽ ഒരു മുറി സൗജന്യമായോ വാടകയ്ക്കോ സമ്പാദിച്ചു വായനശാലയുടെ ആഫീസു തുറക്കാനും മാതൃഭൂമി ദിനപത്രവും ആഴ്ചപ്പതിപ്പും പതിവായി വരുത്തി വായനക്കാർക്കു സൗകര്യം ചെയ്തു കൊടുക്കാനും മുഹമ്മദിനെത്തന്നെ ഏല്പിച്ചു.

മുഹമ്മദിനു ആ പ്രവൃത്തികൂടി ഏറ്റെടുക്കാൻ വിഷമമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ ഉത്തനാജിയുടെ പീടികയിൽ

ത്തന്നെയായിരുന്നതുകൊണ്ട് വായനശാലാ പ്രവർത്തനത്തിന്റെ മേൽനോട്ടം വഹിക്കുക മാത്രമേ വേണ്ടിയിരുന്നുള്ളൂ.

ഒരു മാസംകൊണ്ട് വായനശാലയിൽ നൂറോളം മെമ്പർമാരുണ്ടായി. മെമ്പർഷിപ്പ് ഒരേ മാത്രമായിരുന്നു. എല്ലാവരും ഉത്സാഹിച്ചു പണിയെടുത്തതുകൊണ്ട് തെക്കും മുറിയിൽ സജീവമായൊരു വായനശാല തലപൊക്കി നിന്നു. ആകെയുള്ള നൂറു മെമ്പർമാരിൽ നാല്പതോളം പെൺകിടാങ്ങൾ തന്നെയായിരുന്നു. ഞാൻ സ്ത്രീകളുടെ ഇടയിൽ എന്നെക്കൊണ്ട് കഴിയുംപോലെ പ്രവർത്തിച്ചതുകൊണ്ടാണ് അത്ര മെമ്പർമാരുണ്ടായിരുന്നത്.

മരമത്തു കണ്ണാറി സ്ഥലം കൈവശപ്പെടുത്തി വളർച്ച കെട്ടി. ആയിരം കല്ലു മുറിപ്പിച്ചു. തെക്കു വടക്കു നീണ്ട ഒരു ഹാളും പടിഞ്ഞാറോട്ടു ചുരുവുവുമായി 'T' എന്ന ഇംഗ്ലീഷ്ക്ഷരത്തിന്റെ ആകൃതിയിൽ ഒരു കെട്ടിടത്തിനുള്ള തറ പണിചെയ്തെത്തി. തെക്കു വെട്ടി. പന മുറിച്ചു. ചുമർ വെച്ചു. അങ്ങനെ മരമത്തു ഉഷാരായി നടന്നു. ചെറുപ്പക്കാരുടെ ഇടയിൽ ഒരഭൂതപൂർവ്വമായുണ്ടായ ഉത്സാഹത്തുള്ളപ്പോൾ ആറു മാസംകൊണ്ട് അന്തസ്സുള്ള ഒരു വായനശാലാകെട്ടിടം തലയുയർത്തി നിന്നു. അടുത്ത വിഷുവിൻ്റെ വായനശാലാകെട്ടിടത്തിന്റെ ഉൽഘാടനവും രണ്ടാം വാഷികസമ്മേളനവും നടത്തണമെന്നായിരുന്നു ആഗ്രഹം. അതിനു വേണ്ടി നാരായണ മേനോനും ശങ്കരൻകുട്ടിയും മുഹമ്മദും ഇടവെല്ലാതെ പ്രവർത്തിച്ചു. ആ പൊതുപ്രവർത്തനത്തിൽ ഗോപാലന്റെ ഉപദേശങ്ങളും സഹായസഹകരണങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

മറ്റൊരു ജോലിയും ലക്ഷ്യവുമില്ലാതെ അലസജീവിതം നയിക്കുന്നതുകൊണ്ടാണ് നാട്ടിലക്രമങ്ങൾ മുളച്ചുപൊങ്ങുന്നത്. ആ വായനശാല ഉടലെടുത്തതോടുകൂടി ആൽത്ത

റ പ്രസംഗക്കാരുടെ ശല്യം വളരെയധികം കുറഞ്ഞു. അവർ കടലാസ്സു വായിയ്ക്കാനും മെമ്പർഷിപ്പു പിരിയ്ക്കാനും പൊതു യോഗങ്ങൾ കൂടാനും വാദപ്രതിവാദം നടത്താനും അവരുടെ വിലപിടിച്ച് സമയം ഉപയോഗിച്ചു. പെൺകിടാങ്ങളുടെ ഒരു വിഭാഗം എന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ മുന്നോട്ടു വന്നു. അവരുടെ കുളക്കടവുയോഗങ്ങളിൽ ചില പുസ്തകങ്ങളും കഥകളും കഥാപാത്രങ്ങളും സ്ഥലം പിടിച്ചു. ഇന്ദുലേഖയിലെ സൂരിനമ്പൂതിരിപ്പാട്, ശാരദയിലെ കൊളമ്പ്, മാർത്താണ്ഡവർമ്മയിലെ അനന്തപത്മനാഭൻ, സുഭദ്ര, മാധവി, പാറുക്കുട്ടി അങ്ങനെ ചില കഥാപാത്രങ്ങളും അവരുടെ നിരൂപണത്തിനു വിധേയരായി. കോൺഗ്രസ്സ്, ഗാന്ധി, നെഹ്റു, കേളപ്പൻ അങ്ങനെ ദേശീയ പ്രസ്ഥാനത്തോടും അവർക്കു നേരിയ ബന്ധം സിദ്ധിച്ചു.

ഈ പുതിയ പ്രസ്ഥാനം നാട്ടിലെ നണക്കുട്ടങ്ങളുടെ നാമ്പുകൾ നുള്ളിക്കളഞ്ഞു. ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മയുടെ നണകൾ വായും പൊളിച്ചു കേട്ടു നില്ക്കാൻ കുളക്കടവിലാളെക്കിട്ടാതായി. ചക്രവർത്തിയുടെ മുമ്പിൽത്തന്നെ കുനിയാത്ത തല ഇന്ത്യയിലുണ്ടെന്ന ബോധം കാര്യസ്ഥകുപ്രഭുത്വത്തിന്റെ അടിത്തറയ്ക്കൊരോട്ടയുണ്ടാക്കി. യാഥാസ്ഥിതികത്വം പന്തം കണ്ട പെരിച്ചാഴിയെപ്പോലെ ചകച്ചു നിന്നുപോയി.

വായനശാലാപ്രസ്ഥാനത്തെപ്പറ്റി രണ്ടുപേർ തെറി പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു; ഒന്ന് ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ, മററൊരു കാര്യസ്ഥൻ ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായർ.

വായനശാല കോൺഗ്രസ്സാണ് എന്നായിരുന്നു ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായരുടെ പ്രധാനമായ ആക്ഷേപം. ഗോപാലൻ അവിടെ വരികയും ഇരിക്കുകയും സംസാരിക്കുകയും എല്ലാം ചെയ്യുന്നത് അയാൾ ആ പ്രചാരവേലയ്ക്കൊരു ഉദാഹരണമായി ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. പക്ഷേ, അധികാരി കോമുമ്മനോൻ അ

തിൽ പരോക്ഷമായി സഹകരിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട് ആ പ്രചാരവേല വിലപ്പോയില്ല. നാരായണമേനോൻ പൊതുജനസമ്മതനായ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനായിരുന്നതുകൊണ്ട് അയാളുടെ മേൽ ചളി വാരിയെറിയാനും കാര്യസ്ഥന സാധിച്ചില്ല.

ലക്ഷ്യക്കുട്ടി അമ്മയ്ക്കുണ്ടായിരുന്ന ആക്ഷേപം അതായിരുന്നില്ല. കണ്ണിൽക്കണ്ട ചീത്ത പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ച് പെൺകിടാങ്ങൾ കേടുവരികയാണ് എന്നതായിരുന്നു.

വായനശാലാ വർക്കിംഗ് കമ്മിറ്റിയിലൊരംഗമാവുകയും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് അതിൽ പങ്കെടുക്കുകയും ചെയ്തതോടുകൂടി കാര്യസ്ഥൻ എന്തിനൊരു പുതിയ പേർ കല്പിച്ചുവെങ്കിലും പാശ്ചാലി എന്നായിരുന്നു ആ പുതിയ പേർ. കാര്യസ്ഥന്റെ ചൊരിയുള്ള നാവിൽ ആ പേർ കിടന്നുതണ്ട്.

ഒന്നു രണ്ടു കൊച്ചു കച്ചവടപ്പിടികളും ഒരു തുണിപ്പിടികളും ഒരു ബാർബർഷാപ്പും ഒരു സ്റ്റേഷനറി പീടികയും രണ്ടു നാലു ചായപ്പിടികളും കൂടിയാൽ തെക്കുംമുറി 'ബജാറായി. പഴയ കാരണവന്മാരെല്ലാം ആ ബജാറിനെപ്പറ്റി 'പറമ്പു' എന്നാണ് പറഞ്ഞുവന്നിരുന്നത്.

തെക്കുംമുറി പറമ്പിലെ ഏറ്റവും വലിയ കച്ചവടപ്പിടികളെ ഉത്തനാജിയുടേതാണ്. ആ നാട്ടുകാർക്കു വേണ്ട എല്ലാ പലചരക്കുകളും അവിടെ നിന്നാണ് വാങ്ങുക പതിവ്. "വിലയിൽ കുറച്ചുധികമായാലും സാധനങ്ങൾ നന്നാകും" ഉത്തനാജിയുടെ കച്ചവടത്തെപ്പറ്റി നാട്ടുകാർക്കുള്ള അഭിപ്രായം ഇതാണ്.

ആ നാട്ടിൽ ഉത്തനാജി മാനുസാണ്. അദ്ദേഹത്തിന് അത്യാവശ്യം എഴുതുവാനും കണക്കു കൂട്ടുവാനും അറിയാം. മാപ്പിളലഹളയുടെ പേരിൽ അദ്ദേഹം ആറു കൊല്ലം സേലം ജയിലിൽ കിടന്നിട്ടുണ്ട്. പല അനുഭവങ്ങളുമുള്ളതു

കൊണ്ട് മൃപ്പുരൊട്ടു പരിഷ്കാരിയായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകൻ മുഹമ്മദ് എന്റെ കൂടെ എട്ടാം തരം വരെ പാസ്സായ ശേഷം കച്ചവടത്തിലേർപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ചെല്ലൂത്ത്.

കിഴക്കേ വരിയിലുള്ള ഹാജിയുടെ പലചരക്കു പീടികയുടെ അഭിമുഖമായി പടിഞ്ഞാറു വരിയിലാണ് അമ്പിപ്പട്ടരുടെ തുണിപ്പീടിക. ആ തുണിപ്പീടികയുടെ മുമ്പിലെ കോലായിൽ ടൈലർ ശങ്കരനും അയാളുടെ തുണൽ യന്ത്രവുമുണ്ട്. അമ്പിപ്പട്ടരുടെ പീടികയുടെ വടക്കു ഭാഗത്തുള്ള മുറിയാണ് ബാർബർ ശങ്കുവിന്റെ ക്ഷൗരക്കട. ഗുരുവായൂർ പ്ലേൻറയും പഴനി സൂര്യഫണുസേൻറയും ഉഴിഞ്ഞാലാട്ടുന്ന ഒരു മോഹിനിയുടേയും ചിത്രമാണ് അതിലെ അലങ്കാര വസ്തുക്കൾ. ഒരു മണ്ടമേശയും കസാലയും സോപ്പും ചീർപ്പും ബ്രഷും വലിയൊരു നിലക്കണ്ണാടിയും അതിരിട്ടുണ്ട്. അതിന്റെ വടക്കുഭാഗത്തുള്ള കൊച്ചു കെട്ടിടമാണ് കേളനായരുടെ ചായപ്പീടിക. ചായ കഴിക്കാൻ ചെല്ലുന്നവർക്ക് കൊടുക്കുന്ന കാശിന് നപ്പുമില്ലാത്ത വിധം ചായയും പലഹാരങ്ങളും കൊടുക്കുമെന്ന് ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റു് കേളനായർക്ക് നാട്ടുകാരിൽനിന്നു സിദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്. വേറെ രണ്ടു മൂന്നു ചായക്കടകളും കൂടി ആ നിരത്തു വക്കത്തുണ്ട്. കുറുത്തുണ്ണയും മരക്കാരും കൂടി വെച്ചു കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ പച്ചക്കറിപ്പീടികയിൽ മത്തങ്ങ, വഴുതിനങ്ങ, വെണ്ടക്ക, ചിരങ്ങ, വെള്ളരിക്ക, മാങ്ങ അങ്ങിനെ ആ രാജ്യത്തുണ്ടാകുന്ന എല്ലാ പച്ചക്കറിസ്സാമാനങ്ങളും ഉണക്കമത്സ്യവും കിട്ടും. കുട്ടികൾ പെറ്റുക്കിക്കൊണ്ടുവരുന്നതും ആരും കാണാതെ പഠിച്ചു കൊണ്ടുവരുന്നതുമായ അടയ്ക്കയുടേയും തേങ്ങയുടേയും അണ്ടിയുടേയും മാക്കറും അതു തന്നെയാണ്.

ഹാജിയുടെ പീടികയുടെ തൊട്ടു വടക്കേതു് ബാപ്പട്ടിയുടെ സ്റ്റേഷനറിപ്പീടികയാണ്. അതും ഹാജിയുടെ പക്കൽ

നിന്നു വാടകയ്ക്കടുത്തതാണ്. അതിന്റെ മുകളിലാണ് താൽക്കാലികമായ വായനശാലാ ആഫീസ്.

ഒരു ഞായറാഴ്ച പകൽ മൂന്നു മണിയ്ക്ക് വായനശാലാ പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റി യോഗം ചേരാൻ തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ കൃത്യ സമയത്തിനു മുമ്പു തന്നെ വായനശാലയിലെത്തി മററുള്ളവരെ കാത്തിരിപ്പായി.

ഗോപാലനും നാരായണമേനോനും താഴത്തു ഹാജിയുടെ പീടികയിൽ ഇരുന്നു മുഹമ്മദുമായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ബ്രിട്ടീഷ് ഭരണത്തിന്റെ അക്രമങ്ങളെപ്പറ്റി, കോൺഗ്രസ്സിനെപ്പറ്റി, ഗാന്ധിജിയെപ്പറ്റി, അങ്ങിനെ പലതിനെപ്പറ്റിയും ഗോപാലന്റെ സരസമായ സംഭാഷണം 'ബജാറി'ലുള്ളവരെയെല്ലാം അങ്ങോട്ടാകർഷിച്ചു. കടയിൽ ജോലിയില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട് ബാർബർ ശങ്കവും അത് കേൾക്കാൻ ഹാജിയുടെ പീടികക്കോലായിൽ പററിക്കൂടിയിരുന്നു.

ആ സമയത്തു പത്തു മാസവും തികഞ്ഞു ഗർഭിണിയായ സ്ത്രീ ഒരു കുടം വെള്ളവുമായി, നടക്കാൻ തികച്ചും പ്രായമാവാത്ത കുട്ടിയുടെ കൈ പിടിച്ചു വലിച്ചു കരയിച്ചുകൊണ്ട് അതിലെ കടന്നുപോയി. ആ സ്ത്രീയുടെ കഷ്ടപ്പാട് അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന പൊതുപ്രവർത്തകരുടെ കണ്ണിൽപ്പെട്ടു. ആ ബജാറിനോടൊട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് റോഡിന്റെ കിഴക്കും പടിഞ്ഞാറുമായി കഴിഞ്ഞു കൂടുന്ന ആറോളം വീട്ടുകാർക്ക് വേനൽക്കാലത്തുള്ള ഏറ്റവും വലിയ ജലക്ഷാമത്തിന്റെ സാക്ഷാൽക്കാരമായിരുന്നു ആ ഗർഭിണി. അവർക്ക് വെള്ളത്തിന് ഒന്നുകിൽ ഒരു ഫർലോങ്ങിലധികം ദൂരത്തുള്ള പള്ളിക്കിണറ്റിലെ അല്ലെങ്കിൽ ഞെട്ടെട്ടെ സ്കൂളിലെ പോകണം.

“ഇതിനാണ് ഒരു പ്രതിവിധിയുണ്ടാക്കിത്തരേണ്ടത്” ശങ്ക അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“വായനശാലാവർക്കിംഗ് കമ്മിറ്റിയിൽ ഇതിനെപ്പറ്റിയും ആലോചിക്കാം” നാരായണ മേനോൻ പറഞ്ഞു. അവർ വീണ്ടും കോൺഗ്രസ്സ് കൂട്ടത്തിൽ മുഴുകി.

അപ്പോഴാണ് പരുത്തിക്കാട്ട് മനക്കിലെ കാര്യസ്ഥനായതുകൊണ്ട് അന്നാട്ടിലെ മുടിച്ചുടാമന്നനായ ഇട്ടാരച്ചൻ നായരുടെ അരങ്ങേററമുണ്ടായത്. അയാളുടെ ആഗമനം ഒരാളും അത്ര ശ്രദ്ധിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

അന്ന് ഇട്ടാരച്ചൻനായർക്ക് നാല്പ്പത്തഞ്ചോളം പയസ്സുണ്ടായിട്ടുണ്ടാവണം. കറുത്തു തടിച്ച ഒരു കുറുപ്പനാണ് ഇട്ടാരച്ചൻ നായർ. തലയിലും താടിയിലും മാറത്തുമുള്ള രോമങ്ങളിൽ ചിലതു നരസ്സാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഒരു പപ്പടത്തിന്റെ വട്ടത്തിൽ അരയിഞ്ചുനീളത്തിൽ തൊപ്പിമുദളംപോലുള്ള മുടിയാണ് നിറുകയിലുള്ളത്. ക്ഷൗരം ചെയ്യിക്കാൻ വൈകിയിരുന്നതുകൊണ്ട് താടിയിലും തലയിലുമുള്ള മാറു രോമങ്ങളും മുടിയോളംതന്നെ വളൻ വരാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഒരു വലിയ ജഗന്നാഥൻ മുണ്ട ചുറ്റിയിട്ടുണ്ട്. തോത്തുമുണ്ട് ഇടത്തെ ചുമലിൽ ഇട്ടിരിക്കുകയാണ്. കണ്ണിൽപ്പെടുന്നവരൊക്കെയും നിസ്സാരന്മാരാണെന്ന നിലയ്ക്കുള്ള നോട്ടത്തിൽ വെറുപ്പും പുച്ഛവും ഇടകലർന്നിരിക്കും. വലത്തു കയ്യിന്റെ മോതിരവീരലിന്മേൽ രണ്ടുരുളൻ മോതിരമുണ്ട്. ഇടത്തെ കയ്യിന്റെ ചെറുവീരലിന്മേലൊരു മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന മുദ്രമോതിരവും കാതിൽ ചുവന്ന കല്ലുവെച്ചു കടുക്കുന്നുമുണ്ട്; പക്ഷേ, അതിന്റെ കല്ലു എപ്പോഴും മുഖത്തെ അലങ്കരിച്ചുവെന്നു വരില്ല. കാതിന്റെ തുള വലുതായതുകൊണ്ട് കടുക്കന്റെ പിൻഭാഗത്തുള്ള ആണിയായിരിക്കും മുഖത്തെ അലങ്കരിക്കാൻ മുന്നോട്ടു കടന്നുവന്നിട്ടുണ്ടാവുക. ആരോഗ്യക്കുറവുകൊണ്ടല്ലെങ്കിലും ആഡംബരത്തിനു വേണ്ടി വക്കീൽ അനന്തരാമയ്യരുപയോഗിക്കുന്ന

തുപോലുള്ള ഒരു വളഞ്ഞ 'വാക്കിങ്ങ്സ്റ്റിക്ക്' എടുത്തുകൊണ്ടാണ് മുപ്പതുടെ നടത്തം.

ഇട്ടാരച്ചൻ നായർ ബജാറിൽവന്നു നേരെ ബാർബർ ശങ്കവിന്റെ കടയിലേയ്ക്കു കയറി കസാലയിലിരിപ്പുറപ്പിച്ചു. വായനശാലയിലിരുന്നു നോക്കിയാൽ കാര്യസ്ഥനെ എനിയ്ക്കു നല്ലവണ്ണം കാണാമായിരുന്നു. മുപ്പർ കണ്ണാടിയിൽ നോക്കി വായ് പൊളിച്ചു പല്ലം തൊണ്ണം പരിശോധിച്ചു. മുടിയുടെ ഇടയിലുള്ള ചില നരച്ച രോമങ്ങൾ വലിച്ചു പറിച്ചു. ആ വലിയ കണ്ണാടിയിൽ നോക്കി സൗന്ദര്യനിഷിക്ഷണം നടത്തുന്നതിൽ അയാൾക്കു വളരെ രസം തോന്നിയിരുന്നു. അയാൾ പല ഗോഷ്ടികളും കാട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

എന്റെ ചാരിത്രം തട്ടിയെടുക്കാൻ പതിയിരുന്ന ആ മാനുനെ, അയാൾ ഇങ്ങോട്ടു കാണാത്തവിധം നോക്കിക്കൊണ്ടുവാൻ സിദ്ധിച്ച ആ അവസരം ഞാൻ തികച്ചും ഉപയോഗിച്ചു. മുപ്പർ ഭംഗിയായി ഒന്നു ചിരിച്ചുനോക്കി; ഒരു ഭ്രമം അഭിനയിച്ചുനോക്കി; വായ് മലക്കെ തുറന്ന് ഒന്നു രണ്ടു പല്ലുകൾ ഇളക്കിനോക്കി. ഒരുങ്ങു മിനിട്ടിലധികം അങ്ങനെ ചിലവാക്കി.

“എവിടെയാ ശങ്ക? എടാ നായെ—” അവസാനം ക്ഷമ നശിച്ച ആ ഉൾനാടൻ പുലി എഴുന്നേറ്റു പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കി അലറി. അയാൾ ശങ്കവിന്റെ പീടികക്കോലായിലേയ്ക്കു കടന്നു തുടന്നു:— എന്താടാ അവിടെ? “നിന്റെ തന്ത്രം എവിടേ വെക്കലാ?”

എനിയ്ക്കു ചിരി വന്നു. ഞാൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അപ്പോഴാണ് മുപ്പതുടെ കണ്ണു എന്റെ മുഖത്തു പതിഞ്ഞത്. വെറുപ്പും അമർഷവും വഴിയുന്ന ഒരു നോട്ടം എന്റെ നേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു ആ മുഖം തിരിച്ചു.

“വായിലടങ്ങിക്കിടക്കാതെ ആ നാവു ആരുടേതാണ്?”

ഉത്തനാജിയുടെ പീടികയിൽനിന്നു ഗോപാലൻ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

“എന്റെയാണെടാ, എന്റെ.” ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായർ ഹാജിയുടെ പീടികയിലേയ്ക്കു കയറാൻ റോഡിന്റെ നടുക്കു ലേയ്ക്കു ഇറങ്ങിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു: “നിന്നെ കുറച്ചു” മുത്തട്ടു കുന്നു. നിന്റെ കോൺഗ്രസ്സൊന്നും ഈ തെക്കുംമുറിയിൽ ചിലവാവില്ല. കുറച്ചു കാലമായി തോന്നുവാസം കാട്ടി തെക്കുംമുറിയിൽക്കൂടി നടക്കുന്നു. ഇനി ഇവിടെ കണ്ടാൽ കാലു് തച്ചൊടിക്കും; ചെല്ലാം” മുപ്പൽ പുളിച്ചുതേട്ടിയിരുന്ന തൊക്കെ ഒന്നായി ഛർദ്ദിച്ചു.

“നീയാരാ?” —ഗോപാലനും റോട്ടിലേയ്ക്കു ചാടി.

ഒരു ഉൾമുറില്ലാത്ത പട്ടി പിൻതിരിഞ്ഞു കുരക്കുന്നതു പോലെ കാൽപ്പന്തൻ ചിലച്ചു: “ആരാ അവടെ മമ്മതേ, അയമ്മതേ, ഹും—ഹും” മുപ്പർ ശങ്കവിന്റെ മാളത്തിൽ കടന്നൊളിച്ചു.

“വലിയ പ്രതാപം കാണിച്ചാൽ പല്ലു തച്ചുകൊഴിക്കും നോക്കിക്കൊ.” ഗോപാലനൊരു താക്കീതും കൊടുത്തു.

ആ ഉൾനാട്ടിലെ ജന്മിത്തമാകുന്ന മുർഖൻപാമ്പിന്റെ പടത്തിന്നു കിട്ടിയ ഒന്നാമത്തെ അടിയായിരുന്നു അതു്. അതുവരെ പാമ്പിലേയ്ക്കു കയറിയാൽ കസേലയും ചായയും പലഹാരവും മുറുക്കാനും മററും സംഭാവന ചെയ്തു ജനങ്ങളാകമാനം പഞ്ചപുഷ്പമേക്കി ബഹുമാനിച്ചിരുന്ന പതിവു് പെട്ടെന്നു മാറിക്കണ്ടപ്പോൾ ആ കാൽപ്പന്തൻ അമ്പരന്നു പോയി. ആ സർപ്പജനമാന്യന്റെ വീര്യശൗര്യപരാക്രമങ്ങൾ കണ്ടും കേട്ടും നിന്നിരുന്നവർ വായ പൊത്തി ചിരിച്ചു പോയി. ആ ചിരിയാണു് കാൽപ്പന്തനെ കൂടുതൽ അലമ്പാക്കിയതു്.

വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റിയാഗങ്ങളെല്ലാം ഹാജരായി. ഞങ്ങൾ യോഗം ചേർന്നു. വിഷുവിനു വായനശാലാകെട്ടിടത്തിന്റെ ഉൽഘാടനവും രണ്ടാംവാഷികസമ്മേളനവും കഴിക്കണമെന്നു തീരുമാനിച്ചു.

“ഇരുപത്തഞ്ചുറൂപ്പിക കൂടിയുണ്ടായാൽ കെട്ടിടം ഓട്ടമേഞ്ഞു” വെള്ളവലിക്കാം. അതുണ്ടായില്ലെങ്കിൽ വയ്ക്കാൽ മേയേണ്ടിവരും.” മരമത്തു കമ്മിറ്റിയിലെ ഒരംഗമായ ശങ്കരൻകുട്ടി നായർ പറഞ്ഞു.

“എന്റെ ഈ മോതിരം ഉൾക്കിത്തൂക്കിവിറ്റു കിട്ടുന്ന പണം അതിനെടുക്കാം.” നാരായണ മേനോൻ മോതിരം ഊരിക്കൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “പതിനെട്ടുപണത്തൂക്കമായിരുന്നു. കുറച്ചു വല്ല തേമാനവും വന്നിട്ടുണ്ടാവാം.”

നാരായണമേനോന്റെ ത്യാഗം മറുളളവരിൽ ആവേശമുണ്ടാക്കി. ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ഗ്രാൻറു കിട്ടിയാൽ ഞാൻ അഞ്ചുറൂപ്പിക തരാം.”

“ഞാനും അഞ്ചുറൂപ്പിക തരാം.” മുഹമ്മദ് പറഞ്ഞു.

“ഇനിയും പോരാതെ വരുന്നതു ഞാൻ പിരിച്ചെടുത്തോളാം.” ശങ്കരൻകുട്ടി നായർ പറഞ്ഞു.

തെക്കുംമുറി പറമ്പിലൊരു കിണറു കുഴിപ്പിക്കാൻ ഡിസ്റ്റിക്ട് ബോർഡിനോടു് അപേക്ഷിക്കുന്ന ഒരു പ്രമേയം പാസ്സാക്കി അയച്ചുകൊടുക്കാനും ഏർപ്പാടുചെയ്തു.

ശങ്കരൻകുട്ടിനായരും മുഹമ്മദും കുട്ടപ്പണിക്കരും വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റി കഴിഞ്ഞ ഉടനെ ചിരി തുടങ്ങി. അവർ ആ കാര്യസ്ഥന്റെ പിന്തിരിഞ്ഞൊട്ടം അഭിനയിക്കും; ചിരിക്കും. അവരുടെ അഭിനയം മറുളളവരേയും ചിരിപ്പിച്ചു.

ഞങ്ങൾ വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റി കഴിഞ്ഞു പുറത്തിറങ്ങിയ

പോയപ്പോഴേക്കും ഇട്ടാരച്ചൻ നായരും ക്ഷൗരംകഴിഞ്ഞു പുറത്തിറങ്ങിയിരുന്നു.

“ഹും” ശങ്കൻകുട്ടി നായർ പറഞ്ഞു. എല്ലാവരും കൂടി വീണ്ടും ചിരിച്ചു.

“ഹും” ആ കൂട്ടച്ചിരി കേട്ടു ക്രോധതാമ്രാക്ഷനായ ഇട്ടാരച്ചൻ നായരും ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. റോട്ടിൽനിന്നു മനക്കിലേയ്ക്കു തെററാനുള്ള ഇടവഴിയിലേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞപ്പോൾ മുപ്പർ പിൻ തിരിഞ്ഞുനിന്നു ശപഥം ചെയ്തുവത്രേ:

“വാതനശാല! കണ്ണിൽക്കണ്ട പെണ്ണുങ്ങളെ വിളിച്ചു—ഹും ഞാൻ ചുട്ടുപൊട്ടിക്കും.”



കോൺഗ്രസ്സ്

കുറിപ്പിരിവുകാരൻ കുഞ്ഞൻ നായനും ബാലനും തമ്മിലുണ്ടായ ഗുസ്തിയുദ്ധത്തിന്റെ പിറേ ദിവസം മുത്തശ്ശി പോയതു കാര്യസ്ഥനെ കാണാനായിരുന്നു. മുത്തശ്ശി കാര്യസ്ഥന്റെ അടിയും കാലും പിടിച്ചു കെഞ്ചി നോക്കി. എങ്കിലും ഒരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. പാട്ടബാക്കിയോടുകൂടി ഭൂമിയൊഴിഞ്ഞുകൊടുക്കണമെന്നും അല്ലാത്തപക്ഷം വ്യവഹാരം കൊടുത്ത് ഒഴിപ്പിച്ചെടുക്കുമെന്നും ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. പറയുക മാത്രമല്ല, ഞങ്ങൾക്കു റജിസ്റ്റ് നോട്ടീസും അയച്ചു.

കാര്യസ്ഥന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു മടങ്ങി വരുമ്പോഴാണ് മുത്തശ്ശി വീണത്. വീണതുകൊണ്ടുണ്ടായ സുഖക്കേടുകുറിച്ചു മാറിയപ്പോൾ അവർ കൊക്കിച്ചാടിക്കൊണ്ടു വീണ്ടും പുറപ്പെട്ടു. അച്ഛന്റെ തമ്പുരാനെക്കണ്ടു സങ്കടമുണർത്തിച്ചാൽ എന്തെങ്കിലും കുറച്ചൊരാനുകൂല്യമുണ്ടാകുമെന്ന ഒട്ടക്കത്തെ വ്യാമോഹവും കൊണ്ടാണ് അവർ പോയത്. പട്ടിണിയായി ഒരു ദിവസം മുഴുവനും പാട്ടു നിന്ന അവർക്കു വൈകുന്നേരം നാലു മണിക്ക് മാത്രമേ തമ്പുരാനെ കാണാൻ സാധിച്ചുള്ളൂ. തമ്പുരാനോടു സങ്കടം ബോധിപ്പിച്ചിട്ടും ഫലമൊന്നുമുണ്ടായില്ല.

“ഞാൻ ഇട്ടാരച്ചൻ” സർവാധികാരമുക്തന് കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. ഇല്ലത്തെ കാര്യങ്ങളെന്തായാലും അവൻ പറയണതാ ശരി.”

അങ്ങനെ തമ്പുരാൻ ഒഴിഞ്ഞു മാറിയതോടെ അവർ തമ്പുരാട്ടിയേയും ചെന്നു കണ്ടു കരഞ്ഞു കാര്യം പറഞ്ഞു. ഒരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. അവസാനം വരുന്നത് സഹിക്കാനാവാതെയാണ് മുത്തശ്ശി മടങ്ങിയെത്തിയത്.

നോട്ടീസ് കിട്ടിയപ്പോൾ ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ പെട്ടി ക്ലപ്പുവന്നു പരിശോധിച്ചു. മനസ്സിൽ പാട്ടം കൊടുത്തതിന്റെ വകയായി ഒരൊറ്റത്തുണ്ട്. രശ്മിതിപോലും അതിലുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“നന്റെ തോന്നുവാൻ കൊണ്ടാണ് ഇതൊക്കെ വന്നത്. ഇനി എന്താവാൻ കാട്ടിക്കോ” മുത്തശ്ശി മനസ്സിൽ നിന്നു വന്ന ഉടനെ എന്റെ നേക്കു കുറച്ചു ചാടി. കൈകാര്യ കർത്തൃത്വം രാജി വെച്ചു ഒഴിഞ്ഞു പോയതാണ്. അതിൽ പിന്നെ ഭക്ഷണം കഴിക്കും, നാമം ചൊല്ലും അങ്ങനെ ഒരു ഭക്തയായി കൂടിയിരിക്കുകയാണ്. എന്തു ചോദിച്ചാലും ഒന്നും മിണ്ടുകയില്ല. അങ്ങനെയൊരു മട്ടായി.

ഞാൻ ബാലനെ പറഞ്ഞയച്ചു അമ്മാമനെ വരുത്തി. കാര്യങ്ങളൊക്കെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു. കേസ്സുവാദിക്കണമെന്നാവശ്യപ്പെട്ടു.

“മലയോട്ട് കലമെറിഞ്ഞിട്ട് ഒരു കാര്യവുമില്ല.” അമ്മാമൻ എന്നെ ഉപദേശിച്ചു: “ഇന്നേവരെ ഒരു കൃഷിക്കാരുടെ ജന്മിയോടു കൂട്ടം കൂടി ജയിച്ചിട്ടില്ല. ഭൂമിയൊഴിഞ്ഞു കൊടുത്തു കൈ മലർത്തി ആശ്രയിച്ചു പറഞ്ഞാൽ കൂടിയിരിപ്പെങ്കിലും ശുദ്ധമായി കിട്ടും. കേസ്സു കൂടി കോടതി കയറി നടന്നാൽ ഒട്ടക്കും പെരുവഴിയിലാകും.”

“ഇപ്പോൾ വീട്ടിലാണെങ്കിലും പെരുവഴിയുടെ ഫലമാണ്. ഇതിലും ഭേദം പെരുവഴിയിലാവലാണ്”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

അമ്മാമൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവർക്ക് എഴുതാനും വായിക്കാനും അറിഞ്ഞുകൂട. കോടതി കണ്ടിട്ടില്ല. അവർക്ക് കോടതിയെന്നു കേട്ടാൽ പേടിയാണ്. എല്ലാവരിനും പുറമേ അവർ വിചാരിച്ചാൽ അരക്കാശുണ്ടാക്കുവാനൊട്ടു വഴിയുമില്ല.

അമ്മാമന്റെ ചോര ചുട്ട പിടിപ്പിക്കുകയല്ലാതെ മറ്റൊരു വഴിയും എനിക്കില്ലാതായി. അവസാനം അവിടെ നടന്ന അക്രമങ്ങളെല്ലാം സ്കാലൻ വഴി അമ്മാമനെ അറിയിച്ചു.

“ഇവിടെ ഇത്ര വലിയ ഉപദ്രവമാണെങ്കിൽ ഉള്ളതൊക്കെക്കൂടി കിട്ടിയ കാരീനു വിറു പിരിച്ചു വേറെ വല്ല ദിക്കിലും പോയി താമസിക്കൂ” നല്ലത്.” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട് അമ്മാമൻ ഒഴിഞ്ഞു മാറി.

ഞാൻ പറഞ്ഞു ധൈര്യപ്പെടുത്തിയതനുസരിച്ചു മനമില്ലാ മനസ്സോടെയാണെങ്കിലും അമ്മാമൻ വക്കീലിനെ കാണാൻ പോവാമെന്നു സമ്മതിച്ചു.

ഒരു ദിവസം വായനശാലയിൽ വെച്ചു ഞാൻ നാരായണമേനോനോട് റജിസ്റ്റ് നോട്ടീസ്സിന്റെ വർത്തമാനം പറഞ്ഞിരുന്നു. അയാളുടെ ബന്ധത്തിൽപ്പെട്ട ഗോപാലകൃഷ്ണമേനോൻ എന്ന ഒരു വക്കീലിന് അയാളൊരു കത്തുതന്നു. ആ കത്തും റജിസ്റ്റ് നോട്ടീസും എന്റെ ശമ്പളമായി സൂക്ഷിപ്പുണ്ടായിരുന്ന നാല്പത്തിയഞ്ചുറൂപ്പികയും ഞാൻ അമ്മാമന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്ത് അദ്ദേഹത്തെ കോടതിക്കു പറഞ്ഞയച്ചു. വക്കീൽ വേണ്ടതെല്ലാം ചെയ്യാമെന്നേറു് റജിസ്റ്റ് നോട്ടീസിനു മറുപടിയും അയച്ചു. എനിക്കു് ആ ജന്മി

മേധാവിത്വത്തോടു് അതിരറ്റ വെറുപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അതു കൊണ്ടു് എന്റെ സർവ്വസ്വവും ഞാനതിനെ എതിർക്കാൻ ഉഴിഞ്ഞു വെച്ചു.

മരണത്തെ കാത്തിരിക്കും പോലെ ഞങ്ങൾ കേസ്സു് കാത്തിരുന്നു. മാസങ്ങൾ രണ്ടു മൂന്നു കഴിഞ്ഞുവെങ്കിലും കേസു വരികയുണ്ടായില്ല. ഞാൻ അമ്മാമനെ വീണ്ടും വക്കീലിന്റെ അടുത്തേയ്ക്കയച്ചു. കാര്യസ്ഥൻ ഞങ്ങൾക്കയച്ച നോട്ടീസും നാല്പത്തിനാലുറൂപ്പികയും വക്കീൽ അമ്മാമന്റെ പക്കൽ മടക്കി അയച്ചു.

ആ റജിസ്ട്രു് നോട്ടീസു ഞങ്ങളെ ഭീഷണിപ്പെടുത്താൻ അയച്ചതായിരുന്നുവെന്നും ഞങ്ങൾ കേസു വാദിക്കാൻ ഒരു ഞിയപ്പോൾ കാര്യസ്ഥൻ ഒരു പുലിവാലു പിടിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നും വക്കീൽ അമ്മാമനോടു പറഞ്ഞയച്ചിരുന്നു. മനക്കിലെ തിരട്ടിൽ നോട്ടീസിൽ പറഞ്ഞതടത്തോളമൊന്നും പാട്ടുബാക്കിയില്ലെന്നും തിരട്ടു മാറ്റി എഴുതി കള്ളറിക്കാട്ടുണ്ടാക്കാൻ സാധിക്കാത്തവിധം അതു് അതേ കോടതിയിൽ മറ്റൊരു കേസ്സിനുവേണ്ടി ഫയലാക്കിയിട്ടുണ്ടെന്നും അതുകൊണ്ടു് ആ നോട്ടീസുപ്രകാരം കേസ്സു് കൊടുത്താൽ കാര്യസ്ഥൻ രക്ഷയില്ലെന്നുമായിരുന്നു ആ പുലിവാലിന്റെ രൂപം. ഇനി മേലിൽ പാട്ടം കൊടുക്കുമ്പോൾ മുറി വാങ്ങിയാൽ യാതൊരാപത്തും വരാനില്ലെന്നുകൂടി വക്കീൽ പറഞ്ഞയച്ചിരുന്നു.

കന്നി കഴിഞ്ഞു. മകരവും കഴിഞ്ഞു. കാര്യസ്ഥനോ കുറ്റിപ്പിരിവുകാരനോ അക്കൊല്ലത്തെ പാട്ടം ചോദിക്കാൻ വന്നില്ല. കുടുംബം അവസാനത്തിൽ ഒരു ദിവസം കുറ്റിപ്പിരിവുകാരൻ കുഞ്ഞൻ നായർ വന്നു ചോദിച്ചു; “അത്തിക്കുഴി നാരകത്തോടുടെ ജന്മമാണെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടോ? എന്താ പാട്ടം വടിക്കാത്തതു്?”

“എനിക്ക് ജ്ഞാനം നിശ്ചലേ ക്ഷണൻ നായരേ. ഞാൻ കാര്യം ഒഴിഞ്ഞു കളഞ്ഞു. എന്താ ചാൽ നാണിയോടു ചോദിച്ചാൽ മതി.” മുത്തശ്ശി ഒഴിഞ്ഞു പറഞ്ഞു.

“എന്താ പാട്ടം വടിക്കാതിരിയ്ക്കാൻ” ഞാൻ തുടർന്നു ചോദിച്ചു:—“മയ്യാദയ്ക്കു കണക്കുപ്രകാരമുള്ള ഞങ്ങളുടെ പാട്ടുബാക്കിയും, ഇക്കൊല്ലത്തെ പാട്ടവും മനക്കൽ കടത്തി വടിക്കാനൊരുക്കമുണ്ട്. പക്ഷേ, ഇതുവരെ തീർത്ത പാട്ടത്തിന്റെ മുറി കിട്ടണം. അല്ലെങ്കിൽ പിന്നെ അത്തുറുണ്ട് ആയിരണ്ട് എന്നും പറഞ്ഞു നോട്ടീസയച്ചാൽ ഇബഡെ തരാൻ ഉണ്ടാവില്ല.”

“പോടി പോ” ക്ഷണൻ നായർ തുടന്നു:— “സാധുക്കളല്ലെ, നാട്ടിലിരുന്നു പൊരുത്തോടെ എന്നു വിചാരിച്ചു കേസു കൊടുക്കാനായിരുന്നപ്പോൾ പെണ്ണിനു കൊമ്പു മുളയ്ക്കുകയാണ്. ഇതിൽ കീഴിലൊരാളു കാൽപ്പന്തനോടു ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. മനക്കൽ ദേവസ്വവും ബ്രഹ്മസ്വവും കൂടി പത്തുത്തുറ കൂടിയാണുണ്ടു്.”

“അവരെപ്പോലെയല്ല ഞാൻ” ഞാൻ ഒട്ടും കുറയ്ക്കാതെ മറുപടി കൊടുത്തു.

“കുറല്ല കോൺഗ്രസ്സാണെന്നു കാൽപ്പന്തൻ പറയണതു്” ക്ഷണൻ നായർ തുടന്നു:— “അന്റെ വെളുവൊന്നും കാൽപ്പന്തനോടു കൂട്ടിയാൽ കൂടില്ലെടി. രശ്മിതി കൊടുത്തു പാട്ടം വാങ്ങണ ഏർപ്പാടു മനക്കൽ തൊടങ്ങിയിട്ടില്ല.”

“പാട്ടം വടിച്ചു” രശ്മിതി ചോദിക്കണ ഏർപ്പാടു നാണി തുടങ്ങിക്കേണ എന്നു കാൽപ്പന്തനോടു പോയി പറഞ്ഞേക്കിൻ. നിങ്ങളൊക്കെക്കൂടി കൂടിയാൽ ഈ നാട്ടിൽ നിന്നു പുറം പൊളിച്ചു പറഞ്ഞയക്കേണ്ടിയിരിക്കും. അതിനു ഞാനൊരുക്കമാണെന്നും പറഞ്ഞേക്കിൻ.”

അങ്ങനെ ക്ഷണൻ നായർ പോയി.

തെക്കുംമുറിപ്പറമ്പിൽ വെച്ചു ഗോപാലനുമായുണ്ടായ വാക്കേറത്തെ തുടൻ ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായർ ഒരാഴ്ചവരെ പുറത്തിറങ്ങുകയുണ്ടായില്ല. അംഗരക്ഷകനായി ഒരാളെ അന്വേഷിച്ചു പിടിക്കാനായിരുന്നു മൂപ്പരുടെ ശ്രമം. 'പിടിച്ച്' എന്നു പറഞ്ഞാൽ അപ്പോൾ പിടിക്കാൻ ഒരുക്കമുള്ള ഒരാളാവണം. എന്തു കൊടുത്താലും വേണ്ടില്ല. അത്ര അനുസരണമുള്ള ഒരാളെ തിരയുകയായിരുന്നു മൂപ്പർ. അവസാനം മൂപ്പർക്ക് അങ്ങനെ ഒരാളെ കിട്ടി.

നാരകത്തവരെ കൂടിയിറക്കി അയയ്ക്കുക, തെക്കുംമുറിയിൽ കോൺഗ്രസ്സ് പരക്കാതിരിക്കുവാൻ ഗോപാലന്റെ കാല് തുച്ഛമാക്കുക. ഇതു രണ്ടും കഴിച്ചല്ലാതെ താൻ മരിക്കുകയില്ലെന്ന് ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായർ എല്ലാവരും കേൾക്കെ അമ്പിപ്പട്ടരുടെ പീടികയിൽ വെച്ചു പറയുകയുണ്ടായി.

കാട്ടിപ്പുരിത്തി അയക്കുവിനെ അംഗരക്ഷകനായി കിട്ടിയതിന്റെ പിറ്റേ ദിവസം അയക്കുവിനേയും കുഞ്ഞൻ നായരേയും കൂട്ടി ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായർ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നു. പതിവുപ്രകാരം പൂമുഖത്തു കയറാതെ വാക്കിങ്ങ് സ്റ്റിക്കു നിലത്തുനിന്നു മുററത്തുതന്നെ നിന്നു. കുഞ്ഞൻ നായർ പൂമുഖത്തു കയറി അകത്തേയ്ക്കെത്തിനോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:— "എടുത്തു അമ്മാളെപാമ്മ; കായ്ക്കുന്നൊന്നു കാണണത്രേ."

മുത്തശ്ശി പുറത്തു ചെന്നു നിന്നു. അവർ ഒരാതിഥ്യമയ്ക്കാദിയ്ക്കും മുതിർന്നില്ല. അവർക്ക് ആ മനുഷ്യനെ അത്രയധികം കച്ചിരുന്നു.

"ഇന്നു മീനം പതിനഞ്ചായി. നിങ്ങളെന്താ പാട്ടു വടിക്കാത്തത്? ദയ വിചാരിക്കുന്നേടത്തോളം മുളെടുക്കുകയാണല്ലോ?"—കായ്ക്കുന്നവൻ ഗൗരവത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“അതിനെന്താ നെല്ലു ഇവിടെ അകത്തു കിടക്കുന്നുണ്ടല്ലോ”—മുത്തശ്ശി തുടൻ:— “ഇതുവരെ വടിച്ച നെല്ലിന്റെ രശ്മിതി തരാതെ ഇനിയും വടിക്കേണ്ട എന്നാ കുട്ടികളൊക്കെ പറയുന്നത്.”

“നിങ്ങളുടെ അകത്തു നെല്ലുണക്കിക്കൂട്ടിയാൽ മനക്കിലെ ചിലവിന്റെ ബുദ്ധിമുട്ടു തീരില്ല”—കുഞ്ഞൻ നായർ നിന്നു ചാടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“അല്ലാന!”

“നിങ്ങളെന്തെ വിചാരിച്ചതു?” അരയിൽ തിരുകിയ കട്ടാരക്കഞ്ഞി വലിച്ചുരി അങ്ങനെ ഒരു സാധനം തന്റെ പക്കലുണ്ടെന്നു പ്രദർശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് അയക്കു തുടർന്നു:— “അത്തിക്കുഴി നിങ്ങളുടെ ജന്മഭൂമിയൊന്നുമല്ല.”

“എന്നിട്ടു നിങ്ങൾ പാട്ടം വടിക്കില്ല ഉച്ചൊ?” കായ്ത സ്ഥൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“പാട്ടം വടിക്കും”—ഞാനും പുറത്തു കടന്നു പറഞ്ഞു: “ഇതുവരെ വടിച്ച പാട്ടത്തിന്റെ രശ്മിതിയിങ്ങോട്ടു കൊടുത്തയച്ചാൽ പാട്ടം മനക്കിൽ കടത്തിവടിക്കും. ഇനി വടിക്കുന്ന പാട്ടത്തിന്നു വടിച്ചു പോരുമ്പോൾത്തന്നെ രശ്മിതിയും തരേണ്ടിവരും.”

“പോടി പോ” കുഞ്ഞൻ നായർ തുടൻ:—“നീയാരു? നെന്നോടൊന്നും ചോദിക്കാനില്ല. അമ്മാളുവമ്മയും കോന്തശ്ശാതും കൂടിയാണ് മനക്കിൽ പാട്ടശ്ശീട്ടു്. കോന്തശ്ശാത മരിച്ചു. ഇനി ഞങ്ങൾക്കു് അമ്മാളുവമ്മയോടെ ചോദിക്കാനുള്ളു. എന്താ അമ്മാളുവമ്മേ, നിങ്ങൾക്കു വല്ലതും പറയാനുണ്ടോ?”

“ഞങ്ങൾ കോൺഗ്രസ്സു പ്രസംഗം കേൾക്കാൻ വന്നതല്ല”—കായ്തസ്ഥൻ തുടൻ:— “എന്താ അമ്മാളുവമ്മ പറയുന്നത്?”

“അവളു പറഞ്ഞതുതന്നെയാണു് എന്നിങ്ങും പറയാനുള്ളതു്”—മുത്തശ്ശി തുടന്നു:—“ഇതുവരെ നിങ്ങളേയൊക്കെ ഈശ്വരനെപ്പോലെ വിചാരിച്ചിട്ടു നിങ്ങളൊക്കെ ഇങ്ങനെയല്ലെ കാട്ടിയതു്. അറുപതു പാ നെല്ലു ബാക്കിയുള്ളപ്പോൾ അഞ്ഞൂറുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞിട്ടല്ലെ നോട്ടീസയച്ചതു്? എന്നിങ്ങും എന്റെ ഈ കുട്ടികളെ പേടിക്കണം.”

“ശരി. അതു തരക്കേടില്ല. ഇനി അത്തിക്കുഴിക്കണ്ടം പൂട്ടണ്ട. പാട്ടം കിട്ടുമ്പോ ഞാൻ പിരിച്ചുചോളാം. ഇല്ലെങ്കിൽ ഉപേക്ഷിച്ചുചോളാം.” കാര്യം മനസ്സിലാക്കിയവന്റെ നേർക്കു തിരിഞ്ഞു പറഞ്ഞു:—“ഒട്ടുപ അയയ്ക്കേണം, അത്തിക്കുഴി നടക്കാൻ നിങ്ങളു തന്നെക്കണ്ട. നിങ്ങളു വരുത്തു നടക്കാൻ?”

“ബഡ്ന തന്നാൽ അയയ്ക്ക നടക്കും.” അയയ്ക്ക പറഞ്ഞു.

“എന്നിങ്ങും പേടിയില്ല”—ഞാൻ പറഞ്ഞു:—“പത്തു നാലു കൊല്ലമായി പാട്ടശ്ശിപ്പ്രകാരം ഏറ്റവും കൃഷി നടക്കുന്ന ഭൂമിയിൽ മറ്റൊരാളു വന്നു പൂട്ടില്ലെ?”

“എന്താടി പൂട്ടാൽ കാട്ടാ”—അയയ്ക്ക ഒരു പുലിയെപ്പോലെ അലറിചാടി.

“അതപ്പോ കാട്ടിത്തരാം”—ഞാൻ തുടന്നു:—“നാട്ടിൽ ചില നാട്ടുകാരും നിയമങ്ങളും ഒക്കെയുണ്ടു്. ഞങ്ങളൊഴിമുറി വെണ്ണാത്ത കണ്ടത്തിൽ വന്നു ഒന്നു പൂട്ടിനോക്കണ്ടു അപ്പോ കാണാം.”

“ഈ തെക്കേമുറിഞ്ഞ നിയമം കാര്യസ്ഥൻ പറയണതാ. വെറുതെ എന്റെ ഈ കത്തിയിമ്മൽ ചോരയാക്കരുതു്.” അയയ്ക്ക താക്കീതു തന്നു.

“അതിന്മേൽ ചോരയാക്കാൻ എട്ടണ കൊടുത്തു് ഒരു ചേവക്കോഴിയെ വാങ്ങിക്കോ, അതാ നല്ലതു്” പടി കടന്നു വന്ന ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“അങ്ങട്ടു വരിൻ, അത്തിക്കുഴിയിലേയ്ക്കു്”—ആ ജന്മി മേധാവിതപവും അകമ്പടിക്കാതാ ഇറങ്ങി പടി കടന്നു.

മുററത്തുതന്നെ അന്തംവിട്ടു പകച്ചു നിന്ന മുത്തശ്ശി ഒരഞ്ചു മിനിട്ടു് നേരം അങ്ങനതന്നെ നിന്നു. ഒട്ടേക്കം നെട്ടു വീർപ്പിട്ടു കോലായിൽ കയറിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“മതി. ആരാച്ചാൽ പുട്ടിക്കോട്ടെ. പത്തുനാലുതു കൊല്ലം മനക്കിലെ വയ്ക്കോലു് തിന്നു. അതിനുള്ള വിധി അവസാനിച്ചു എന്നു വിചാരിച്ചാൽ മതി.”

ഞാൻ വിവരം കാണിച്ചു് അന്നുതന്നെ വക്കീലിനോടു കത്തഴുതി ബാലന്റെ പക്കൽ കൊടുത്തയച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു ഹരിജിയെഴുതി കൊടുത്തയച്ചു. അതിൽ മുത്തശ്ശിയെക്കൊണ്ടു് ഒപ്പിട്ടുവിച്ചു തുകിസായ്വിനു അയച്ചുകൊടുക്കാൻ പറഞ്ഞു. ഞങ്ങളുതു ചെയ്യുകയും ചെയ്തു.

തുകിസായ്വിനു ഹരജി അയച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും നാട്ടുകാരുടെ സഹായമാണു് കൂടുതൽ ആവശ്യമെന്നു് എന്നിയ്ക്കുതോന്നി. ഉച്ചയ്ക്കു് സ്കൂൾ വിട്ട ഒഴിവിൽ ഞാൻ തെക്കുംമുറി പറമ്പിൽ പോയി ഉത്തനാജിയെ കണ്ടു വിവരമൊക്കെ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾ ചേടിക്കേണ്ട. ഒരുത്തൻ അങ്ങനെ കണ്ടു ത്തിലിറങ്ങി പുട്ടില്ല. അങ്ങനെയൊരു കട്ടാരക്കാരൻ വന്നു പുട്ടുകയാണെങ്കിൽ അപ്പോൾ കുട്ടിയെ ഒന്നിത്രത്തോളം പറഞ്ഞയച്ചാൽ മതി.” ഹാജി എന്നെ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു. മഴ പെയ്യാതെ പുട്ടാൻ പുതില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടു് അത്തിക്കുഴി ഒരാളും പുട്ടിയില്ല. ബീറ്ററിനു വന്നിരുന്ന ഒരു കോൺസ്റ്റബിൾ അയക്കുവിനെ അന്വേഷിച്ചുവെന്നും അക്രമത്തിനു പോകരുതെന്നു ചദേശിച്ചുവെന്നും ഉത്തനാജി വഴിയ്ക്കു് അറിഞ്ഞു.

ഇങ്ങനെയായിരിക്കുമ്പോഴാണ് മറ്റൊരു സംഭവമുണ്ടായത്. ഒരു ദിവസം സന്ധ്യയ്ക്ക് ഇട്ടാരച്ചൻ നായരും അയമ്മയും അമ്പിപ്പട്ടരുടെ പീടികയിലുണ്ടായിരുന്നു. ഗോപാലനും നാരായണമേനോനും നിരത്തിൽ നിന്ന് എന്തോ പറഞ്ഞു ചിരിച്ചുപോലും. യാതൊരു മുഹൂർത്തത്തിലും അയമ്മ പതുങ്ങിപ്പോകുന്നു ഗോപാലന്റെ പിറകിൽ നല്ല ഒരു കൊടുത്തു. ഗോപാലൻ വീണുപോയി. നാരായണമേനോൻ അയമ്മവിനെ പിടികൂടി. അയമ്മ കട്ടാരം ഉഴുതി ഒരു കുത്തു കൊടുത്തു. കുത്തു കൊണ്ടു് നാരായണമേനോന്റെ ഇടത്തെ ചുമലിലായിരുന്നു. ആ സംഭവം അപ്രതീക്ഷിതമായിരുന്നു.

“ഇതു തെക്കുമുറിയാണ്. കോൺഗ്രസ്സുകൊണ്ട് ഇവിടെ കളിച്ചാൽ ഇങ്ങനെയാണ്.” അയമ്മ അമ്പിപ്പട്ടരുടെ കോലായിൽ കയറിനിന്നു.

നാരായണമേനോന്റെ ബനിയൻ ചോരകൊണ്ടു നനഞ്ഞു. ആളുകൾ തിങ്ങിക്കൂടി. അവരുടെ അമച്ഛം അയമ്മവിന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു. ഈ ബഹളത്തിനിടയിൽ എപ്പോഴെന്നറിഞ്ഞില്ല, അയമ്മയും കാർത്ത്യായനും ചോന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

നാരായണമേനോന്റെ മുറി സാരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും ആ അക്രമം അടക്കിയൊതുക്കുവാൻ അവരെയാണു പഠിപ്പിക്കണമെന്നു തെക്കുമുറിപ്പറമ്പിലുള്ള വരാകെ തീർച്ചപ്പെടുത്തി. അപ്പോൾത്തന്നെ ഗോപാലനും ഉത്തനാജിയും നാരായണ മേനോനും കൂടി തെക്കെക്കെട്ടത്തിൽ ചോയി. അധികാരിയെക്കൊണ്ടു യാദാസ്സയപ്പിച്ചു. ആ രാത്രി തന്നെ നാരായണമേനോനെ ആസ്സത്രിയിൽ ചേർത്തു.

കൊററിക്കു വെച്ചതു കളക്കോഴിക്കായി. അടിക്കാൻ പുറപ്പെട്ടതു കത്തിക്കത്തിലാണവസാനിച്ചത്. കാർത്ത്യ

സ്ഥമന്റെ നാക്കുട്ടിക്കു നല്ല ഉശിരുണ്ടെന്നു ബോധ്യപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

പിറേന്നു പ്രഭാതത്തിനു മുമ്പുതന്നെ ഹെഡ്കോൺ സ്റ്റബിളും രണ്ടു കോൺസ്റ്റബിൾമാരും കൂടി അയമ്മുവിനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു. ആമംവെച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ കാര്യസ്ഥമന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുചെന്നു. കാര്യസ്ഥൻ കാലത്തു കണികണ്ടതു ചൂകുന്ന തലേക്കെട്ടുകാരെയും ബന്ധനസ്ഥനായ അയമ്മുവിനെയുമായിരുന്നു.

കാര്യം കുറച്ചുപകടത്തിലായെന്നു് ആ തെക്കുംമുറിയുടെ സർപ്പാധിപതിയായ കാര്യസ്ഥനു് അപ്പോഴേ മനസ്സിലായുള്ളു. മുപ്പർ ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിളിനെ വിളിച്ചു മുകളിൽ പോയി രണ്ടുമുന്നു മണിക്കൂർനേരം സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു രക്ഷപ്പെട്ടു.

“നടക്കെടാ കത്തിക്കുത്തെ”— പോലീസുപാട്ടി അയമ്മുവിനെ തള്ളിയുന്നി പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ അവൻ പറഞ്ഞു: “പിന്നേയ്” കാര്യസ്സനോടൊരു കാര്യം. അയമ്മു പോണതു് ബ്ഡ്ത്തക്ക് വേണ്ടിയാണ്. കുടിക്കാരത്തി വരും. ഓളക്കെന്താവേണ്ടതു് ചാൽ കൊടുത്തളേണ്ടു. അഞ്ചാറു കുട്ടികളാ. അവററക്ക് തെണ്ടിക്കാരായിട്ടില്ല:” യാതൊരു പരിഭ്രമവുമില്ലാതെ അയമ്മു അവരുടെകൂടെ നടന്നു.

നാരായണമേനോന്റെ മുറി ഉണങ്ങാൻ പതിനഞ്ചു ദിവസം വേണ്ടിവന്നു. അതു കത്തുമുറിക്കേസിൽ അന്യായ ഭാഗത്തിന്റെ തെളിവു ഗുണമായിരുന്നു. സാക്ഷികൾ ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു് ആ കേസിൽ അയമ്മുവിനെ ആറു മാസം കഠിനതടവിനു ശിക്ഷിച്ചു.

അയമ്മു ഈ കഥയിൽ ഇനിയും രംഗപ്രവേശം ചെയ്യും. അതുകൊണ്ടു് ആ മനുഷ്യനെപ്പറ്റി ഒരു ചെറിയ വിവരണം ഇവിടെത്തന്നെ കൊടുക്കുകയാണ്.

അയക്കു ചെറുപ്പക്കാരനാണ്, ഉൾക്കൊള്ളാം. ചിന്താശക്തി തീരെയില്ലാത്ത ആ മനുഷ്യനിൽ ഒരു നായയുടേയും അട്ടയുടേയും അംശങ്ങൾകൂടി കലർന്നിട്ടുണ്ടോ എന്നു തോന്നും, തിന്നാൻ കൊടുക്കുന്നവൻ പിടിച്ചൊ എന്നു പറഞ്ഞാൽ പിടിക്കും. തിന്നാൻ കൊടുക്കുന്നവനെ ഒരു തലകൊണ്ടല്ലെങ്കിൽ മറെറൊരു തലകൊണ്ടു പററിപ്പിടിച്ചുനില്ക്കുകയും ചെയ്യും. അടിപിടിയും കത്തിക്കുത്തുമായി അവൻ രണ്ടുമുന്നു പ്രാവശ്യം സബ്ജയിൽ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. സെൻട്രൽജയിൽ കാണാനുള്ള പൂപ്പാട്ട് അതാദ്യത്തേതായിരുന്നു. അതും അവനൊരു രസമായിട്ടാണ് തോന്നിയത്.

അയക്കുവിനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തുകൊണ്ടുപോയ ഉടനെ അവന്റെ ഭാര്യയായ കുഞ്ഞാമിനയും നാലു മക്കളും കൂടി ഒരു കൊട്ടയെടുത്തു പുറപ്പെട്ടു. കാര്യസ്ഥന്റെ മുററത്തുചെന്നിരുന്നു. ഒരാൾ പണിക്കുപോയാൽ അയാളുടെ ഭാര്യ കൂലിക്കു ചെന്നിരിക്കുന്നതുപോലെയാണെന്നു, കുഞ്ഞാമിനയുടേതു യാതൊരു ഭാവഭേദവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരുടെ മക്കൾ ആ മുററത്തിന്നു മണ്ണുമാന്തിക്കളിച്ചു. കാര്യസ്ഥൻ ആദ്യം ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ ശ്രമിച്ചുവെങ്കിലും അവരൊഴിച്ചുപോന്നില്ല. അവരുടെ സത്യഗ്രഹം വിജയിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. അയക്കുവരുന്നതുവരെ ഒരു ദിവസത്തേക്കു അഞ്ചു നാരായം നെല്ലുവീതം കാര്യസ്ഥൻ കൊടുക്കേണ്ടിവന്നു.

“ചക്കെണ്ടള” എന്നു കുട്ടോളം കൊല്ലണം, അല്ലെങ്കിൽ കുട്ടോളക്കു കഞ്ഞിക്കുള്ള വക തരണം. നെറു മാപ്പിള നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി കോൺഗ്രസ്സിനെ കത്തിട്ടാ ജയിലിൽ പോയടക്കണമെന്ന്.” കുഞ്ഞാമിനയുടേതു അവകാശവാദം ഇതായിരുന്നു.

അയക്കുവിനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു കൊണ്ടുപോകുമ്പോൾ പോലീസ്സുകാർ അവനെപ്പറ്റി തെക്കുംകൂറി അങ്ങാടിയിൽ

വെച്ചു “കുത്തിക്കുത്തയമ്മ” എന്നു പറയുകയുണ്ടായി. ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ കല്പിച്ചനുവദിച്ച ഓമനപ്പേർ അന്നു മുതൽക്കു് അയമ്മവിനെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞില്ല. അവൻ കുത്തിക്കുത്തയമ്മ എന്ന പേരിൽ കൂപ്രസിദ്ധനായി. അയമ്മ കുറുത്തു തടിച്ച ഒരു കൂററനാണ്. വൃത്താകൃതിയിലുള്ള മുഖവും കൊമ്പൻമീശയും ചുകന്ന കണ്ണും അവന്റെ ഭാവം ക്രൂരമാക്കിയിരുന്നു. ചുകന്ന കാച്ചിത്തൂണിയും കാക്കിക്കപ്പായവും പച്ച ബൽട്ടും കട്ടാരക്കുത്തിയും ആ ഭാവത്തെ പരിപോഷിപ്പിച്ചിരുന്നു.

ആ യാദൃച്ഛികസംഭവംകൊണ്ടു് ഞങ്ങളുടെ വിളഭൂമി ഒരാളും കയ്യേറി പൂട്ടുകയുണ്ടായില്ല. കായ്യസ്ഥൻ ഒരു രാശി വെപ്പിച്ച നോക്കിയതിൽ അല്പമൊരു ഗ്രഹപ്പിഴക്കാലമാണെന്നു പണിക്കരഭിപ്രായപ്പെട്ടുകയാൽ അടങ്ങിയിരുന്നു.

“പാട്ടുബാക്കിയങ്ങനെ കൂടിക്കൂടി നാരകത്തെ കുടിയിരിപ്പിലെ ചമയ വിലക്കു പാകമാവാട്ടെ” എന്നു മൂപ്പർ പലരോടും പറഞ്ഞുകൊണ്ടു നടന്നു.

“നിന്റെ കായ്യസ്സുതകൊണ്ടു തിരിഞ്ഞു. ഈ നെല്ലുകൊണ്ടിനി എന്താ ചെയ്യാ.” അതായി മുത്തശ്ശിക്കു പരിഭ്രമം. “ഒരു പാവപ്പെട്ട കഷ്ടകകടംബത്തിനു് അത്രയധികം നെല്ലു കാണുന്നത് പരിഭ്രമജനകംതന്നെയാവാം.

“മുത്തശ്ശി പരിഭ്രമിക്കാതിരിക്കണം.” ഞാൻ സമാധാനിപ്പിച്ചു:-“ഹുതായാലും ഇനി മേലിൽ ഈ വിട്ടുകാർ കായ്യസ്ഥന്റേയും ജന്മിയുടേയും കണ്ണിൽ നല്ലവരാവില്ല. നമുക്കു കഴിയുന്നേടത്തോളം തടുത്തു നിൽക്കാം.”

“എനിക്കെന്തായാലും വേണ്ടില്ല. ഉള്ള നെല്ലൊക്കെ എലിയും പെരുച്ചാഴിയും തിന്നുകഴിഞ്ഞു തുടങ്ങി. ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ ഒന്നുക്കു് രണ്ടായി നമ്മൾ ഇതൊക്കെ കണക്കു പറഞ്ഞുകൊടുക്കേണ്ടിവരില്ലെ?” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു.

“എന്തായാലും ശരി. മുത്തശ്ശിയെ കഷ്ടപ്പെടുത്താതെ ഞാൻ നോക്കിക്കൊള്ളാം.” ഞാൻ ഉറപ്പുകൊടുത്തുകൊണ്ടു തുടന്നു: “മനക്കിലെ വെറുമ്പാട്ടക്കുഴി നടത്തിയാൽ നമുക്കു നൂറുപറ നെല്ലിലധികം കിട്ടില്ല. ഞാൻ കൊല്ലത്തിൽ അമ്പതുറുപ്പികയ്ക്കു പണിയെടുക്കുന്നുണ്ട്. ഈ കൃഷി ഒഴിപ്പിച്ചാലും എന്റെ ശമ്പളത്തിനു നൂറു പറയിലധികം നെല്ലു കിട്ടും.”

“സത്യത്തിനെന്നും പതിനാറാണ്.”—നിഷ്കളങ്കയായ ഒരിളം പൈതലിനെപ്പോലെ മുത്തശ്ശി തൊണ്ണൂറുകാട്ടി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:— “ഇതു നിന്റെ സാമത്വംകൊണ്ടൊന്നു മല്ല; നാരകത്തെ തറവാട്ടിന്റെ പുണ്യംകൊണ്ടും ഈശ്വരന്മാരുടെ അനുഗ്രഹംകൊണ്ടും ആണ്. കേസും കൂട്ടവും എന്നു കേട്ടപ്പോൾ ഞാനൊരു വഴിപാടു നേർന്നിട്ടുണ്ട്. അമ്പലത്തിലേക്കൊരു വാരം. അതു് ഈ വൈശാഖത്തിൽത്തന്നെ കഴിക്കണം.”

* * * *

മേടം ഇരുപതാം തീയതി വായനശാലയുടെ രണ്ടാം സമ്മേളനവും കെട്ടിടത്തിന്റെ ഉൽഘാടനവും സ്ഥിരംപ്രസിദ്ധമായ നാരായണമേനോന്റെ അദ്ധ്യക്ഷതയിൽത്തന്നെ കഴിഞ്ഞു.

ഒന്നാംസമ്മേളനത്തെക്കാൾ ആഘോഷത്തോടെയാണ് രണ്ടാംസമ്മേളനം കഴിച്ചതു്. പുറമേനിന്നു വന്ന രണ്ടു മാനുന്മാരുടെ പ്രസംഗവും ഹരിശ്ചന്ദ്രചരിതം നാടകവും ഉണ്ടായി. പ്രാസംഗികന്മാരിലൊരു മാനുൻ സംസ്കാരസമ്പന്നനായ ഒരു മൗലവിയായിരുന്നു.

സമ്മേളനത്തിൽ കാർയ്യസ്ഥന്റെ പ്രേരണയോടുകൂടി കോൺഗ്രസ്സുപ്രസ്ഥാനത്തെ നശിപ്പിക്കുവാൻ നടന്ന കത്തിക്കത്തിനെ പ്രതിഷേധിച്ചുകൊണ്ടൊരു പ്രമേയം പാസ്സാക്കപ്പെട്ടു. ആ പ്രമേയത്തെ വിശദീകരിച്ചുകൊണ്ടു് ഗോപാലൻ ശപഥം ചെയ്തു:

“മഹാത്മാ ഗാന്ധിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ ആസേതുഹി മാചലം പരന്നുകിടന്നലയടിക്കുന്ന കോൺഗ്രസ്സ് പ്രസ്ഥാനത്തെ ചവിട്ടിയരച്ചു കളയാമെന്നു വിചാരിക്കുന്നതു ഗവണ്മെന്റിന്റേയും ജനികളുടേയും മുതലാളികളുടേയും വ്യാമോഹം മാത്രമാണ്. ജനങ്ങൾ സ്വാതന്ത്ര്യം പിടിച്ചുപറുകതന്നെ ചെയ്യും. സ്വാതന്ത്ര്യമെന്നത് ജോലിയെടുക്കാനും അതിനു കിട്ടുന്ന ന്യായമായ പ്രതിഫലംകൊണ്ടു മാനമായി മററാരുടേയും മുമ്പിൽ കുമ്പിടാതെ ജീവിക്കുവാനുമുള്ള മനുഷ്യന്റെ ജന്മാവകാശമാകുന്നു. കൂറ്റൻമുരികളെപ്പോലെ വിറളിയെടുത്തു കത്താൻ വരുന്ന ജന്മിനാടുവാഴി വസ്ത്രത്തിന്റെ കമ്പ്രട്ടു തപത്തെ ഞങ്ങൾ തകർക്കുകതന്നെ ചെയ്യും.” കയ്യടികൾക്കിടയിൽ ആ പ്രമേയം പാസ്സായി.

അക്കാലവും പൊതുജനങ്ങളിൽനിന്നു വായനശാലാ പ്രവർത്തനത്തിനുവേണ്ടി നല്ലൊരു തുക സംഭാവന കിട്ടിയിരുന്നു. ചിലവെല്ലാം കഴിച്ചു മിച്ചമുണ്ടായിരുന്ന അമ്പതിലധികം ഉറപ്പികകൊണ്ട് നാലഞ്ചു ബെഞ്ചുകളും ഒരു മേശയും കസേലയും അലമാരിയും പണികഴിപ്പിച്ചതിനു പുറമെ നാല്പതോളം ഉറപ്പികയ്ക്കുള്ള പുത്തൻപുസ്തകങ്ങളും വാങ്ങുകയുണ്ടായി.

വായനശാലയ്ക്കുവേണ്ടി വാടകയ്ക്കെടുത്തിരുന്ന ആദ്യത്തെ കെട്ടിടത്തിന്മേൽ ഒരു ത്രിവർണ്ണപതാക നാട്ടി. അത് ആ നാട്ടിലെ ജനതയുടെ ഹൃദയത്തുടിപ്പുപോലെ നൃത്തംവെച്ചു. വായനശാലാപ്രവർത്തനത്തിൽ സജീവമായി പങ്കെടുത്തിരുന്ന പലരും ഇന്ത്യൻ നാഷണൽ കോൺഗ്രസ്സിലെ അംഗങ്ങളായി. ഒരൊറ്റ അടികൊണ്ട് തെക്കുംമുറിയിൽനിന്നു കോൺഗ്രസ്സിനെ തുരത്താമെന്നാഗ്രഹിച്ചിരുന്ന കാര്യസ്ഥന്റെ കണ്ണിൽ ആ കൊടി ഒരു പേടിസ്വപ്നമായി നിലക്കൊണ്ടു.

ട്രെയിനിങ്ങ് സ്കൂൾ

എല്ലാ കൊല്ലത്തിലും ഫെബ്രുവരി അവാസാനത്തിലോ മാച്ച് ആദ്യത്തിലോ ആയി എന്ന് ട്രെയിനിങ്ങിനെടുക്കുന്ന മെനപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ ഹരജികളയച്ചിരുന്നു. ഓരോ കൊല്ലവും ഒരു വഴിപാടെന്നപോലെ അതു ചെയ്യും. സ്കൂൾ ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർ മുഖാന്തിരം സിക്സ് സെക്ഷൻ ഇൻസ്പെക്ടർക്കിന്നു കൊടുക്കുന്ന ആ ഹരജികൾ അഗസ്ത്യ കോടിയിൽ തള്ളപ്പെട്ടു. മുപ്പത്തിരണ്ടിലും മുപ്പത്തിമൂന്നിലും മുപ്പത്തിനാലിലും എല്ലാം ആ ഒരണയുടെ വഴിപാട് ഞാൻ മുടക്കം കൂടാതെ കഴിച്ചു. പായത്തക്ക സംഭവങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ കാലമങ്ങനെ നീങ്ങിപ്പോയി.

ഞങ്ങളുടെ പുരയും വളപ്പും മറ്റു സ്വത്തുക്കളും എല്ലാം പാട്ടബാക്കിയുടെ പേരിൽ ഒന്നിച്ചു വിഴുങ്ങാൻ ജന്മിത്വത്തിന്റെ ഭൂതമായ കായ്കസ്ഥൻ വായും പിളർന്നു കാവലിരുന്നു. അയാൾ ഞങ്ങളേട് ചോദിച്ചില്ല; രശ്മിതി തുരാൻ തയ്യാറില്ലാത്തതുകൊണ്ട്, ഞങ്ങളു മനക്കിൽ കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുത്തതുമില്ല. പാട്ടബാക്കിയും പലിശയും പലിശയ്ക്കു പലിശയുമായി മനക്കിലെ തിരട്ടിൽ ആ പെരുംകടം വളർന്നു വരുന്നുണ്ടെന്നു ഞാൻ നല്ലപോലെ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു.

വളൻ വളൻ പിടിച്ചു തിന്നാൻ വാപിളൻ വരുന്ന കടത്തിനെ തടുക്കാൻ ഞാൻ ഒരുങ്ങിയിരുന്നു. മനക്കൽ കൊടുക്കാനുള്ള പാട്ടനെല്ലിൽ നിന്ന് ഒരു മണിപ്പോലും എടുക്കാതെ ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചു. കർക്കിടകത്തിൽ നെല്ലിന് ഏറ്റവും അധികം വില കിട്ടുമ്പോൾ ഞാൻ നെല്ലു വിറ്റു പണമാക്കി. കന്നി—മകരം കാലങ്ങളിൽ അതാതു കൊല്ലത്തെ പാട്ടനെല്ലു സൂക്ഷിക്കുന്നതിനു പുറമെ പാട്ടനെല്ലു വിറ്റു സൂക്ഷിച്ച പണത്തിനു കൂടി നെല്ലു വാങ്ങിക്കൂട്ടി; കർക്കിടകത്തിൽ വീണ്ടും വിറ്റു പണമാക്കി. പാട്ടബാക്കി പലിശയും ഉറുപ്പു പലിശയുമായി വർദ്ധിക്കുന്നതിനോടെതിരിടാൻ ആ നെൽക്കച്ചവടമല്ലാതെ മറ്റൊരു ഗതിയുമില്ലാത്തതിനാൽ ബാലന്റെ സഹായത്തോടുകൂടി വളരെ വിഷമിച്ചും ഞാനതു നടത്തിപ്പോന്നു. ആ കച്ചവടത്തിൽ അമ്പതു ശതമാനത്തോളം ലാഭം കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഉച്ചശീശാഹം ഉപകാരം എന്നു പറയാറുള്ളതുപോലെ, ആ നെൽക്കച്ചവടം ബാലന്റെ നിലയും വിലയും വളർത്തി. നെല്ലും പണവുമായി കൊണ്ടും കൊടുത്തും നാട്ടുകാരോട് പെടാനും നാട്ടുകാരിൽനിന്ന് നല്ലൊരു പേരു നേടാനും ആ നെൽക്കച്ചവടം ബാലനെ സഹായിച്ചു.

മുപ്പത്തിനാലു മുതൽക്കു് ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിൽ രണ്ടു മാസ്റ്റർമാർ കൂടി നിയമിക്കപ്പെട്ടു. അങ്ങനെ അഞ്ചു ക്ലാസ്സുകളിലേക്കു് നാലു് ടീച്ചർമാരുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടു് സ്കൂളിലെ പ്രവൃത്തികൾ സാമാന്യം നല്ല നിലയ്ക്കു തന്നെ നടന്നുവന്നിരുന്നു. അവരുടെ ശമ്പളക്കരാറു് നിശ്ചയതരമായിരുന്നു. ഏകിലും പരസ്സരം അറിഞ്ഞാ അറിയാതെയോ അതു പുറത്തു വന്നു. മാനേജർ ഒരു കൊല്ലത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു് നാലുപേക്കും കൂടി ശമ്പളം വകയിൽ ഒരുനൂററി ഇരുപത്തെട്ടു ഉറുപ്പികയാണ് ചിലവാക്കിയിരുന്നതു്; എന്നിന്നു് അമ്പ

ത്ത്, എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയ്ക്ക് മുപ്പത്, സീതക്കുട്ടിയ്ക്ക് പരമേശ്വരൻ ഇരുപത്തിനാല്പ് വീതം നാല്പ്പത്തി എട്ടും. ആദ്യകാലത്ത് എഴുത്തച്ഛൻകുട്ടിയ്ക്ക് പതിനഞ്ചുറൂപ്പികയാണത്രെ കൊടുത്തിരുന്നത്. അതു വദ്ധിച്ചു മുപ്പതായതാണ്.

മുപ്പത്തിനാലിലെ ഗ്രാൻറു കിട്ടിയപ്പോൾ മാനേജർ സ്കൂൾ ഓടിട്ടു വെള്ളവലിച്ചു വൃത്തിയാക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ട് കൊല്ലത്തോറുമുള്ള മേച്ചിൽചിലവു ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ചോക്ക്, മഷി, റജിസ്റ്റ് മുതലായ അത്യാവശ്യസാധനങ്ങൾക്കും പരീക്ഷസ്സുദ്യമമായി ഇരുപതുറൂപ്പിക വേറെയും ചിലവുണ്ടാകും. അങ്ങനെ ഒരു നൂററമ്പതു ഊറൂപ്പികയോളം മാനേജർ സ്കൂളിനു വേണ്ടി ചിലവഴിച്ചു.

ടീച്ചർമാരെ വെച്ചു നന്നായി പഠിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയെങ്കിലും ഇൻസ്പെക്ടർമാർ അത് കണ്ടറിഞ്ഞ് കൂടുതൽ ഗ്രാൻറു നുവദിച്ചില്ല. എന്നു മാത്രമല്ല, ഒരു കൊല്ലത്തിൽ അത് ഇരുനൂറുവരെ താണു. ഒരു ഇൻസ്പെക്ടറെ വേണ്ടതുപോലെ സംപ്രീതനാക്കാൻ മാനേജർ കഴിഞ്ഞില്ല. നല്ല നിലയ്ക്ക് പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന രൊത്ഥവിശ്വാസവും കൂടിയുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടാണ് മാനേജർ അക്കാർച്ചത്തിൽ അശ്രദ്ധനായത്. കൈമടക്കു കിട്ടാഞ്ഞപ്പോൾ ഇൻസ്പെക്ടർ നേരെ എഴുതിയില്ല.

“മാസ്റ്റർമാരെ വെച്ചിട്ടും പഠിപ്പിച്ചിട്ടും സ്കൂൾ ഓടിട്ടിട്ടും വെള്ളവലിച്ചിട്ടും ഒന്നും ഒരു കാര്യവുമില്ല” മാനേജർ തുടൻ:- “ഇൻസ്പെക്ടർക്കു നല്ലൊരു സംഖ്യ കൊടുത്താൽ മതി. എന്നാലതു ഗ്രാൻറിൽ കാണും. ഇക്കൊല്ലം ഒന്നും കൊടുത്തില്ല. അതും ഗ്രാൻറിൽ കണ്ടു.”

മാനേജർ പറഞ്ഞതു വാസ്തവമായിരുന്നു. ഞാൻ സ്കൂളിൽ ചേർന്നു കൊല്ലം, വെറും ഒരു ഓത്തുപള്ളിയായിരുന്നപ്പോൾ നാനൂറോളം ഊറൂപ്പിക ഗ്രാൻറു കിട്ടി. ആത്മാർത്ഥത

യോടെ മാസ്റ്റർമാരെവെച്ചു പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന മുപ്പത്തിനാലു മുപ്പത്തഞ്ചിൽ ഗ്രാൻറായി കിട്ടിയതു വെറും ഇരുന്നൂററിപ്പത്തുറുപ്പിക മാത്രമായിരുന്നു.

“മതി”—ആ ഗ്രാൻറു മാറി വന്നു കയറിയപ്പോൾ മാനേജർ പറഞ്ഞു:—“ഈ കച്ചോടം ചൊവ്വില്ല. ആളുണ്ടെങ്കിൽ ഈ സ്കൂളു കൊടുക്കണം” മാനേജർ ഒരുച്ച തീരുമാനത്തിലെത്തിയപ്പോലെ കാണപ്പെട്ടു.

കറവുകാലത്തു വാങ്ങിയ പശുവിനെ കറവു കഴിഞ്ഞശേഷം മച്ചിയായിക്കണ്ട കച്ചവടക്കാരൻ വെറുപ്പോടെ അറക്കാൻ കൊടുക്കാനാലോചിക്കുന്ന ഒരു മട്ടുണ്ടായിരുന്നു മാനേജരുടെ ആ തീരുമാനത്തിന്.

മാനേജർ സ്കൂൾ വിറ്റാൽ, ഒരു പുതിയ മാനേജർ വന്നാൽ, എന്നിങ്ങനെ ആ സ്കൂളിലുള്ള ഉദ്യോഗത്തിന്റെ നില എന്താവുമെന്നു ഞാനാലോചിച്ചു. ഞാൻ അധികമൊന്നും ആലോചിച്ചു വിഷമിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. മുപ്പത്തിയഞ്ചു ജൂൺ നാലാം തീയതി തപാൽ ശിപായി സ്കൂളിൽ വന്നു എന്നിങ്ങൊരു കവറു തന്നെ.

ഇരുപതോളം വയസ്സായിരുന്നുവെങ്കിലും അന്നേവരേ തപാൽ വഴിയ്ക്കു് എന്നിങ്ങൊരു കത്തു കിട്ടുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. ഞാൻ ബസ്സിൽ കയറിയിട്ടില്ല. തീവണ്ടി കണ്ടിട്ടുപോലുമില്ല. ഈ പരിഷ്കൃത ലോകത്തിലെ പരിഷ്ക്കാരവും ശാസ്ത്രസമ്പത്തും ഒരുൾനാട്ടിലെ മനുഷ്യനു് എത്ര കണ്ടു ഉപകാരമാവുമെന്നതിന്റെ നിദർശനമായിരുന്നു ഞാൻ. ബ്രിട്ടീഷു് ഭരണംകൊണ്ടു ഇന്ത്യയ്ക്കുണ്ടായ ഗുണങ്ങൾ ഞാൻ ചരിത്രത്തിൽ പഠിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ഗുണം—ഒരു കത്തു്—എന്റെ കയ്യിൽ വന്നു വീണിരിക്കുന്നു!

ഞാൻ ആ കവർ വാങ്ങി പൊളിച്ചു വായിച്ചു. എന്തെന്നു ഓർമ്മയിനിങ്ങിന്നു തെരഞ്ഞെടുത്തിരിക്കുന്നു. സേവ പി

ടിസ്താനോ ശിപാർശിക്കത്തു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുക്കാനോ കൈ മടക്കാനോ ശ്രമിക്കാത്ത എനിക്കു ഗവണ്മണ്ടു നടത്തുന്ന ആ ഭാഗ്യക്കുറിയുടെ നറുക്കു കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. എനിക്കു കിട്ടിയെന്നതിന്റെ അർത്ഥം, സേവക്കാർക്കും, ശിപാർശിക്കാർക്കും കൈക്കൂലിക്കാർക്കും കൊടുത്തിട്ടു പിന്നെയും തീരാത്ത സീറുണ്ടായിരുന്നു എന്നു മാത്രമാണ്.

അത്യാവശ്യമുള്ള സർട്ടിഫിക്കറ്റുകളടക്കം ആ കല്പനയോടുകൂടി ജൂൺ 10-ാംനു പാലക്കാട് സ്ത്രീകൾക്കുള്ള ട്രെയിനിങ്ങ് സ്കൂളിൽ ഹാജരാവണമെന്നായിരുന്നു അതിലെ ഉള്ളടക്കം. ഒരു ശുഭമുഹൂർത്തത്തിലാണ് എനിക്കു് ആ കല്പന കിട്ടിയതു്. അക്കാലം ഗ്രാൻറു കിട്ടിയ അമ്പതുരൂപിക എന്റേതായിട്ടു തന്നെ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്നു. പാട്ടുബാക്കി പണം വേറെയും. അത്യാവശ്യമായി വന്നാൽ അതിൽ നിന്നുമെടുക്കാം. ഞാൻ ട്രെയിനിങ്ങിനു പോകാനാച്ചു.

ഞാൻ വീട്ടിൽ ചെന്നു എല്ലാവരോടും വിവരം പറഞ്ഞു.

“ട്രെയിനിങ്ങൊന്നും ഇല്ലാതെ ഇപ്പോ ഈ കിട്ടണ കാശു കിട്ടിയാൽ മതി. പാലക്കാട്ടേക്കൊന്നും പോണ്ടാ” മുത്തശ്ശി എടുത്ത നാവിനു തടഞ്ഞു. അതാണ് പഴമയുടെ സ്വഭാവം. ഒരടി മുന്നോട്ടു വെങ്കാൻ അതു സമ്മതിക്കില്ല. അതിനോടെതിരിടാതെ ആർക്കും ഒരടി മുന്നോട്ടു വെങ്കാൻ സാധ്യവുമല്ല.

ബാലനെ കൂടുതൽ വീട്ടുകാരുടെളിലേർപ്പെടുത്തണമെന്നു ഞാനാച്ചു. കൃഷിയിലും മറ്റു കാര്യങ്ങളിലും ചെയ്യേണ്ടതൊക്കെ ഞാനുപദേശിച്ചു. അവനെ അമ്മാമന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു് പറഞ്ഞയച്ചു. ഒമ്പതാം തിയ്യതിയ്ക്കു തക്കവണ്ണം വീട്ടിലേയ്ക്കു വരാൻ അമ്മാമനെ ഏല്പിച്ചു.

എനിക്കു് ട്രെയിനിങ്ങിനുള്ള കല്പന കിട്ടിയതിൽ മാനേജർക്കു സന്തോഷവും സന്താപവും ഉണ്ടായിരുന്നു. സ്ത്രീ നല്ല

നിലയ്ക്കു കൊണ്ടു നടത്താനുള്ള കഴിവു എന്നിങ്ങനെയെന്നും ഞാൻ പോകുന്നതു സ്കൂളിനു കോട്ടമാവുമെന്നുമുള്ള വിചാരം അയാളെ വ്യസനിപ്പിച്ചു. അതേ സമയത്തു് എന്നിങ്ങു് ഒരു നല്ല ഭാവിയുണ്ടാവുന്നതിലും അതിനു കാരണക്കാരൻ അയാളായിത്തീർന്നതിലും സന്തോഷവുമുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാറ്റിലുമധികം തന്റെ സ്കൂളിൽ നിന്നൊരാൾ ഭയംനിങ്ങൾന്നു പോകുന്നുവെന്നതിൽ മാനേജർ അഭിമാനം കൊണ്ടു. കൊല്ലത്തോറും വർഷാന്തപരിശോധനയിൽ ഭയംനിങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ അദ്ധ്യാപകനെ സ്കൂളിൽ നിയമിക്കണമെന്നെഴുതാറുള്ളതോത്തപ്പോൾ—ഞാൻ ഭയംനിങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു വന്നാലേങ്കിലും— ആ മേലധികാരിയിലെ കല്പന നിറവേറാമെന്ന ഭേദം ആശിച്ചു. പക്ഷേ ഒന്നാണു്. ആ സ്കൂൾ വിററു തുലച്ചാൽ എന്താ എന്തു്.

പത്താം തിയ്യതി കാലത്തു നാലുമണിയ്ക്കു തന്നെ അമ്മാമനും ഞാനും കൂടി പാലക്കാട്ടേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. ഞങ്ങൾ ഒമ്പതു മണിയ്ക്കു പാലക്കാട്ടെത്തി. എറിയ്ക്കുതാഴെവശമായി വേണ്ട തുണിസ്സാമാനങ്ങൾ, പെട്ടി, കിണ്ണം, വെള്ളം കൊണ്ടുവരുവാനുള്ള തമല, കിടപ്പു സാമാനങ്ങൾ, അങ്ങനെ എല്ലാം വാങ്ങി. പെട്ടിയിൽ കൊള്ളുന്നതെല്ലാം അതിൽ നിറച്ചു. ബാക്കിയുള്ളതു ഭാണ്ഡംകെട്ടി, ഒരു കുതിരവണ്ടി പിടിച്ചു അതിൽ കയറി ഭയംനിങ്ങൾ സ്കൂളിന്റെ പടിഞ്ഞാറേത്തീ. ഞാനും അമ്മാമനുംകൂടി അകത്തേയ്ക്കു കടക്കാൻ ഭാവിച്ചു.

“എങ്ങട്ടാ?”—ഗെയിറ്റിൽ നില്ക്കുന്ന ശിപായി അമ്മാമനോടു് ചോദിച്ചു. “കുതിരസ്സാട്ടിൽ വന്നാലൊന്നും എനിയ്ക്കു പേടിയില്ല.” അയാൾ ഔദ്ധത്യം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

“നിങ്ങൾ പേടിക്കണമെന്നാരു പറഞ്ഞു?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ആണങ്ങൾക്കു് ഇങ്ങോട്ടകത്തേയ്ക്കു കടക്കാൻ പാടില്ല” ശിപായി പറഞ്ഞു.

ഞാൻ എന്റെ സാമാനങ്ങൾ അമ്മാമനെ ഏല്പിച്ചു. അദ്ദേഹത്തെ റോഡു വക്കിലുള്ള മതിലിന്മേൽ ഇരുത്തി. അകത്തു കടന്നു “ആഫീസ് റൂം” എന്നെഴുതിയ മുറിയിൽ കടന്നു ചെന്നു. അവിടെ ഇരുന്നു ജോലി ചെയ്തിരുന്ന ഒരാൾ ക്ലാർക്കിനു എന്റെ പ്രവേശനം ഒട്ടും രസിച്ചില്ല എന്നു അയാളുടെ മുഖഭാവം വെളിവാക്കി.

“ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്റ്റിവിടെയാണ്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ആവോ, എനിക്ക് ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്റ്റിനെ അന്വേഷിക്കുവല്ലോ ഇവിടെ പണി” ക്ലാർക്ക് മുരണ്ടുകൊണ്ടു തുടന്നു:—“ചേരാൻ വന്നതാണെങ്കിൽ പുറത്തു നിന്നാൽ മതി. സമയമായാൽ വിളിക്കും. ചന്തയിലേയ്ക്കു കടന്നു വരുമ്പോലെ വരുന്നു!”

ഇതും ഒരുതരം ചന്തയാണെന്നു പറയണമെന്നെനിക്ക് തോന്നി. പക്ഷേ പറഞ്ഞില്ല. ഗവണ്മെണ്ടു സ്വന്തം സ്ഥാപനങ്ങളിൽ ചെന്നാൽക്കൂടി നിയമിച്ചിട്ടോ അതോ നിയമനത്തിനു ശേഷം അവർ ചെന്നാൽക്കൂടായിത്തീർന്നിട്ടോ ഇത്തരം പെരുമാറ്റം? ഇതായിരുന്നു എന്റെ ആലോചന. ഞാൻ ആ വരാനായിൽ ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്റ്റി വരുന്നതും കാത്തു തുടർച്ച ചെയ്തു.

സമയം പത്തു മണിയായി. കറുത്തുമെലിഞ്ഞു, മുന്നോട്ടു വളഞ്ഞു, തിളങ്ങുന്ന പല്ലുകളുള്ള ഒരു സ്ത്രീ ബക്കറു നിറയെ വെള്ളവും ഒരു കൊച്ചു പാട്ടയും ‘ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്റ്റി’ എന്നെഴുതിയ ഒരു മുറിയുടെ മുമ്പിൽ കൊണ്ടുചെന്നു വെച്ചു. പല നാട്ടുകാരികളായ പെൺകിടാങ്ങൾ കുതിരവണ്ടികളിലും റിക്ഷകളിലുമായി ഗെയിറ്റിന്റെ പുറത്തു വന്നിറങ്ങി. ചിലർ കാൽനടയായും വന്നുചേർന്നു. അവരെല്ലാവരും ഗെയിറ്റിൽ നില്ക്കുന്ന പൂമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ സമ്മേളിച്ചു.

പട്ടയിട്ട് പെട്ടി തൂക്കിപ്പിടിച്ച് അകമ്പടി സേവിക്കുന്ന ഒരു ശിപായിയോടു കൂടി ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്സി വന്നു. അവർ വന്നപ്പോഴേക്കും കറുത്ത മെലിഞ്ഞ കണ്ടക് ട്രസ്സ് പാട്ടയിൽ വെള്ളം മുക്കിക്കൊടുത്തു. ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്സ് കാലുകഴുകി വെലെടുത്തു കൈയും മുഖവും തുടച്ചു. ആഫീസുമുറി തുറന്നു. കണ്ടക് ട്രസ്സ് ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്സിന്റെ ചെരുപ്പെടുത്തു സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചു. ആഫീസ് മുറിയിൽ കടന്നു മേശയും കസാലയും തുടച്ചു. മേശപ്പുറത്തുള്ള ഫ്ളവർ പോട്ടിൽ പൂക്കളും തളിരുകളും നിറച്ചു വെച്ചു അടങ്ങിയൊതുങ്ങി നില്പായി.

ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്സ് കസാലയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “കരുണാകരൻ നായരേ! ചേരാൻ വന്നു പുറത്തു നില്ക്കുന്ന കുട്ടികളെ വിളിക്കിൻ.”

“ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്സ് വിളിക്കുന്നു” കരുണാകരൻ നായർ പുറത്തു കടന്നു എണ്ണോട്ടു പറഞ്ഞു. അയാൾ പൂമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ പോയി അവിടെയുണ്ടായിരുന്നവരോടും പറഞ്ഞു.

ഞാൻ ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്സിന്റെ മുമ്പാകെ ഹാജരായി.

ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്സ് വെളുത്തു തടിച്ചിട്ടാണ്. അവർക്കു ഒരമ്പതോളം വയസ്സായിക്കാണും. സീമന്തത്തിലുള്ള ചില രോമങ്ങൾ നരയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. അന്ന് അവർ ഒന്നരയും മേൽമുണ്ടും വേഷ്ടിയുമാണ് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത്. അവരുടെ വിശാലമായ നെറ്റിയിൽ ചന്ദനം ഉരുട്ടി അമർത്തു പതിച്ചിരുന്നു. കാതിൽ ചുവന്ന കല്ലുവെച്ച കണ്ണലും കഴുത്തിൽ ഒരിഴച്ചുണ്ടലയും കൈകളിൽ ഓരോ സ്വർണ്ണവളയും മാത്രമായിരുന്നു അണിഞ്ഞിരുന്ന പണ്ടങ്ങൾ. അന്തസ്സം കായ്ക്കുശേഷിയും കാണിക്കുന്ന അവരുടെ മുഖം കനപ്പിച്ച മട്ടിലുള്ളതാണ്.

“ചേരാൻ വന്നതല്ലേ?” മേശപ്പുറത്തുള്ള കാളിങ്ങബെല്ലു് അമർത്തിക്കൊണ്ടു് ഹെഡ്മിസ്ട്രസ്സ് ചോദിച്ചു.

“അതേ”

അവർ ഒന്നുകൂടി ബട്ടനമർത്തി. മറുപടി കിട്ടിയില്ല. വീണ്ടും അമർത്തിക്കൊണ്ടു് അലറി:—“കരുണാകരൻ നായരേ!”

ശിപായി ഹാജരായി.

“ക്ലാർക്കിനെ വിളിക്കൂ. എന്താ അയാളുടെ ചെവി ഉപാട്ടിയിരിക്കുന്നുവോ?”— ഹെഡ്മിസ്ട്രസ്സ് എന്നോടു പറഞ്ഞു:—“സർട്ടിഫിക്കറ്റുകളും ഓർഡറും ഇവിടെ വെയ്ക്കൂ.”

ഞാൻ എന്റെ പക്കലുണ്ടായിരുന്ന സർട്ടിഫിക്കറ്റുകളും ഓർഡറും മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു. പുറത്തുണ്ടായിരുന്ന കുട്ടികൾ വരാത്തയിലെത്തി. ശബ്ദം ഒരുക്കി നടന്നിരുന്നുവെങ്കിലും വളകിലുക്കം അവരുടെ സാന്നിദ്ധ്യം ഹെഡ്മിസ്ട്രസിനെ അറിയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവർ അകത്തേക്കു് എത്തി നോക്കി.

“ഓരോത്തത്തരായി വന്നാൽ മതി.” ഹെഡ്മിസ്ട്രസ്സ് കല്പിച്ചു: അവർ ഞാൻ കൊടുത്ത കടലാസ്സുകൾ പരിശോധിച്ചു തൃപ്തിപ്പെട്ടപോലെ ഇരിപ്പായി.

ഇടത്തുകൈ കൊണ്ടു് തല ചൊരിഞ്ഞു് ചേന പിടിച്ചു വലതു കൈകൊണ്ടു് ഹെഡ്മിസ്ട്രസിന്നു സലാം കൊടുത്തും പരുങ്ങിക്കൊണ്ടു് ക്ലാർക്ക് ഹാജരായി.

“ഇവർ കൊണ്ടുവന്ന റിക്കാർഡുകൾ പരിശോധിച്ചു് അഡ്മിററു ചെയ്യൂ. ഞാൻ ഓരോത്തത്തരയായി അങ്ങോട്ടുയയ്ക്കാം” ഹെഡ്മിസ്ട്രസ്സ് എന്നെ ക്ലാർക്കിന്റെ കൂടെ അയച്ചു.

പേരു്, വീട്ടുപേരു്, നാടു്, വയസ്സു്, വിവാഹബന്ധം അങ്ങനെ ഓരോന്നായി അവക്കാവശ്യമാണെന്നു തോന്നിയ തെല്ലാം ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടു ഹെഡ്മിസ്ട്രസ്സ് ഓരോ കുട്ടിയെയായി ക്ലാക്കിന്റെ ആഫീസ്സുമുറിയിലേക്കുയച്ചു.

അന്നുതന്നെ ഹയറേലിമെൻററി ട്രെയിനിങ്ങിന്റെ ഒന്നാം കൊല്ല ക്ലാസ്സിൽ ഞങ്ങളെ മുപ്പത്തിയഞ്ചു പേരെ ചേർത്തു. കണ്ടക്ടറസ്സ് ഞങ്ങളെ ഒന്നാം കൊല്ല ക്ലാസ്സിൽ കൊണ്ടുചെന്നാക്കി. ഞങ്ങളുടെ ക്ലാസ്സു ടീച്ചറും ഞങ്ങളിൽ ഓരോരുത്തരെയായി പഠിപ്പിച്ചു. ഞാൻ ക്ലാസ്സു ടീച്ചറുടെ സമ്മതം വാങ്ങി അമ്മാമന്റെ കയ്യിൽനിന്നു സാമാനങ്ങൾ വാങ്ങുവാനും അവരെ പറഞ്ഞയക്കുവാനുമായി പുറത്തു പോന്നു.

ഞാൻ പുറത്തുവന്നു് അമ്മാമന്റെ പക്കൽ നിന്നു സാമാനങ്ങളൊക്കെ വാങ്ങി സ്കൂൾ വരാന്തയിൽ കൊണ്ടുപോയി വെച്ചു. അവർക്കു വഴിച്ചിലവിനു് അഞ്ചുറൂപ്പിക കൊടുത്തു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഇനി നിങ്ങളു് പോയ്ക്കോളിൻ. അവിടെച്ചെന്നാൽ കൃഷിപ്പണിയിലും വീട്ടുകാര്യങ്ങളിലും ബാലനെ സഹായിക്കണം.”

“നിന്റെ മുത്തശ്ശി ഉള്ളേടത്തോളം കാലം എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല” അമ്മാമൻ പറഞ്ഞു.

“അങ്ങിനെ പറയരുതു്”—ഞാൻ തുടന്നു:—“ഇപ്പോൾ മുത്തശ്ശി പാകം വന്നിരിക്കുന്നു; അവർ വീട്ടുകാര്യങ്ങളിലൊന്നും ഇടപെടാറില്ല”

“പാകം വരുണു! നാണൂരണ മൂക്കുമ്പോഴാണ് ചൊറിയായ്”—അമ്മാമൻ തുടന്നു:—“നിയ്യങ്ങനെ പറയണമെങ്കിൽ ഞാൻ എന്നെക്കൊണ്ടു് കഴിയുന്നതൊക്കെ ചെയ്യാം. എന്നിങ്ങുവരുടെ നാറിപ്പുള്ളിയ്ക്കുന്ന ചീത്ത കേൾക്കാൻ വയ്യ.”

“കുന്നപുട്ടംപണിക്കാലത്തും, കായത്തുകാലത്തും ഓരോന്നു ചെന്നു സഹായിച്ചാൽ മതി. അവർ മുട്ടറിഞ്ഞു വല്ലതും തരാതിരിക്കില്ല.”

“ഞാൻ പൊയ്ക്കോണ്ടു്.”-അമ്മാമൻ സമ്മതിച്ചു.

“എന്നാൽ താമസിക്കണ്ട, ഇനി പൊയ്ക്കോളിൻ.”

“നിനക്കൊക്കെ പരിചയമായില്ലേ? ഇനി ബുദ്ധിമുട്ടൊന്നും ഉണ്ടാവില്ലല്ലോ?”

“ഒക്കെ ശരിയായിരിക്കുന്നു. ഇനി ബുദ്ധിമുട്ടൊന്നും ഉണ്ടാവില്ല.”

“വല്ല ആവശ്യവും ഉണ്ടെങ്കിൽ അറിയിച്ചു ചാല്ലൂണ്ടു. ഞാൻ വരണ്ടു്.”

“അറിയിച്ചോളാം.”

“കാച്ചുസ്ഥൻ പാട്ടുബാക്കി ചോദിച്ചാലോ?”

“അതൊക്കെ ഞാൻ ബാലനെ പറഞ്ഞുപിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പണ്ടു കൊടുത്തതിന്റെ രശ്മിതി തന്നാൽ പാട്ടം തീർത്തു കൊടുക്കാം.”

“ഞാൻ നെന്നെ വിചാരിച്ചിട്ടു നാരകത്തേയ്ക്കു പോവാം” അമ്മാമൻ തുടന്നു: “ഞാൻ കുടുംബത്തിലെ ഒരാളല്ലെന്നല്ല അവരൊക്കെ വിചാരിക്കണതു്? അത്രയധികം കുടുകിലായി അരക്കാശ് ചോദിച്ചാൽ.....നൊന്റെ അമ്മയും മുത്തശ്ശിയും ഒന്നുമില്ലെങ്കിലും ഞാനാണ് ആ കവുങ്ങൊക്കെ കഴിച്ചിട്ടുതന്നെങ്കിലും വിചാരിച്ചു വല്ലതും തന്നുടെ അവകു്?” അവരുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

“അതൊക്കെ ഞാൻ ഓണത്തിനു വരുമ്പോൾ ശരിപ്പെടുത്താം. കഴിഞ്ഞതൊക്കെ കഴിഞ്ഞില്ലേ? നിങ്ങൾക്കു വല്ല അടിയന്തിരാവശ്യവും വന്നാൽ ഉള്ളതനുസരിച്ചു സഹാ

യിക്കണമെന്നു ഞാൻ ബാലനോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്” ഞാൻ അമ്മാമനെ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

“നീയൊരുത്തിയേ അവിടെ നല്ലവളുള്ളൂ. നീ പറഞ്ഞ യച്ചാൽ വരില്ലെന്നു പറയാൻ വയ്യാഞ്ഞിട്ടാണ് ഞാൻ വരുന്നത്” -അവർ അവസാനിപ്പിച്ചു:-“എന്നാൽ ഞാൻ പോട്ടെ.”

അവർ നടന്നു. ഞാൻ അവർ നടന്നുവരുന്നത് നോക്കിനിന്നു. വിദ്യാഭ്യാസമില്ലാതെ—സംസ്കാരമില്ലാതെ—മതമക്കത്തായ സമ്പ്രദായത്താൽ പുറംതള്ളപ്പെട്ട എന്റെ അമ്മാമനോടു എന്നിങ്ങനെ കൂടുതൽ സ്നേഹം തോന്നി. അവർ കല്ലിൽനിന്നു മറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ ഷാസ്സിലേയ്ക്കു മടങ്ങി.

പറയത്തക്ക ജോലിയൊന്നുമില്ലാതെ സമയം നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു മണിക്കു ബെല്ലടിച്ചു. കണ്ടക്ട്രസ്സു ഞങ്ങളെ ഹോസ്റ്റലിലേയ്ക്കു നയിച്ചു.

എന്നെപ്പോലെത്തന്നെ ഒരിടുങ്ങിയ വീട്ടിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ട് പരന്ന നാട്ടിൽക്കൂടെ വീണ്ടും ഒരിടിങ്ങിയ അന്തരീക്ഷത്തിൽ ബന്ധിക്കപ്പെട്ട മുപ്പത്തിനാലു പേരോടൊപ്പം കണ്ടക്ട്രസ്സിന്റെ അകമ്പടിയോടുകൂടി ഞങ്ങൾ ഹോസ്റ്റലിലെത്തി. അവരവരുടെ ഭാഗ്യങ്ങളും ഭേദം കുപ്പിവളക്കച്ച വടക്കാരികളെപ്പോലെ ആ ഇടുങ്ങിയ ഗ്രാമവീഥിയിലൂടെയുള്ള യാത്രയുടെ ചിത്രം ഇപ്പോഴും എന്റെ ഹൃദയത്തിലുണ്ട്. ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ട തടവുപുള്ളികളെ പൊല്ലിസ്സുകാരൻ കൈമാറുന്നതുപോലെ കണ്ടക്ട്രസ്സു ഞങ്ങളെ ഹോസ്റ്റലിലെ മെയ്ക്നെ ഏല്പിച്ചു മടങ്ങിപ്പോയി.

മെയ്ക്നെ ഞങ്ങളെ വിളിച്ചു അവരുടെ ആഫീസുമറിയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി. പതിപ്പത്തുറപ്പിക ഡപ്പോസിറുവാങ്ങി കണക്കിൽ ചേർത്ത ശേഷം ഒരിടത്തേയ്ക്കു

ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:- “കയ്യിലുള്ള സാമാനങ്ങളൊക്കെ അവിടെ അടക്കിയൊതുക്കിവെച്ചു” കൈ കാലുകൾ കഴുകി കിണ്ണമെടുത്തു ചോറു വാങ്ങി ഊണു കഴിച്ചോളിൻ.”

ഞങ്ങൾ സാമാനങ്ങൾ ഹോസ്റ്റലിന്റെ പൂമുഖത്തു വെച്ചു കിണ്ണമെടുത്തു കിണററിൻകരെ പോയി കാലും മുഖവും കഴുകി ഉണ്ണാനൊരുങ്ങി വരി വരിയായി ഇരിപ്പായി. വെപ്പുകാർ ചോറു വിളമ്പാൻ തുടങ്ങി. ഷൺ രണ്ടു കുട്ടികൾക്കു കിണ്ണമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ നിന്നു പതുങ്ങി.

രണ്ടാംകൊല്ലക്കാരികൾ ഊണു കഴിച്ചു കിണ്ണും കഴുകി വന്നിരുന്നു. കിണ്ണമില്ലാതെ പതുങ്ങുന്ന ഒരു കുട്ടി അവരിലൊരാളോടു കിണ്ണമിരുന്നു നോക്കി

“എനിക്കു” എന്റെ കിണ്ണത്തിൽ മറെറാരാളുണ്ടെന്നതു ഇഷ്ടമല്ല,”-വെറുപ്പും പുച്ഛവും കലന്ന് ഭാവത്തോടെ ആ രണ്ടാംകൊല്ലക്കാരി തുടൻ:- “ഇങ്ങോട്ടു വരുമ്പോൾ വിരുന്നു വരികയാണെന്നു വിചാരിച്ചു, അല്ലേ?” —അവരെല്ലാവരും കൂടി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു കളിയാക്കി.

“ആ രണ്ടെണ്ണത്തിനെന്താ പാത്രമില്ല? പാത്രമില്ലാത്തവർക്കു ചോറും വേണ്ട. അതുതന്നെ” —ഒരു വെപ്പുകാരി തുടൻ: “ഞങ്ങൾക്കു, ഞങ്ങൾക്കു നിങ്ങളുടെ കളിക്കു നിന്നാൽ പോരാ.”

“പാത്രമുള്ളവർ വേഗം ഊണുകഴിച്ചു” ഇല്ലാത്തവർക്കു കൊടുക്കിൻ. അങ്ങനെ കായ്കങ്ങൾ നടക്കട്ടെ”—മറ്റൊരു വെപ്പുകാരി പറഞ്ഞു.

അവർ ചോറും കറികളും വിളമ്പി. ഞാൻ വേഗം ഊണു കഴിച്ചു കിണ്ണംമോറി ഒരു കുട്ടിക്കു കൊടുത്തു. ഞാൻ എന്റെ പെട്ടി തുറന്നു. അതിൽക്കൊള്ളാവുന്ന സാമാനങ്ങളെല്ലാം ഒതുക്കിവെച്ചു കിടപ്പുസാമാനങ്ങൾ നേരേ ചിരി

ച്ചു മടക്കി പെട്ടിപ്പറത്തുവെച്ചു. വെള്ളമെടുക്കാനുള്ള തമല പെട്ടിയുടെ അടുത്തു കമിഴ്ന്നിട്ടുവെച്ചു പോവാനൊരുങ്ങി നിന്നു.

എല്ലാവരുടേയും ഊണു കഴിഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ സ്കൂളിലെത്തി. അവിടെ ചെന്നപ്പോഴേയ്ക്കു ഫസ്റ്റ് പീരേഡ് കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ ക്ലാസ്സുചാർജ്ജുള്ള മറിയാമ്മട്ടീച്ചർ സുന്ദരിയും ശാന്തയും പ്രസന്നയുമായിരുന്നു. അവർ യാതൊരാളെയും ഞവുമണിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ ഹാജരെടുത്തശേഷം അവർ ഞങ്ങൾക്കൊരുപദേശം തന്നു:

“നിങ്ങളൊക്കെ ചെറുപ്പക്കാരികളാണ്. രണ്ടു കൊല്ലത്തെ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞു നാട്ടിൽ ചെന്നാൽ, ഭാവിപൗരരാവേണ്ടവരാണ്. നിങ്ങളിൽ പലതരം സ്വഭാവമുള്ളവരും ഉണ്ടാവും. അന്യോന്യം മത്സരിക്കാതെ സഹായസഹകരണങ്ങളോടുകൂടി രണ്ടുകൊല്ലം ഇവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടി നല്ലപേർ സമ്പാദിച്ചു പുറത്തു പോണം” അവർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: “വിവാഹം കഴിക്കാത്തവർ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞു പോവുന്നതുവരെ ആ ബന്ധത്തിലേർപ്പെടാതിരിക്കുകയാണ് നല്ലത്. വിവാഹം കഴിഞ്ഞവരുടെങ്കിൽ ഈ രണ്ടു കൊല്ലം കുറച്ചൊക്കെ നിയന്ത്രണത്തോടെ ജീവിക്കേണ്ടിവരും. ഗർഭമുണ്ടായാൽ പ്രസവിക്കാനും പെറുകിടക്കാനും മറ്റും സമയം നഷ്ടപ്പെടും. ഒരുപക്ഷേ പരീക്ഷാസമയത്താണ് പ്രസവിക്കേണ്ടിവന്നതെങ്കിലോ?”

കുട്ടികളെല്ലാവരും ചിരിച്ചു.

ടീച്ചർ തുടന്നു:— “ടീച്ചർ അധികപ്രസംഗം പറയുകയാണെന്നു വിചാരിക്കരുത്. നിയന്ത്രണമില്ലാതെ ജീവിച്ചാൽ സ്ത്രീകൾ കഷ്ടപ്പെടും. ഹോസ്റ്റലിൽനിന്നുള്ള വരവും പോക്കും തന്നിച്ചാവരുത്. സെറു സെറായിട്ടുവേണം.

നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചു പറിക്കണം. സ്ത്രീകളുടെ പരിക്ഷാ ഫലം മോശമാക്കരുത്.” അങ്ങനെ പലതും മണിനാദം പോലുള്ള ശബ്ദത്തിൽ അവർ പ്രസംഗിച്ചു. അവർ പല രെക്കൊണ്ടും പാട്ടു പാടിയിട്ടു. പദം ചൊല്ലിയിട്ടു. അങ്ങനെ ആ അദ്ധ്യാപിക ഓരോ കുട്ടിയിലുമുള്ള കുഴിവുകൾ പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

സമയം മൂന്നരയായി. ഒരു ലതർബാഗും തൂക്കിക്കൊണ്ടു ഹെഡ്മിസ്ട്രസ്സ് ക്ലാസ്സിൽ വന്നു. മറിയാത്തട്ടിച്ചർ കസേലയിൽനിന്നെഴുന്നേറ്റു ബഹുമാനിച്ചു. ഹെഡ്മിസ്ട്രസ്സും കസേലക്കടുത്തുനിന്നുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾക്കൊരുപദേശം തന്നു.

“നിങ്ങൾ പല വീട്ടുകാരും പല നാട്ടുകാരാണ്. ഇതൊരു ഗവണ്മെന്റസ്ഥാപനമാണ്. എല്ലാ നാട്ടുകാർക്കും എല്ലാ മതക്കാർക്കും ഒരുപോലെ അവകാശപ്പെട്ടതാണ്. ഹയ് റെലിമെൻടറി വകുപ്പിൽപ്പെട്ട ഒന്നാംകൊല്ലക്കാരികളും രണ്ടാം കൊല്ലക്കാരികളും കൂടി നൂറോളം പെൺകിടാങ്ങളൊരു വക. ലോവറെലിമെൻടറിവകുപ്പിലുള്ള രണ്ടാംകൊല്ലക്കാരികൾ നാല്പത്തഞ്ചോളം വേറൊരു വക. അങ്ങനെ നൂററമ്പതോളം പെൺകിടാങ്ങൾ ഹോസ്റ്റലിൽ ഒന്നിച്ചു ജീവിക്കണം. ഒരമ്മയുടെ മക്കളെപ്പോലെ ഒത്തൊരുമിച്ചു ജീവിക്കാൻ നിങ്ങൾ പറിക്കണം. വല്ലവരും വല്ല കുഴപ്പവുമുണ്ടാക്കിയാൽ ഞങ്ങൾക്കു നിങ്ങളെ ശിക്ഷിക്കേണ്ടിവരും. ഞാൻ നിദ്യം ശിക്ഷിക്കുകതന്നെ ചെയ്യും. ഓരോ കുട്ടിയും സ്വന്തം ഉപകരണങ്ങൾ നല്ലപോലെ സൂക്ഷിക്കണം. മറ്റൊരാളുടെ സാധനം അവരുടെ പരിപൂർണ്ണസമ്മതമില്ലാതെ തൊട്ടുപോവരുത്. വല്ലതും കാണാതെ പോയാൽ ഞങ്ങളാൽ അതിന്നുത്തരവാദികളാവില്ല. രക്ഷിതാക്കളുടെ കയ്യിൽ മാത്രമേ നിങ്ങൾക്കു വരാവൂ. ഈ രണ്ടു കൊല്ലക്കാലം

പഠിക്കാനുള്ളതാണ്. ഇതിനിടയിൽ ഗർഭവും പ്രസവവും മറ്റും വേണ്ടിവന്നാൽ അതാപത്താവും. നിയന്ത്രണത്തോടും സൽസ്വഭാവത്തോടും കൂടി പെരുമാറണം.

ഹോസ്റ്റലിൽ ഏറ്റവും കുറഞ്ഞ ചിലവിൽ, കഴിയുന്നത്ര സൗകര്യങ്ങളെല്ലാം ഉണ്ടാക്കിത്തരാൻ ഞങ്ങൾ ശ്രമിക്കും. രാവിലെ കഞ്ഞി, ഉച്ചയ്ക്കും വൈകുന്നേരവും ചോറ്. അഞ്ചു മണിക്കൊരു കാപ്പി. ഇതു മാത്രമേ പൊതുവിലുണ്ടാവൂ. ഇതിനുപുറമേ വല്ലവർക്കും സ്വന്തം ചിലവിന്മേൽ രാവിലെ ചായയും പലഹാരവും കഴിക്കണമെങ്കിൽ അതിനു ഹോസ്റ്റലിലെ മെയ്ക്സ് ഏർപ്പാടുചെയ്തു തരും. ഇന്നു നിങ്ങൾ കൊടുത്ത പത്തുറുപ്പിക ഹോസ്റ്റലിൽ ഡപ്പോസിറ്റായി ഇരിക്കുന്നതാണ്. പ്രതിമാസം വരുന്ന ശരാശരി ചിലവ് അടുത്ത മാസം അഞ്ചാംതീയതി കണക്കു തീർത്തു കൊടുക്കണം. വീഴ് വരുത്തിക്കൂട. ഡപ്പോസിറ്റു നിങ്ങൾ സ്കൂൾ വിട്ടു പോകുമ്പോൾ മടക്കിത്തരും. ഹോസ്റ്റലിൽവെച്ച് നിങ്ങളെ ലേഡിഡോക്ടർ പരിശോധിക്കും. അതിനു് ഒരുറുപ്പിക ഫീസു കൊടുക്കണം. അപ്പോൾ വല്ലവർക്കും ശാരീരികമായ അയോഗ്യതകളോ ഗർഭമോ ഉണ്ടെങ്കിൽ അവരെ ഒഴിവാക്കേണ്ടിവരും—അവർ പ്രസാഗം അവസാനിപ്പിച്ചു പുറത്തുപോയി.

സമയം നാലേകാലായി. ബെല്ലടിച്ചു. ഞങ്ങൾ വീണ്ടും ഹോസ്റ്റലിലെത്തി. കാപ്പി കുടിച്ചു. ഉച്ചയ്ക്ക് ഉണ്ണുവാൻ കിണ്ണം കൊടുത്തതു മുതൽക്കു പാഞ്ചാലിയും ഞാനും കൂട്ടതൽ അടുത്തിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഹോസ്റ്റലും വളപ്പും നടന്നു കാണുവാനൊരുങ്ങി.

റോട്ടിൽനിന്നു ഗെയിറ്റു കടന്നു ഹോസ്റ്റലിന്റെ മറ്റു ഞെത്തിയാൽ, അവിടെ ഉയന്നു പന്തലിച്ചു നില്ക്കുന്ന ഒരു മാവുണ്ട്. അതിന്റെ ചുവട്ടിൽ ഇരിക്കത്തക്കവിധം ഭംഗി

യുള്ള ഒരു തറയുണ്ട്. ആ മുററത്തുനിന്നു മൂന്നുനാലു പടവുകൾ കയറിയാൽ പൂമുഖമായി. പത്തുമുപ്പതു കുട്ടികൾക്ക് സുഖമായി ഇരുന്നു വായിക്കത്തക്ക വിസ്താരമുള്ള പൂമുഖത്തിന്റെ ചുറ്റുപാടും ഇരിക്കാൻ സിമൻറു തിണ്ണയുണ്ട്. പൂമുത്തുനിന്നു അകത്തേയ്ക്കു കടന്നാൽ സ്റ്റഡിഹോളിലെത്തും. അതിന്നും പൂമുഖത്തിന്റെ വിസ്താരമുണ്ട്. സ്റ്റഡിഹോളിന്റെ തെക്കെ അറ്റത്തുചെന്നു വടക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞു കോണി കയറിയാൽ മുകളിലെ നിലയിലെത്തും. താഴത്തും മുകളിലും കാരും വെളിച്ചവും വരത്തക്കവിധം അഴിയും കുറിയുമിട്ട് അടച്ചുറപ്പു വരുത്തിയിട്ടുണ്ട്. രണ്ടാംനിലയിൽനിന്നു കിഴക്കോട്ടു കടന്നാൽ അത്രതന്നെ വിശാലമായ ഒരു തളമുണ്ട്. ആ തളത്തിന്റെ വടക്കെ തലക്കല്ലൊരു മുറിയുണ്ട്. ആ മുറിയിലും തളത്തിലും കൂടി പത്തുറുപതു പേക്കു പെരുമാറാം. ഞങ്ങൾ ചെന്നപ്പോൾ ഹയറേലിമെൻടറി വിഭാഗത്തിലെ രണ്ടാം കൊല്ലക്കാരികൾ അവിടെ സാമ്രാജ്യം സ്ഥാപിച്ച് വാഴുകൊള്ളുകയായിരുന്നു.

“എന്താ ഇവിടെ? എല്ലാവരും താഴ്ന്ന്!” ഒരസൂയക്കാരി പറഞ്ഞു.

“ഇവിടെ കയ്യേറാനൊന്നും വന്നതല്ല. ഒന്നു നടന്നു കാണാൻവന്നു അത്രമാത്രം” പാഞ്ചാലി പറഞ്ഞു.

അവിടെയെല്ലാം നോക്കിക്കണ്ടശേഷം ഞങ്ങൾ വരാന്തയിലേയ്ക്കുതന്നെ മടങ്ങി. ആ വരാന്തയിലും പത്തുമുപ്പതു കുട്ടികൾക്കു പെരുമാറാം; പക്ഷേ രാത്രി അവിടെ കിടക്കാൻ പാടില്ലെന്നത്രേ നിയമം.

പണ്ടൊരു കാലത്തു് മുററത്തുള്ള മാവിന്റെ കൊമ്പുകൾ ആ വരാന്തയോടു തൊട്ടുരുമ്മി നിന്നിരുന്നു. പെൺകുട്ടികൾ രാത്രി വരാന്തയിൽ കിടന്നുറങ്ങുമ്പോൾ ഒരു കള്ളൻ മാവിൻ കൊമ്പത്തുകയറി ഒരു മുസ്ലീംപെൺകുട്ടിയുടെ ചി

ററുനിറഞ്ഞിരുന്ന കാത്ത് അരിഞ്ഞെടുത്തുകൊണ്ടുചോയത്രേ. അതിൽപ്പിന്നെയാണ് ആ നിയമം നടപ്പായത്.

ഞങ്ങൾ താഴത്തിറങ്ങി സ്റ്റഡിഹാളിൽത്തന്നെ എത്തി. അവിടെനിന്ന് അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു. അതും വിശാലമായ ഒരു തളമാണ്. അതിൽ വടക്കെത്തലയ്ക്കുള്ള ഒരു മുറിയിലാണ് മെയ്‌ട്രൈൻ ആഫീസ്. തെക്കെത്തലയ്ക്കുള്ള ഒരു മുറിയിലാണ് മുസ്ലീംപെൺകുട്ടികളുടെ താമസം. ആ മുറിയിൽ അവർ പെട്ടികൾ സൂക്ഷിക്കുകയും കിടക്കുകയും നിസ്ക്കരിക്കുകയും ഒക്കെ ചെയ്യും. ഹോസ്റ്റലിലെ ആ സ്ഥലം 'പാത്തുക്കുട്ടികളുടെ' മുറി എന്ന പേരിലാണ് അറിയപ്പെടുന്നത്. തെക്കെ മുറിയുടെ തെക്കു ഭാഗത്തും വടക്കെ മുറിയുടെ വടക്കു ഭാഗത്തും ഓരോ താഴ്വരയുണ്ട്.

നടുവിലത്തെത്തളത്തിൽനിന്നും കിഴക്കോട്ടു കടന്നാൽ നടുമുറവും നാലു കോലായുമുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തെത്തും. വീതിയുള്ള ആ നാലു കോലായിലെ പടിഞ്ഞാറെക്കോലായുടെ വടക്കെ അറ്റത്തുള്ള മുറി മുസ്ലീം വിദ്യാർത്ഥിനികൾ ഇരുന്നുണ്ണാൻ ഉപയോഗിക്കുന്നു. തെക്കെത്തലയ്ക്കുള്ള മുറിയാണ് അവർക്ക് ഇരുന്നു വായിക്കാനുള്ള സ്ഥലം.

കിഴക്കെക്കോലായിൽനിന്നു വീണ്ടും കിഴക്കോട്ടു കടന്നാൽ ഉണ്ണാനിരിക്കുവാനുള്ള മുറിയിലെത്തും. അതിന്റെ വടക്കെത്തലയ്ക്കുള്ള മുറി അടുക്കളയും തെക്കെത്തലയ്ക്കുള്ളതു കലവറയുമാണ്. അവിടെനിന്നും കിഴക്കോട്ടു കടന്നാൽ ഒരു കോലായിലെത്തും. ആ കോലായിൽനിന്നും കിഴക്കെ മുററത്തേയ്ക്കിറങ്ങാം.

കഷ്ടിച്ചു മുക്കാലേക്കുറോളം വിസ്താരമുള്ള വളപ്പ് കിഴക്കുപടിഞ്ഞാറു നീളത്തിൽ ദീർഘചതുരമായതാണ്. കെട്ടിടത്തിന്റെ കിഴക്കു ഭാഗം ഒഴിഞ്ഞ വളപ്പാണ്. വളപ്പിന്റെ അതിർത്തിയിൽ പടൻപിടിച്ച മാവുകളുണ്ട്. ആ വ

ഉപ്പിൽ അടുക്കളക്കിണറടക്കം മൂന്നു കിണറുകളുണ്ട്. ഒന്നു കിഴക്കെത്തലക്കൽ, രണ്ടാമത്തേത് അടുക്കളക്കിണറും. മൂന്നാമത്തേത് വളപ്പിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറെ മൂലയിൽ കുളിമുറിയുടെ അടുത്തും. അവിടെ ഏതു വേനൽക്കാലത്തും വെള്ളത്തിനു ക്ഷാമമുണ്ടാവില്ലെന്നതാണ് അനുഗ്രഹം.

പൂമുഖത്തിന്റെ വടക്കുഭാഗത്തൊരു പുത്തോട്ടവും തെക്കുഭാഗത്തൊരു കളിസ്ഥലവുമുണ്ട്. ആ കളിസ്ഥലം മുഴുവനും ഇപ്പോൾ കയ്യിട്ടതാണ്. ആ സ്ഥലത്തിനു കപ്പിച്ച് റിങ്ങ് ടെന്നീസ് കളിക്കാനുള്ള വിസ്താരമുണ്ട്. കളിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ വൈകുന്നേരം അവിടെ സൂര്യമായിരുന്നു കാറ്റു കൊള്ളാം.

ചുറ്റുപാടും പത്തടി ഉയരത്തിൽ മതിലും പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്തു ഗെയ്റ്റുള്ള ആ വളപ്പിനു ഒരു കൊച്ചു ജയിലിന്റെ ഛായയുമുണ്ടായിരുന്നു.

“പുതിയതായി വന്ന കുട്ടികൾ കാലും മുഖവും കഴുകി പ്രാർത്ഥനയ്ക്കു തയ്യാറായി ആരുമണിക്ക സ്റ്റേഡിഹാളിൽ വരണം—” മെയ്‌ടൻ നടന്നു കല്പിച്ചു.

ഞങ്ങൾ കിണ്ണവും വെള്ളപ്പാത്രവുമെടുത്ത് കാലും മുഖവും കഴുകി വെള്ളവുമായി വന്നു. വെള്ളപ്പാത്രം കിണ്ണംകൊണ്ടെടുത്തു. സ്റ്റേഡിഹാളിൽ കടന്ന് ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. മുസ്ലീംകുട്ടികൾ അവരുടെ മുറിയിലും ക്രിസ്ത്യൻകുട്ടികൾ മെയ്‌ടന്റെ മുറിയിലും ഫിന്റുകുട്ടികൾ സ്റ്റേഡിഹാളിലും ഇരുന്നു പ്രാർത്ഥന തുടങ്ങി.

പുതിയതായി വന്നവർ ലഹള കൂട്ടാതിരിക്കണമെന്നും എട്ടു മണിവരെ നിശ്ശബ്ദമായി വായിക്കാനുള്ള സമയമാണെന്നും മെയ്‌ടൻ പറഞ്ഞുതന്നു. എട്ടു മണിക്കു ബെല്ലടിച്ചു. എല്ലാവരും ഉണക്കു കഴിച്ചു.

ഒമ്പതു മണിക്കു വിളക്കുവെച്ചു കിടക്കാനുള്ള ബെല്ലടിച്ചു. അതിനുശേഷം വെളിച്ചമോ ബഹളമോ ഉണ്ടാ

വാൻ പാടില്ലെന്നാണ് നിയമം. കെടാവിളക്കായി ഒരു വിളക്കു മാത്രം രാത്രി മുഴുവനും കത്തിക്കും. മുത്രമൊഴിക്കാൻ പുറത്തു പോകേണ്ടവർ ആളെ തുണകൂട്ടി ആ വിളക്കുമായി പോകണമെന്നാണ് നിയമം.

ഞാനും പാഞ്ചാലിയും അടുത്ത സുഹൃത്തുക്കളായിത്തീർന്നു. ഞങ്ങൾ ഉണ്ണാനിരിക്കുന്ന മുറിയുടെ തെക്കേത്തലയ്ക്കൽ ഞങ്ങളുടെ സാമാനങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചു. അതിന്റെ അടുത്തുതന്നെ കിടപ്പും ഉറപ്പിച്ചു.

ആ വളപ്പിനകത്തു് ഒരു പുരുഷനുമാത്രമേ പ്രവേശനമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒരു വാച്ചുമാനമാത്രം. ഒരാൾക്കു ചെൻഷൻപാറാനുള്ള കാലത്താണ് ആ ഉദ്യോഗം കിട്ടുക. അറുപതു വയസ്സു തികഞ്ഞവർക്കല്ലാതെ ആ ഉദ്യോഗം കൊടുത്തുകൂട. ചെറുപ്പക്കാരെ നിയമിച്ചാൽ വല്ല ചെൺകിടാങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടാലോ! കാവൽക്കാരൻ വയസ്സുനാണെന്നുള്ളതുകൊണ്ടു് അയാളെ ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്സു മുതൽ എല്ലാവരും കിഴവനെന്ന് വിളിക്കു.

രാവിലെ ആറു മണിക്കുമ്പെ എല്ലാവരും എഴുന്നേല്ക്കണം. അത്യാവശ്യമായ നിത്യകർമ്മങ്ങൾ കഴിച്ചു് അരമണിക്കൂർ വ്യായാമം നടത്തണം. അതിന്റെ മേൽനോട്ടം വഹിക്കേണ്ടതു് ട്രെയിനിങ്ങ് സ്കൂളിലെ ഡ്രിൽ ടീച്ചറാണ്. ഡ്രിൽ ടീച്ചർ തിരഞ്ഞെടുത്ത ഒന്നു രണ്ടു വിദ്യാർത്ഥിനികളാണ് പതിവായി അതിന്റെ നേതൃത്വം വഹിക്കുക പതിവു്.

അതു കഴിഞ്ഞു വരുമ്പോഴേയ്ക്കും അടുക്കളക്കാരികൾ വെള്ളം തിളപ്പിച്ചു വച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. സ്വന്തം ചിലവിൽ ചായയുണ്ടാക്കിക്കഴിക്കണമെന്ന് ആ വെള്ളമെടുത്തു ചായയുണ്ടാക്കിക്കഴിക്കാം. പാലും പലഹാരങ്ങളും ഹോസ്റ്റലിൽ കൊണ്ടുവന്നു വില്ക്കാൻ അയൽപക്കത്തുള്ള സ്ത്രീകൾക്കു് ഹെഡ് മിസ്സു റസ്സു് അനുവാദം കൊടുത്തിട്ടുണ്ടു്.

ഞാൻ വീട്ടിൽ നിന്നു ചായ കഴിച്ചു ശീലിച്ചിട്ടില്ല. എന്നിട്ടു ചായ കഴിച്ചേ കഴിയൂ എന്നു നിർബ്ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും ചായ കഴിക്കുമ്പോൾ കുളിമുറി ഒഴിവാക്കിയിരുന്നു. ഞാൻ ആദ്യകാലത്തു ആ ഒഴിവിൽ കുളി കഴിക്കും. എന്നാൽ ആ കുളി അധികകാലം തുടരാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്റെ തുണക്കാരിയായ പാഞ്ചാലി ചായക്കാരിയായിരുന്നു. അവൾ എന്നെ ചായ കഴിക്കാൻ നിർബ്ബന്ധിച്ചു: അതൊരു പതിവായിത്തീർന്നു.

ഏകദേശം ഒമ്പതു മണിക്കൂറു കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള ബെല്ലടിക്കും. കഞ്ഞിക്കും കടലയോ ചെറുപയറോ പത്തറോ ഇറക്കിയൊന്നുകൊണ്ടുള്ള ഒരു ഉപ്പേരിയും ഒരു ചട്ടിണിയുമുണ്ടായിരിക്കും. അതു കഴിഞ്ഞാൽ ഉടുത്തൊരുങ്ങി സ്കൂളിലേയ്ക്ക് പോവാൻ മാത്രമേ ഇടകിട്ടു. ഓരോ പെൺകിടാവിന്റെയും ഉടുത്തൊരുങ്ങൽ കാണേണ്ടതാണ്. ഹെയർഡയർ, വാസനച്ചായ്ക്ക്, അരിച്ചായ്ക്ക്, പെൺഡർ, പുഷ്പങ്ങൾ ഇങ്ങനെ അതീനുള്ള ഉപകരണങ്ങൾകൊണ്ട് അവരുടെ പരിസരം നിറഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും.

ഹോസ്റ്റലിനോടനുബന്ധിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ വിദ്യാർത്ഥിനികൾ ചെയ്തു തീർക്കേണ്ട ചില ജോലികളുണ്ടായിരുന്നു. മെയ്ക്കന്റെ മേൽ നോട്ടത്തിൽ നാലാളുകളെങ്ങിയ ബാച്ചുകൾക്ക് ഊഴമിട്ടുകൊണ്ടാണ് അതിന്റെ ചുമതല. അതിലൊന്ന് കക്കൂസ് വൃത്തിയാക്കുവാൻ വെള്ളം കോരിനിറക്കലാണ്. എല്ലാ ദിവസവും കാലത്തു തോട്ടി വരുമ്പോഴേക്കും വെള്ളം കോരി നിറച്ചിട്ടുണ്ടാവണം. മറ്റൊന്ന് വൈകുന്നേരത്തേയ്ക്കുള്ള വിളക്കുകളെല്ലാം തുടച്ച് എണ്ണ നിറച്ചു വെക്കലാണ്. ഈ പ്രവൃത്തിക്കിടയിൽ കുപ്പി പൊട്ടിപ്പോയാൽ അതിന്റെ നഷ്ടം വകവെച്ചു കൊടുക്കേണ്ടതുണ്ട്. മൂന്നാമത്തെ പണി വേനൽക്കാലത്തു മാത്രമുള്ളതാണ്, പൂ

നോട്ടം നനയ്ക്കൽ. നാലാമത്തെ പണി ഞായറാഴ്ചതോറും ഇഷ്ടികയും സിമൻറുമായി നിലം കഴുകി തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കലാണ്. അതിന്ന് മുറുമടിക്കുന്ന സ്ത്രീയെ സഹായിച്ചാൽ മതി.

ഹോസ്റ്റലിൽ മെയ്‌ട്രൈൻ കീഴിൽ ഒരു ജനാധിപത്യ ഭരണമുണ്ട്. കൊല്ലാരംഭത്തിൽ ഒന്നാം കൊല്ലക്കാരും രണ്ടാം കൊല്ലക്കാരും ആയ കുട്ടികളിൽ നിന്ന് തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട നാലു കുട്ടികൾ കലവറയുടെ കാര്യത്തിലും കണക്കിലും മെയ്‌ട്രൈൻ സഹായിക്കണം. ആ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടവരെ സ്റ്റോർ മെമ്പർമാരെന്നു വിളിച്ചു വരുന്നു. അവർക്ക് ഒരു നാളും സൈപരമുണ്ടാവില്ല. അവരുടെ ചേരിൽ ഉള്ളതും ഇല്ലാത്തതുമായി പല അപരാധങ്ങളും ചുമത്തപ്പെടും. സ്റ്റോറിലെ പഞ്ചസാര, കാപ്പി, ചായ, പലഹാരം മുതലായവ കട്ടെടുക്കുന്നുവെന്നതാവും പ്രധാനമായ കുറ്റം. അതു കൊണ്ടു സ്റ്റോർ മെമ്പറാവാൻ അധികമാരും ഇഷ്ടപ്പെടാറില്ല. ആ തെരഞ്ഞെടുപ്പിലും മത്സരിക്കാൻ ആളുകൾ കമ്മിയാവാറില്ല. [ഇടയ്ക്ക് തെരഞ്ഞെടുപ്പിന്ന് പകരം മെയ്‌ട്രൈൻ ചിലരെ നോമിനേറ്റു ചെയ്യുക തന്നെ ചെയ്യും.

ഒരാഴ്ചകൊണ്ടു പുതിയ അഡ്മിഷൻ എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. ഹയർ വിഭാഗത്തിലും ലോവർ വിഭാഗത്തിലുമായി നൂററമ്പതിലധികം കുട്ടികളുള്ള ആ ഹോസ്റ്റൽ ഒരു തേനീച്ചക്കൂട്ട പോലെയായി.

ഒന്നു മുതൽ എട്ടുവരെയുള്ള മോഡൽ ക്ലാസ്സുകളും ലോവറും ഹയറും കൂടിച്ചേർന്നു ട്രെയിനിങ്ങു ക്ലാസ്സുകളും കൂടിയതാണ് ട്രെയിനിങ്ങു സ്കൂൾ. ലോവർ എലിമെൻററി ട്രെയിനിങ്ങിനു ഒരു കൊല്ലം ഇടവിട്ടുകൊണ്ടു അക്കാലത്തു തിരഞ്ഞെടുപ്പു നടന്നിരുന്നുള്ളൂ. കല്ലാത്തി ഗ്രാമത്തിന്റെ കിഴ

കേന്ദ്രലക്ഷ്യം പുഴയുടെ യാതൊരു സൗകര്യവുമില്ലാതെ അതു നിലക്കൊള്ളുന്നു.

ഹെഡ് മിസ്ട്രീസിനു പുറമെ മൂന്നു ബി. എ. എൽ. ടി. ടീച്ചർമാരും സെക്കൻഡറി ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച ഒമ്പതു മോഡൽ ക്ലാസ്സ് ടീച്ചർമാരും ഒരു മ്യൂസിക്കു ടീച്ചറും ഒരു കൈവേലാടീച്ചറും ഒരു ഡ്രിൽ ടീച്ചറും കൂടി പതിനാറു ടീച്ചർമാർ ട്രെയിനിങ്ങ് സ്കൂളിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. കൈവേല പഠിപ്പിക്കുന്ന ടീച്ചർ തന്നെ ഡ്രോയിങ്ങ് ക്ലാസ്സും നടത്തി വന്നു.

സ്കൂളിനോടനുബന്ധിച്ച് പുരുഷന്മാരായി രണ്ടു ശിപായിമാരും ഒരു ക്ലാക്ക് തോട്ടക്കാരനുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇവിടെ പുറമെ ശിപായിയുടെ പ്രവൃത്തി തന്നെ ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു കണ്ടക്ട്രീസും.

കണക്ക്, മലയാളം, ചരിത്രം, ഭൂമിശാസ്ത്രം, പ്രകൃതി പാഠം, സമുദായ ശാസ്ത്രം, ചിത്രം, തൂണൽ, ഡ്രിൽ, കൈവേല, സംഗീതം ഇവയെല്ലാമായിരുന്നു പാഠ്യവിഷയങ്ങൾ. ഗവണ്മെന്റിന്റെ പൊതുപരീക്ഷയ്ക്ക് ചരിത്രമോ സംഗീതമോ ഐച്ഛിക വിഷയമായെടുക്കണമെന്ന നിർബന്ധവുമുണ്ട്. മേൽപ്പറഞ്ഞ വിഷയങ്ങളിൽ കൈവേലയും ചിത്രവും പൊതുപരീക്ഷയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഒന്നാം കൊല്ലക്കാർ ആഴ്ചയിൽ മൂന്നു പിരേഡ് വീതം മോഡൽ ക്ലാസ്സുകളിൽ പങ്കെടുത്ത് അവിടുത്തെ അദ്ധ്യാപികമാർ പഠിപ്പിക്കുന്നതു നോക്കി പഠിക്കണം. അതിന് ബ്ലസ്സർവേഷൻ എന്നു പറഞ്ഞു വന്നിരുന്നു.

രണ്ടാം കൊല്ലത്തിലെത്തിയാൽ ഒരു കൊല്ലംകൊണ്ട് പതിനെട്ട് മാതൃകാപാഠങ്ങളെടുക്കണം. അതിനു പുറമെ ഒരു 'ക്രിട്ടിസിസം ലസ്'നെടുക്കുകയും വേണം. അവിടെ

‘ക്രിട്ടിസിസം ലസ്’ന്നെന്ന് പറയുന്നത് മുന്നറിയിപ്പില്ലാതെ, മറെറല്ലാവർക്കും നിരൂപണം ചെയ്യത്തക്കവിധം എടുത്തു തീർക്കുന്ന ഒരു പാഠത്തിനാണ്: എല്ലാ കുട്ടികളുടേയും പേരെഴുതിയ നറുക്കുകളിൽനിന്ന് കശക്കി എടുത്തു കിട്ടുന്ന നറുക്കിന്റെ ഉടമ പാഠമെടുക്കണം. ആ നറുക്ക് പിന്നെ ഉപയോഗിക്കില്ല.

എനിക്ക് ‘മുസലിയാരുടെ സ്കൂളിൽ നിത്യഹെഡ്മിസ്റ്ററായിത്തന്നെ നാലു കൊല്ലത്തിലധികവും സർവ്വീസ്സുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് ട്രെയിനിങ്ങ് പൊതുവിൽ വിഷമമായി തോന്നിയില്ല.

കഷ്ടിച്ചു ഒരു മാസമായപ്പോൾ ലേഡി ഡോക്ടർ വന്നു ഞങ്ങളെയെല്ലാവരെയും പരിശോധിച്ചു. എല്ലാവരും ആരോഗ്യമുള്ളവരും മറ്റു കുഴപ്പങ്ങളൊന്നുമില്ലാത്തവരും ആണെന്നു സട്ടിഫിക്കറു തന്നു.

മാസംതോറും എട്ടുറപ്പിക വീതം സ്റ്റൈപ്പൻറുണ്ടായിരുന്നതു ഒക്ടോബർ മാസം മുതൽക്ക് കിട്ടാൻ തുടങ്ങിയതോടു കൂടി യാതൊരു സാമ്പത്തിക വിഷമവും ഇല്ലാതെതന്നെ എന്റെ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞു.

എന്നെ സംബന്ധിച്ച യാതൊരു ചീത്ത അഭിപ്രായവും ഉണ്ടാവാത്തവിധം ഞാൻ പഠിക്കുകയും മറ്റുള്ളവരോടു പെരുമാറുകയും ചെയ്തു. എനിക്ക് സംഗീതത്തിൽ വലിയ വാസനയൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ ഐച്ഛികവിഷയമായെടുത്തിരുന്നതു ചരിത്രമായിരുന്നു.

പാഞ്ചാലിസ്സ് ഞാൻ ചായ കുടിക്കാതെ സ്വയം കുടിക്കുവാൻ വിഷമമായിരുന്നു. അവളുടെ ചിലവിൽ ചായയുണ്ടാക്കി എന്നേയും അന്വേഷിച്ചു അവൾ മുറിയിൽ വരും. ആ ചായ എന്നെ നിബ്ബന്ധിച്ചു കുടിപ്പിക്കും. ഒന്നു രണ്ടു ദി

വസ്ത്രം ഞാൻ ചായ കുടിച്ച്. അതു കാരണം അവൾക്കു വല്ലാത്ത വിഷമതയുണ്ടായി.

“ഇന്നും കുടിക്കില്ലേ?”—ഒരു ദിവസം ഞാൻ കുളി കഴിഞ്ഞു ചെന്നപ്പോൾ ചായയും പലഹാരവുമായി എന്നെ കാത്തുകൊണ്ടിരുന്ന പാഞ്ചാലി ചോദിച്ചു.

“എനിക്കു വേണ്ട” ഞാൻ തുടൻ:—“ഞാൻ ചായ കഴിച്ചു ശീലിക്കുന്നില്ല. എന്റെ വീട്ടിൽ ആ പതിവുമില്ല”

“നമ്മൾ ഭയമിനിങ്ങു കഴിഞ്ഞു പോകുന്നതുവരെ എന്റെ ചിലവാണ്” ചായയ്ക്കു. കുട്ടിയ്ക്കൊരു നഷ്ടവും വരില്ല” പാഞ്ചാലി പറഞ്ഞു.

“നഷ്ടം വിചാരിച്ചിട്ടില്ല” ഞാൻ തുടൻ:— “എനിക്കു ചായ കഴിച്ചിട്ടു യാതൊരാവശ്യവുമില്ല. പിന്നെ എന്തിനു അനാവശ്യചിലവുണ്ടാക്കണം?”

“മയ്യാദയ്ക്കു ഇതു കുടിച്ചോളൂ”—പാഞ്ചാലി അധികാരപൂർവ്വം ശാസിച്ചു. “ഇല്ലെങ്കിൽ നമുക്കിനി ലോഗ്യം വേണ്ടാ”

“എന്നാൽ വേണ്ട”

“ആട്ടെ ടെപാ”—അവൾ അപേക്ഷിച്ചു: “ഇതു കുടിക്കൂ”

ഞാൻ അവളുടെ നിർബ്ബന്ധത്തിനു വഴങ്ങി പലഹാരം മാത്രം എടുത്തു തിന്നു; ചായ തോട്ടിയ്ക്കു കൊടുത്തു.

ഞാൻ ചായ കുടിക്കാതിരുന്നതു സാമ്പത്തികപ്രശ്നം കൊണ്ടു മാത്രമായിരുന്നില്ല; എനിക്കുതിന്റെ ആവശ്യമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടു കൂടിയിരുന്നെന്നു. പക്ഷേ എന്റെ പിശുക്കുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ചായ കഴിക്കാത്തതെന്നു പാഞ്ചാലി തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. അവൾ എന്തു പറഞ്ഞാലും സമ്മതിക്കില്ല. അവളെനിന്നു കൂടി ചായയുണ്ടാക്കാതിരിക്കില്ല.

അവസാനം സ്നൈപെൻറു കിട്ടാൻ തുടങ്ങിയതോടു കൂടി ഞാനും ചായ കഴിക്കാൻ തുടങ്ങി.

പറയത്തക്ക സംഭവങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ ഒന്നാം കൊല്ലം കഴിഞ്ഞുപോയി. അരക്കൊല്ലപ്പരീക്ഷയിലും വർഷാന്തപ്പരീക്ഷയിലും എല്ലാം എനിക്ക് നല്ല മാർക്ക് കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എല്ലാ വിഷയത്തിലും അറുപതിലധികം ശതമാനം മാർക്ക്! ഹെഡ്മിസ്റ്ററുടനും മറിയമ്മാടിച്ചുക്കും എന്നെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. നല്ലവണ്ണം പഠിക്കുന്ന ഒരു കുട്ടിയോടു പഠിപ്പിക്കുന്നവർക്കുള്ള ഇഷ്ടം.

രണ്ടാം കൊല്ലത്തിൽ സ്കൂൾ തുറന്നു ചെന്നയുടനെ പാഞ്ചാലി എന്നോടു് ആ കഥ പറഞ്ഞു: അവൾക്കു ഗർഭമുണ്ടോ എന്നു സംശയമുണ്ടെന്നു്. മൂന്നു നാലു മാസത്തോളം ഞങ്ങൾ ആ സംഗതി ഒളിച്ചു വെച്ചു. അവൾ കുളിക്കുമ്പോഴും മറ്റും ഞാൻ അവൾക്കു കാവൽ നിന്നു. മറ്റു വായാടിപ്പെൺ കിടാങ്ങളുടെ കണ്ണിലും കാതിലും ആ വിഷയം എത്തിക്കാതെ കഴിച്ചു. ജൂലായി ഒന്നാം തീയതിയോടുകൂടി അവൾക്കു ഗർഭമുണ്ടെന്നു തീർച്ചയായി. മറ്റാരെയും അറിയിക്കാതെ ഹെഡ്മിസ്റ്ററുടനെയെക്കണ്ടു വിവരം പറയാൻ ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചു.

“സ്നൈപെൻറു വേണമെങ്കിൽ മടക്കി അടയ്ക്കാം. കുഴപ്പമൊന്നും ഇല്ലാതെ ഇവിടെനിന്നു പോയിക്കിട്ടിയാൽ മതി”- പാഞ്ചാലി തുടന്നു:—“ഹെഡ്മിസ്റ്ററുടനു ചീത്ത പറഞ്ഞു കണ്ണു പൊട്ടിക്കും.”

“അതൊന്നും കൂടാതെ കഴിക്കാം.” ഞാനുറപ്പു് കൊടുത്തു:—“ചീത്ത പറയില്ല. സൗകര്യപ്പെട്ടാൽ പരീക്ഷയ്ക്കു് ഇരിക്കാൻ തന്നെ സാധിപ്പിക്കണം.”

“ടീച്ചറും ആവണ്ടു പരീക്ഷയും വേണ്ട. ഹെഡ്മി

സ്റ്റ്റെസ്സിന് അലോഹ്യം തോന്നാതെ പുറത്തു കടന്നു കിട്ടിയാൽ മതി.” പാഞ്ചാലി പറഞ്ഞു.

“പ്രസംഗം ഏതു മാസത്തിലായിരിക്കും?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“നവമ്പറിലോ ഡിസമ്പറിലോ ആവാതെ വരി.” പാഞ്ചാലി പറഞ്ഞു:—“ഏതായാലും നാണി എന്നെ ഒരു പുറത്താക്കിത്തരണം.”

ഒരു ദിവസം ഞങ്ങൾ ഹെഡ് മിസ്റ്റ്റെസ്സിന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നു. ഹെഡ് മിസ്റ്റ്റെസ്സ് ഹോസ്റ്റലിന്റെ പടിക്കലുള്ള ഒരു കെട്ടിടത്തിൽത്തന്നെയായിരുന്നു താമസം. ഞങ്ങൾ ചെന്നപ്പോൾ ഹെഡ് മിസ്റ്റ്റെസ്സ് കുളിക്കുകയായിരുന്നു. അവർ കുളി കഴിഞ്ഞു ഉടുത്തുവെട്ടി വരുന്നതുവരെ ഞങ്ങൾ പുറത്തു കാത്തിരുന്നു.

“എന്താ നാണി?”—ഹെഡ് മിസ്റ്റ്റെസ്സ് പുറത്തു വന്ന ഉടനെ അന്വേഷിച്ചു.

“ഒന്നുമില്ല”—ഞാൻ തുടൻ:—“പാഞ്ചാലിക്ക് എന്തോ പറയാനുണ്ടത്രേ. അവൾ പോന്നപ്പോൾ അവളുടെ കൂടെ ഞാനും പോന്നു.”

“എന്താ പാഞ്ചാലിക്ക്?”—ഹെഡ് മിസ്റ്റ്റെസ്സ് അന്വേഷിച്ചു.

ഞങ്ങളൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“വല്ല അബദ്ധവും പററിയോ?” ഹെഡ് മിസ്റ്റ്റെസ്സ് തുടൻ ചോദിച്ചു.

“പററിയിരിക്കുന്നു”—ഞാനാണ് സമാധാനം പറഞ്ഞത്. പാഞ്ചാലി തല താഴ്ന്നു നിന്നതേയുള്ളൂ.

“ഗർഭമുണ്ടല്ലോ?” ഹെഡ് മിസ്റ്റ്റെസ്സ് ചോദിച്ചു.

“അതെ”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

ഹെഡ് മിസ്റ്റർസ്സു കുറച്ചു നേരം ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

“ഇനിയെന്തുചെയ്യും?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“സ്നൈപെൻറു മടക്കി അടച്ചു”, വീട്ടിൽ പോയി ഗൃഹസ്ഥയായി കൂട്ടുക തന്നെ”—ഹെഡ് മിസ്റ്റർസ്സു മറുപടി പറഞ്ഞു:—“വയറു വെച്ചു സ്ത്രീകളിൽ നടന്നാൽ പറ്റില്ല.”

“ഞാൻ വിവരത്തിന് കത്തെഴുതി ഭർത്താവിനെ വരുത്താം”—പാഞ്ചാലി പറഞ്ഞു.

“പരീക്ഷാസമയത്തേയ്ക്കു പത്തും തികയില്ലേ?” ഹെഡ് മിസ്റ്റർസ്സു ചോദിച്ചു:—“ഇതൊക്കെ ഞാൻ ആദ്യം തന്നെ പറഞ്ഞതാണ്.”

“നവമ്പറിലോ—ഡിസമ്പറിലോ പ്രസവിയ്ക്കേണ്ടതാണ്”—പാഞ്ചാലി തുടർന്നു:—“വല്ല നിവൃത്തിയുമുണ്ടെങ്കിൽ പരീക്ഷയ്ക്കിരിക്കാൻ അനുവാദം തരണം. പരമാവധി തോറാലും പിന്നെ പരീക്ഷയ്ക്കിരിക്കാമല്ലോ.”

“അതാണ് വേണ്ടതു്”—ഞാനും ശിപാർശി ചെയ്തു.

“ഒരു ശിപാർശിക്കാരി!”—ഹെഡ് മിസ്റ്റർസ്സു എന്നെ കളിയാക്കിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു:—“പുറമെ വീടടുത്തു താമസിക്കാമെങ്കിൽ ഞാൻ മൊറർണൈറിലീവിനു ശിപാർശി ചെയ്യാം. പ്രസവക്കാലത്തു കല്പന അനുവദിക്കാം. ഹോസ്പലിൽ നിന്നു ഒരാഴ്ചയ്ക്കുള്ളിൽ പുറത്തു പോണം. പുറത്തു താമസിക്കുമ്പോൾ രക്ഷിതാക്കന്മാരാറെങ്കിലും കൂടെയുണ്ടാവണം. ആരുണ്ടാകും? ഭർത്താവോ അച്ഛനോ?”

“ഭർത്താവു വരും.” പാഞ്ചാലി പറഞ്ഞു.

“അയാളിങ്ങോട്ടു വരട്ടേ. കുറച്ചു കളിയാക്കണം”—ഹെഡ് മിസ്റ്റർസ്സു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു:—“അയാൾക്കു

നല്ല ശിക്ഷയായി. സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോരുമ്പോൾ കുട്ടിയെ നോക്കൂ.”

ഞങ്ങളും ചിരിച്ചു.

“മെഡിക്കൽ സർട്ടിഫിക്കറ്റു ഹാജരാക്കേണ്ടിവരും” ഹെഡ്മിസ്റ്റർസ്സു തുടന്നു:—“എന്നാൽ വേഗം കഴിക്കണം. മറ്റു കുട്ടികൾക്കു കളിയാക്കാൻ ഇടവരാത്തവിധം കഴിഞ്ഞു കൊള്ളട്ടെ.”

അങ്ങനെ ഞങ്ങൾ മടങ്ങിപ്പോന്നു. ഒരാഴ്ചയ്ക്കുള്ളിൽ പാഞ്ചാലിയുടെ അച്ഛൻ വന്നു. ട്രെയിനിങ്ങ് സ്കൂളിന്റെ അടുത്തുതന്നെ ഒരു വീടു വാടകയ്ക്കെടുത്തു; അവൾ അങ്ങോട്ടു മാറിത്താമസിച്ചു. അവൾ ഡിസമ്പർ അവസാനത്തിൽ പ്രസവിച്ചു. മൂന്നു മാസത്തോളം കല്പനയെടുക്കേണ്ടിവന്നു. വെന്നല്ലാതെ പരീക്ഷയ്ക്കിരിക്കാൻ കഴിപ്പൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. അവളെ കുട്ടികൾ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു കളിയാക്കിയിരുന്നു. അത്ര മാത്രം.

അഗ്നിനി എന്നൊരു പെൺകുട്ടി ഒന്നാം കൊല്ലം തന്നെ കൃസ്തുമസ്സിനു വീട്ടിൽ പോയി. പിന്നെ മടങ്ങി വരികയുണ്ടായില്ല. അവളെ ഒരാൾ കല്യാണം കഴിച്ചുവെന്നും വാങ്ങിയ സ്റ്റൈപ്പെൻറു മടക്കി അടച്ചു ട്രെയിനിങ്ങിൽ നിന്നു രക്ഷിച്ചുവെന്നും ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചു.

ഹോസ്റ്റലിൽ ചില ചിലവറ കളവുകൾ നടന്നിരുന്നു. സോപ്പുപെട്ടി, ചീർപ്പ്, കണ്ണാടി, തോത്ത്, ചിലവറപ്പണം അങ്ങനെ പലതും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു കാണാതാവാനുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു കുറി സ്റ്റൈപ്പെൻറു കിട്ടിയ പണം ഞാൻ പെട്ടിയിൽ വെച്ചു പുട്ടിയിരുന്നു. പിന്നെ തുറന്നു നോക്കിയപ്പോൾ കണ്ടില്ല. ഞാൻ മെയ് ട്രേനോട്ട് ആവലാതി പറഞ്ഞുവെങ്കിലും തൊണ്ടി മുതൽ കണ്ടെടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അങ്ങനെ ഒരേറ്റുപ്പിക എന്നിങ്ങു നഷ്ടപ്പെടുകയുണ്ടായി. ഞാൻ അതിനെപ്പറ്റി ഒരാളേയും സംശയിക്കുകയുണ്ടായില്ല. അതു പോ

യി എന്നു മാത്രം കണക്കാക്കി. അന്നു മുതൽക്കു പിന്നെ ഞാനെന്റെ പെട്ടി പൂട്ടുകയുണ്ടായില്ല.

രണ്ടാം കൊല്ലത്തെ വാർഷികയോഗത്തിൽ ക്ലാസ്സിൽ ഏറ്റവും അധികം മാർക്ക് കിട്ടിയ വകയ്ക്ക് ഇരുപത്തിനാലിഞ്ചു ചതുരത്തിലുള്ള ഒരു കൽക്കണ്ണാടിയും, പ്രസംഗമത്സര പരീക്ഷയിൽ വിജയിച്ചതിന്നു ഗ്രന്ഥവിഹാരമെന്നൊരു പുസ്തകവും എന്നിങ്ങനെ സമ്മാനമായി കിട്ടുകയുണ്ടായി.

ആ രണ്ടു കൊല്ലക്കാലംകൊണ്ടു നാനൂറോളം നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചു. മാതൃഭൂമി ദിനപത്രവും ആഴ്ചപ്പതിപ്പും സഞ്ജയൻ മാസികയും സ്ഥിരമായി വായിച്ചു.

സ്ത്രീകൾക്കുള്ള ട്രെയിനിങ്ങു സ്കൂൾ ഒരു കന്യാസ്ത്രീമഠത്തിന്റേയും ജെയിലിന്റേയും ഭാഗങ്ങൾ കൂട്ടിച്ചേർത്തുണ്ടാക്കിയതാണെന്നു തോന്നിപ്പോകും. ഹെഡ്മിസ്റ്ററസ്സും മെയ്ട്രനും നല്ലവരാണെങ്കിൽ അലട്ടു കൂടാതെ ഒരുവിധം രണ്ടു കൊല്ലം കഴിച്ചു കൂട്ടി പുറത്തു കടക്കാം. അവരുടെ സ്വഭാവം ചീത്തയായിപ്പോയാൽ ആ ജീവിതം നരകമയമാവുമെന്നതിന്നു സംശയമില്ല.

പൊതുപരീക്ഷയ്ക്കു രണ്ടാഴ്ച മുമ്പുതന്നെ പാഠങ്ങളെല്ലാം നിർത്തി. ഹാജരെടുത്തു ഹോസ്റ്റലിലേയ്ക്കു തന്നെ പറഞ്ഞയച്ചു ഞങ്ങൾക്കു വായിക്കാൻ സൗകര്യപ്പെടുത്തിത്തന്നു. അക്കാലത്തു ഞങ്ങൾ ഗ്രൂപ്പുഫോട്ടോ എടുത്തു. ടീപാട്ടിയും നടത്തി.

പൊതുപരീക്ഷ കഴിഞ്ഞു. മാർച്ചവസാനത്തിൽ ആ സ്ഥാപനത്തോടു യാത്ര പറഞ്ഞു ഞാനെന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങി. ചുരുങ്ങിയ ചിലവിലുള്ള ഹോസ്റ്റൽ ജീവിതം കൊണ്ടു ഞാൻ ട്രെയിനിങ്ങിനു വേണ്ടി ഒന്നാം കൊല്ലത്തിൽ കൊണ്ടുപോയ അമ്പതുറൂപ്പികയ്ക്കു പുറമെ പതിനാറുറൂപ്പിക കൂടി സമ്പാദിച്ചു. വീട്ടിൽ വന്നു കണക്കു നോക്കിയപ്പോൾ ട്രെയിനിങ്ങുവകയിൽ പതിനാറുറൂപ്പിക നാലണ ലാഭമായിരുന്നു.

ചകന്ന കൊടി

ഞാൻ ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി മുപ്പത്തിയേഴ് എപ്രിൽ മാസം ഒന്നാം തീയതി എന്റെ വീട്ടിൽ തിരിച്ചെത്തി. ട്രെയിനിങ് കഴിഞ്ഞ് മടങ്ങി വന്നപ്പോഴേക്കും മുസലിയാർ സ്കൂൾ തീർന്നു വിരമിച്ചു, കാര്യസ്ഥൻ പാട്ടബാക്കിയ്ക്ക് കേസ്സ് കൊടുത്തിരുന്നു.

വടക്കുംമുറി സ്കൂൾ മാനേജറായ കളത്തുപടിക്കിൽ നാരായണൻ നായർ വളപ്പം കെട്ടിടവും മറ്റുപകരണങ്ങളും കൂടി എണ്ണുറുപ്പിക്കുകയാണ് തീർന്നു വാങ്ങിയത്. മുസലിയാർ ആ പണംകൊണ്ട് പത്തേക്കർ പറമ്പും എൺപതു പാട്ടത്തിന്റെ കാനലുമിരുന്ന വാങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്.

തെക്കുംമുറി സ്കൂളിൽ അഞ്ചു മാസ്റ്റർമാരേ ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. കെ. പി. നാരായണൻ നായരുടെ സ്വന്തം കാരായി ധാരാളം ആളുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് മറ്റൊരാൾക്കവിടെ ജോലി കിട്ടുക സാധ്യമല്ലാതായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ്. എങ്കിലും ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ചെന്നുകണ്ടു ജോലി ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഒരു ഫലവും ഉണ്ടായില്ല. ഏറ്റവും അടുത്തുള്ള ആ സ്കൂളിൽ എനിക്ക് ജോലി കിട്ടുകയില്ലെന്നു ബോധ്യപ്പെട്ടു. അതുകൊല്ലത്തെ പാട്ടബാക്കിയും

പലിശയും തീർത്തുകൊടുത്ത് ഭൂമി ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കുവാൻ ആ വശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട് കാർയ്യസ്ഥൻ നോട്ടീസ്സയച്ചു. തുടന്ന് കേസ്സും കൊടുത്തിരുന്നു.

“നാറകത്തെ തോട്ടത്തിലെ കവുങ്ങിന്റെ തലയ്ക്ക് ഇതിലധികമൊന്നും വിലയില്ല. ഇനി കാത്തിരുന്നു കൂടാ.”—കാർയ്യസ്ഥൻ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് നടന്നിരുന്നു. ആകെ ആയിരത്തിയഞ്ഞൂറുറുപ്പികയ്ക്കാണ് വ്യവഹാരം. ആ വ്യവഹാരംകൊണ്ട് ഞങ്ങൾക്ക് യാതൊരു പേടിയും പരിഭ്രമവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. നെല്ലും പണവുമായി രണ്ടായിരത്തോളം ഉറുപ്പികയ്ക്കുള്ള വക ബാലന്റെ കയ്യിൽ സൂക്ഷിച്ചുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു കൈ നോക്കിയിട്ടല്ലാതെ ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കലില്ലെന്നു ഞാനും ബാലനും കൂടി തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. ഇതന്തരസ്വതുറുപ്പികയും മുത്തശ്ശിയുടെ വക്കാലത്തും കൊടുത്ത് കേസു നടത്താൻ ഗോപാലകൃഷ്ണമേനോനെത്തന്നെ ഏല്പിച്ചു.

ഞങ്ങൾക്ക് വലിയൊരു നേട്ടമുണ്ടായി. പൊതുതിരഞ്ഞെടുപ്പു കഴിഞ്ഞ് മദിരാശിസംസ്ഥാനത്തിൽ കോൺഗ്രസ്സ് മന്ത്രിസഭ അധികാരത്തിൽ വന്ന കാലമായിരുന്നു അത്. മലബാറിലെങ്ങും കൃഷിക്കാരുടെ സംഘങ്ങൾ സ്ഥാപിച്ചു പ്രവർത്തനം തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ദേശത്തും ഒരു കഷ്ടകസംഘമുണ്ടായി. ബാലൻ പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റിയിലെ ഒരംഗമാണ്, രാജാജിയുടെ കാഷ്ടികാശ്വാസനിയമവും കൃഷിക്കാരുടെ സംഘടിതപ്രക്ഷോഭങ്ങളും ഞങ്ങളെ കാത്തു രക്ഷിച്ചു.

ഞാൻ ട്രെയിനിങ്ങ് സ്കൂളിൽ നിന്ന് മടങ്ങിച്ചെന്നതിന്റെ പിറ്റേ ദിവസം—ഏപ്രിൽ രണ്ടാം തിയ്യതി—തെക്കുംമുറിക്ക് ഒരു സവമായിരുന്നു. തെക്കുംമുറി പാടത്തിന്റെ തെക്കെത്തലയ്ക്കൽവെച്ച് താലൂക്കിലെ കൃഷിക്കാരുടെ ഒരു പൊതുയോഗവും കലാപരിപാടികളും നടത്താൻ

തീർത്ഥാടനം ചെയ്തത്. ബാലനും മറ്റു പല ചെറുപ്പക്കാരും അതിനുവേണ്ടി സജീവമായി പ്രവർത്തിക്കുകയായിരുന്നു.

കൃഷിക്കാരുടെ സംഘം ഉയർന്നുവന്നിരുന്നുവെങ്കിലും വായനശാലയുടേയും കോൺഗ്രസ്സിന്റേയും പ്രവർത്തനം മന്ദീഭവിച്ചിരുന്നു. കോൺഗ്രസ്സിലും വായനശാലയിലും പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നവരുടെ ബഹുഭൂരിപക്ഷം തന്നെയാണ് ക്ഷേത്രസംഘടനയിൽ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നത്. കോൺഗ്രസ്സിൽ അംഗസംഖ്യ വർദ്ധിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും പ്രവർത്തനം നിലച്ചിരുന്നു.

വായനശാലയുടെ സജീവപ്രവർത്തനമായിരുന്ന നാരായണമേനോൻ പനിയും ചുമയുമായി കിടപ്പിലാണെന്നു കേട്ടു. സുഖക്കേട് കനമുള്ളതാണെന്നാണ് ബാലൻ പറഞ്ഞത്. എന്നിട്ടും തെക്കേക്കെട്ടത്തിൽ പോയി അദ്ദേഹത്തെ ഒന്നു കാണണമെന്നു തോന്നി. എന്താൽ എന്റെ മനഃസാക്ഷി പഴയ പാരമ്പര്യത്തിന്റെ ചങ്ങലക്കെട്ടിൽ കുടുങ്ങിയതായി കണ്ടു.

അവിവാഹിതയായ ഞാൻ തെക്കേക്കെട്ടത്തിൽ പോയി അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടാൽ ആളുകളെന്തു പറയും? തെക്കേക്കെട്ടത്തിലെ പെൺകിടാങ്ങളുമായി അടുത്ത പരിചയമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ അവരെ കാണാൻ ചെന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞു. ആ വഴിക്ക് അദ്ദേഹത്തെ കാണാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവരുമായി എനിക്ക് പരിചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പട്ടയോ മറക്കടയോ ഇല്ലാതെ ആ മേനോന്മാരുടെ കുടുംബത്തിലെ സ്ത്രീകൾ ഘോഷയാചരിച്ചിരുന്നു. എന്നുമാത്രമല്ല കോൺഗ്രസ്സ് ഇടത്തും വലത്തുമായി പിരിഞ്ഞപ്പോൾ തെക്കേക്കെട്ടത്തിന്റെ തെക്കേക്കര വലതുപക്ഷകോൺഗ്രസ്സായി മാറാനൊരുങ്ങി നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

പുനോട്ടത്തിൽ അപ്പക്കുട്ടപ്പണിക്കർ കോൺഗ്രസ്സ് മാത്രം മതിയെന്ന അഭിപ്രായമാണുണ്ടായിരുന്നത്. കൃഷിക്കാ

കും തൊഴിലാളികൾക്കും അദ്ധ്യാപകന്മാർക്കും വേറെ വേറെ സംഘം ആവശ്യമില്ലെന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം. അദ്ദേഹം കോൺഗ്രസ്സിന്റെ വലതുപക്ഷത്തേയും മന്ത്രിസഭയേയും അനുകൂലിച്ചുകൊണ്ട് ഇടതുപക്ഷക്കാരുടെ വഴിതെറ്റിപ്പോക്കിനെ അപലപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. നാരായണമേനോൻ ഇടതുപക്ഷാഭിപ്രായക്കാരനായിരുന്നതുകൊണ്ട് അപ്പകുട്ടപ്പണിക്കർ അദ്ദേഹത്തിനു സുഖക്കേടാണെന്നറിഞ്ഞിട്ടുകൂടി ഒന്നു ചെന്നു കാണുകയുണ്ടായില്ലത്രേ. വലതുപക്ഷ കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ സജീവസഹായസഹകരണങ്ങളില്ലെങ്കിലും മനക്കിലെ കാര്യസ്ഥന്റെ കണ്ണിൽ കൃഷിക്കാരുടെ സഭയും കോൺഗ്രസ്സു തന്നെയായിരുന്നു.

നാരായണമേനോനെ കാണാൻ തെക്കേക്കെട്ടത്തിൽ ചെല്ലുമ്പോൾ 'എന്തേ പോന്ന്'തെന്നു അധികാരി ചോദിച്ചാൽ ഞാനെന്തു പറയും. അതായിരുന്നു എനിക്കു പരിഭ്രമം.

മിസ് ട്രസ്റ്റായിട്ടുണ്ട്. വായനശാലാ വൈസ് പ്രസിഡണ്ടായിട്ടുണ്ട്. പൊതുയോഗത്തിൽ പ്രസംഗിച്ചിട്ടുണ്ട്. ട്രെയിനിങ് കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരുവിധം സ്വാതന്ത്ര്യത്തോടെ എല്ലായിടത്തും പെരുമാറിയിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും സുഖക്കേടായിരിക്കുക എന്ന ആ സുഹൃത്തിനെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നു കാണാനാലോചിക്കുമ്പോൾ ഏതോ ഒരു പാരമ്പര്യം എന്നെ തടഞ്ഞു നിൽക്കുന്നു.

വായനശാലാപ്രവർത്തനത്തിൽ പങ്കെടുത്തിരുന്ന മറ്റു ചെറുപ്പക്കാരെക്കാളധികം ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ സ്നേഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അഖിലേന്ത്യാടിസ്ഥാനത്തിൽ അലയടിച്ചിരുന്ന ദേശീയബോധം റോപാലൻ വഴി ആ ദേശത്തു വന്ന് ആ സ്റ്റടികഗോളത്തിൽക്കൂടെയാണ് വെളിച്ചം കാണിച്ചത്. വിദ്യുച്ഛക്തി ഒരു ബൾബിലൂടെ വെളിച്ചം കാട്ടുന്നതുപോലെ, ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ

തെക്കുംമുറിയിലുള്ള ചെറുപ്പക്കാർക്ക് നേർവഴി കാട്ടിക്കൊടുത്തു. അവരിൽ ദേശീയബോധവും സ്വാതന്ത്ര്യവാദമെന്നും പ്രവർത്തനശക്തിയും ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. ആ സൽക്കർമ്മത്തിന്റെ പേരിൽ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ബഹുമാനിച്ചു; സ്നേഹിച്ചു; ആരാധിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവവും പ്രവർത്തനസാമർത്ഥ്യവും ത്യാഗവും എല്ലാം അനന്യസാധാരണങ്ങളായിരുന്നു.

[വായനക്കാർ തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. നോവലുകളിലും മറ്റും കാണുന്ന പ്രേമമെന്നു പറയുന്ന ഭാവവിശേഷം എനിക്ക് അയാളിൽ അധഃരിച്ചിരുന്നില്ല. ഞാൻ എന്റെ ഏതെങ്കിലും അധ്വാനങ്ങളിലെല്ലാം ഇറങ്ങിച്ചെന്നു പരിശോധിച്ചു നോക്കി. അങ്ങിനെ ഒരാശയുടെ കണിക പോലും അവിടെയെങ്ങും കാണുകയുണ്ടായില്ല.] ഒരു സാധാരണ പ്രവർത്തകന്റെ നിലയിൽ അദ്ദേഹത്തെ വീട്ടിൽ ചെന്നു കാണണമെന്നാണ് എനിക്ക് തോന്നിയത്.

ഞാൻ വൃദ്ധനായ ഒരാളുടെ ഭാര്യയെന്ന പേരിൽ ജീവിച്ചിട്ടുണ്ട്. മനക്കിലെ കാര്യസ്ഥൻ, ഒരു പുച്ഛ എലിയെ പിടിക്കാനെന്നപോലെ ചാരിത്രം തട്ടിയെടുക്കാൻ എന്റെ അറയിലെ കട്ടിലിന്മേൽ പതിയിരുന്നിട്ടുണ്ട്. ഈ രണ്ടു സംഗതിയും സംസാരവിഷയമായിട്ടില്ല. ഞാൻ മുസലിയാരുടെ കൂടെ കാടാനുഴ ഗുരുജനസമാജത്തിനു പോയതു സംസാരവിഷയമായി. ആ കാരണംകൊണ്ടു ഞാൻ വൃദ്ധിചാരിണിയാണെന്നുകൂടി വായാടികൾ പറഞ്ഞു പരത്തി. അതിലൊന്നും എനിക്ക് കൂസലുണ്ടായിട്ടില്ല. പിന്നെ ഈ സൂഹൃത്തിനെ കാണാൻ പോകുന്നതിൽനിന്നു എന്നെ വിലക്കുന്നതെന്താണ്? ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ ഞാൻ അതിനെ പ്രാറിഞ്ഞെന്നു ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

പിറേറന്നു വൈകുന്നേരം പാടത്തുവെച്ചു നടക്കുന്ന കഷ്ടക സമ്മേളനവും കലാപരിപാടികളും കാണുവാൻ ഞാനും പോയി. വലിയൊരു കവുങ്ങിന്മേൽ അരിപാളം ചുറ്റികയും അടയാളമുള്ള ഒരു ചുക്കുന്ന കൊടി പാറിക്കളിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. ആ കൊടി അന്നു കാലത്തു വടക്കേ മലബാറിൽനിന്നു വന്ന ഒരു കോൺഗ്രസ്സു്നേതാവു് ഉയർത്തിക്കെട്ടിയതായിരുന്നു. ഉയർന്നു നിന്നിരുന്നതു ചെങ്കൊടിയായിരുന്നുവെങ്കിലും ത്രിവണ്ണപതാകകൾ സമ്മേളനസ്ഥലത്തു എല്ലായിടത്തും പാറിക്കളിച്ചിരുന്നു. ആ സമ്മേളനസ്ഥലം ചെങ്കൊടികളുടേയും ത്രിവണ്ണപതാകകളുടേയും തിരമാലകളിൽ മിന്നിത്തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ സമ്മേളനസ്ഥലം കോൺഗ്രസ്സു് അധികാരം സ്വീകരിച്ചതിൽ ഒരു ഹൃദയത്തിലുണ്ടായ ആവേശത്തിന്റെ അലകടൽപോലെ കാണപ്പെട്ടു.

വടക്കേ ഇന്ത്യയിൽനിന്നു് വന്ന ഒരു കോൺഗ്രസ്സുകാരൻ ആ താലൂക്കു സമ്മേളനം ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തു. ഗോപാലൻ ആ ഉദ്ഘാടന പ്രസംഗം മലയാളത്തിലേക്കു തർജ്ജമ ചെയ്തു. ആ പ്രസംഗത്തിന്റെ അവസാനത്തിലാണ് മദ്വിതജനതയുടെ ആ സുപ്രസിദ്ധമുദ്രാവാക്യം ഞാൻ കേട്ടതു്. അത്ഥമെന്നാണെന്നു മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും ആ മുദ്രാവാക്യം ഒരു മന്ത്രംപോലെ എന്റെ കരളിൽ കടന്നുവന്നു മുഴങ്ങി: “ഇൻകപിലാബ്—സിന്ധാബാദ്.”

“ഇൻകപിലാബ് സിന്ധാബാദ്” എല്ലാവരും ഏറ്റുവിളിച്ചു. ഞാനും.

ആ താലൂക്കുസമ്മേളനത്തിന്റെ സ്വാഗതസംഘാദ്ധ്യക്ഷൻ ഗോപാലനായിരുന്നു. താലൂക്കിന്റെ നാനാഭാഗങ്ങളിലും പ്രചാരവേല ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ടു് സമ്മേളനത്തിലേക്കു് ചെങ്കൊടിയേന്തിയ ജാഥകൾ കൊച്ചുരുവികൾ പോലെ വന്നുചേർന്നു. അവിടമൊരു ജനസമുദ്രമായിത്തീർന്നു.

കൃഷിക്കാരുടെ നാനാവിധദുരിതങ്ങൾ, കൃഷിക്കാർ സംഘമായി നിൽക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത, കോൺഗ്രസ്സഭരണം കൃഷിക്കാർക്കുവേണ്ടി ചെയ്തതീക്കേണ്ട ചുമതലകൾ—അങ്ങിനെ പലതും ഗോപാലന്റെ പ്രസംഗത്തിൽ വിശദീകരിച്ചു. കൃഷിക്കാരനുവേണ്ടുന്ന കഷ്ടപ്പാടുകളുടെ ചിത്രങ്ങൾ ഭംഗിയായി വിവരിച്ചു. പ്രാദേശികങ്ങളായ അനേകം ഉദാഹരണങ്ങൾ എടുത്തു കാട്ടി. തങ്ങളുടെ കാര്യങ്ങളും കഷ്ടകസംഘത്തിന്റെ കാര്യങ്ങളും ഒന്നുതന്നെയാണെന്ന ബോധം ജനഹൃദയങ്ങളിലുറപ്പിച്ചു. പരുത്തിക്കാട്ടു മനക്കിലെ കാര്യസ്ഥൻ നാരകത്തെ മുത്തശ്ശിയുടെ പേരിൽ കൊടുത്ത കേസും ആ പ്രസംഗത്തിൽ വിവരിക്കപ്പെട്ടു.

മദിരാശിയിൽ “കോൺഗ്രസ്സാണ്” ഭരിക്കുന്നതെങ്കിൽ, ഈ നാട്ടിലെ കൃഷിക്കാർ തലയുയർത്തി കാലുകൾകൊണ്ടാണ് നടക്കുന്നതെങ്കിൽ, കാര്യസ്ഥനായ ഇട്ട്യാറച്ചൻ നായർക്കു നാരകത്തവരുടെ അത്തിക്കുഴിക്കണ്ടത്തിന്റെ അരയ്ക്കാൽ പണത്തുക്കം മണ്ണു മരുന്നിനുപോലും കിട്ടില്ലെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ സമ്മേളനത്തിലാകെ ഏറുപടക്കം പൊട്ടിച്ചാലത്തെപ്പോലെ കരഘോഷമുയർന്നു.

“ഈ ചെങ്കൊടി എന്നാലെന്തു?” എന്നു വിശദീകരിച്ചുകൊണ്ടു രാവിലെ പതാകയുയർത്തിയ ‘കെ’ പ്രസംഗിച്ചു. വടക്കുംമുറിയിലും നടുവട്ടത്തും തെക്കുംമുറിയിലും താലൂക്കിലും മലബാറിലും കേരളത്തിലും ഇന്ത്യയിലും ലോകത്തിലെങ്ങുമുള്ള, പണിയെടുത്തു കഷ്ടപ്പെടുന്ന ജനവിഭാഗത്തിന്റെ ആശയുടേയും ആവേശത്തിന്റേയും മിടിപ്പുകളാണ് ചെങ്കൊടിയുടെ ഓരോ ചലനവുമെന്നു ‘കെ’ വ്യക്തമാക്കി.

നാരകത്തവരുടെ അത്തിക്കുഴി ഒഴിപ്പിക്കുന്ന പ്രശ്നം ആ ചെങ്കൊടിയുടെ മുമ്പിൽ ഒരു ഒറ്റപ്പെട്ട പ്രശ്നമല്ലെന്നു ‘കെ’ പറഞ്ഞു. അതിന്റെ ഫലം, റഷ്യയിലേയും യൂറോപ്പിലേയും

യും എഷ്യയിലേയും ആഫ്രിക്കയിലേയും അമേരിക്കയിലേയും എല്ലാ അദ്ധ്വാനിക്കുന്ന ജനവിഭാഗത്തെയും ബാധിക്കുന്നുവെന്നദ്ദേഹം വിശദമാക്കി.

‘കെ’യുടെ ആ പ്രസംഗം കേട്ടതോടുകൂടി സങ്കുചിതമായ ഇന്ത്യൻ ദേശീയബോധത്തിൽനിന്നുയർന്നു കഴുപ്പെടുത്ത മദ്വിതവസ്ത്രത്തിന്റെ ലോകവ്യാപകമായ—വിശാലമായ—ഒരു ബോധം എന്നിലുയർന്നുവന്നു.

ആ പൊതുസമ്മേളനത്തിൽ വെച്ചു താല്പര്യകർഷക സംഘത്തിന്റെ ഒരു പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റി രൂപീകരിച്ചു. താല്പര്യത്തിന്റെ നാനാഭാഗത്തും നടക്കുന്ന ജന്മിമാരുടെ മർദ്ദത്തെ എതിരിടുവാൻ ആ കമ്മിറ്റിയെത്തന്നെ അധികാരപ്പെടുത്തി. കൃഷിക്കാരുടെ അടിമത്തവിരുദ്ധശൃംഖലയെ നിയമങ്ങളുണ്ടാക്കി നടപ്പാക്കാൻ മദിരാശി നിയമനിർമ്മാണസഭയോടാവശ്യപ്പെട്ട പ്രമേയവും പാസ്സാക്കി. ആ താല്പര്യ പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റിയിൽ എന്റെ ബാലനും ഒരു അംഗമായിരുന്നു.

ആ പൊതുയോഗവും പ്രസംഗങ്ങളും, ഞങ്ങളും മനക്കൽക്കാരുമായുള്ള കേസ്സിൽ ഞങ്ങൾ ജയിക്കുമെന്നൊരു തോന്നൽ എന്നിലുളവാക്കി. അഥവാ തോല്പുകയാണെങ്കിൽ തന്നെ, തോല്പുന്നതു ഞങ്ങൾ മാത്രമല്ലെന്നും ലോകത്തിലെ മർദ്ദിതവർഗ്ഗം ആകെയെന്നും ഒരു സമാധാനം എന്നിരിക്കുമായി.

പൊതുയോഗത്തിൽ കളിച്ച ‘പാട്ടബാക്കി’ എന്ന നാടകം എല്ലാവരെയും ആനന്ദിപ്പിച്ചു. ജനങ്ങളിൽ ഒരുത്സവഭാവമുണ്ടാക്കി. കുഞ്ഞിമാളുവെന്ന കഥാപാത്രം കാർഷ്വസ്ഥന്റെ മുഖത്തു ചുരു വലിച്ചിടിച്ചതു കണ്ടപ്പോൾ എന്റെ ബാലൻ കുഞ്ഞൻ നായരുടെ കയ്യിൽ കടിച്ചതു ഞാൻ കണ്ടു.

പൊതുയോഗത്തിന്റെ പിറേറ ദിവസം ഗോപാലൻ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നു. അപ്പോൾ ബാലൻ അവിടെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽനിന്ന് സമ്മേളനത്തിന്നു കൊണ്ടുപോയിരുന്ന പന്തൽസ്സാമാനങ്ങൾ മടക്കിക്കൊണ്ടുവരാൻ പോയതായിരുന്നു. മുത്തശ്ശി കോലായിലിരുന്നു മുറുക്കിയിരുന്നു.

“എന്താ മുത്തശ്ശേ” ഗോപാലൻ വന്ന ഉടനെ പുതുവത്തു കയറി അവിടെയിട്ടിരുന്ന ചാരുകസാലയിൽ കയറിയിരുന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. ബാലന്റെ രണ്ടുകൊല്ലത്തെ ഭരണകാലത്തുണ്ടായതാണ് ആ ചാരുകസാല.

“ഒക്കെ ഒഴുകിപ്പോവാനായി” മുത്തശ്ശി തുടൻ: “കാൽ സ്ഥൻ കൊടുത്ത കേസു കോടതിയിൽ കിടക്കുന്നു. എന്താ വരണതെന്നൊന്നും എനിക്കു നിശ്ചയ്യ. ഒക്കെയ്ക്കും ഈശ്വരനല്ലേ? സത്യംപോലെ വരും എന്നു വിചാരിച്ചു ഇവിടെങ്ങനെ ഇരിക്കുന്നു.”

“കാൽസ്ഥനൊക്കെ പോയി തുലയട്ടെ” ഗോപാലൻ തുടൻ: “ഭൂമിയൊന്നും ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കേണ്ടിവരില്ല. ഇപ്പോൾ ഭരിക്കണതു കോൺഗ്രസ്സാ. ഇനി ഈ ഭൂമിയൊക്കെ കൃഷിക്കാരുടെയാണ്. ‘ഫൊ’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ പണ്ടത്തെപ്പോലെ കൃഷിക്കാർ പോവുകയൊന്നുമില്ല.”

മുത്തശ്ശിക്കു സന്തോഷമായി. അവർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “അന്തിക്കുഴി അങ്ങനെ നാരകത്തേക്കു കിട്ടും? ഏ?”

“കിട്ടും”—ഗോപാലൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

“അതുണ്ടാവില്ല”—മുത്തശ്ശി തുടൻ ചോദിച്ചു: “എല്ലാ ഭൂമിയും കൃഷിക്കാർക്കായാൽ അപ്പോൾ പിന്നെ മനക്കൽക്കാക്കൊ?”

“മനസ്സുതക്കാർ വേറെ വല്ല വഴിയും നോക്കിക്കൊട്ടെ. നമ്മൾ വിളയിടുന്നു ഭൂമി നമ്മൾക്കാണ്. അതുപോലെ എല്ലാ കൃഷിക്കാർക്കും.”

“അയ്യോ! അതു വയ്യേ-ാ!”—മുത്തശ്ശി തുടൻ:—“പരുത്തിക്കാട്ടുമനക്കിലെ അച്ഛൻതമ്പ്രാനെ പട്ടിണിയാക്കാൻ പാടില്ല”

“കേസ്സു കൊടുത്തിട്ട് ഇപ്പോഴും മുത്തശ്ശിക്കു വലുതു ഇഷ്ടാണല്ലോ!”—ഗോപാലൻ എന്നോടു ചോദിച്ചു:— “പിന്നെ എന്താ മിസ് ട്രേസേ, ട്രെയിനിങ്ങാക്കെ എങ്ങനെ?”

“തരക്കേടില്ല”

“ജയിക്കില്ലേ”

“ജയിക്കും.”

“അവളോ?”—മുത്തശ്ശിക്കു ഞങ്ങളുടെ സംഭാഷണത്തിൽ പങ്കാളിയായേ കഴിയൂ. അവർ ഗോപാലനെ ബോധ്യപ്പെടുത്തി:—“ഇന്നിത്ര നേരം, അവളൊരൊരാൾ ക്ലാസ്സിൽ തോററിട്ടില്ല. ഒക്കെ പറഞ്ഞിട്ടെന്താ, അവളു് പടിപ്പൊക്കെക്കഴിഞ്ഞു പടിപ്പിക്കാനൊരുങ്ങിവന്നപ്പഴക്കു് ആ മൂസലിയാരു് സ്കൂളു വിറുരുത്രേ. ഇനി അവളുടെ സ്കൂൾപ്പണി കിട്ടില്ലാ എന്നേ കേട്ടതു്”

“നമുക്കു വേറെ വല്ല ദിക്കിലും പണി കിട്ടും” ഗോപാലൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

“കിട്ടും?”—മുത്തശ്ശി സാത്ഭൂതം ചോദിച്ചു.

“കിട്ടും”—ഗോപാലൻ സമാധാനിപ്പിച്ചു:—“പാട്ടുബാക്കിയിലേക്കുള്ള പണം ഒരുങ്ങിയിരിക്കുന്നില്ലേ?”—ഗോപാലൻ എന്നോടു ചോദിച്ചു.

“ഉണ്ടാവണം—ബാലനാണ് അതിന്റെയൊക്കെയൊളു്”—ഞാനന്വേഷിച്ചു:—“ബാലനെങ്ങനെ?”

“അവനോ?”—മുത്തശ്ശിയാണ് സമാധാനം പറഞ്ഞത്;—“അവനിപ്പോൾ സംഘവും സഭയും തന്നെയാണ്.”

“കേസ്സിനെപ്പറ്റി വേണ്ടതൊക്കെ അന്വേഷിക്കണം.” ഞാൻ തുടൻ:—“കാൽസ്ഥനം” ഞങ്ങളെ അറച്ചു കലക്കി കടിക്കാനുള്ള ദേഷ്യമുണ്ട്.”

“അതൊക്കെ താലൂക്കുകർഷകസംഘം ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നു. പരിഭ്രമിക്കാനൊന്നുമില്ല. കൃഷിക്കാരെ രക്ഷിക്കാൻ കോൺഗ്രസ്സ് ഗവണ്മെന്റ് എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാതിരിക്കില്ല. ഗുണം കിട്ടിയാൽ കർഷകസംഘത്തിനു വല്ലതും സംഭാവന തരില്ലേ?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഞങ്ങളെക്കൊണ്ട് കഴിയുന്നത് എന്തുവേണമെങ്കിലും തരാം. പിന്നെ ഇപ്പോൾ ബാലൻതന്നെ കർഷകസംഘത്തിലാണല്ലോ. അവനെ ഞങ്ങൾ സംഘത്തിനു തന്നിരിക്കുന്നു. അവൻ തന്നതൊക്കെ ഞങ്ങൾക്കു സമ്മതമാണ്. അവനെ എട്ടാംതരം വരെ പഠിപ്പിക്കണമെന്നു വിചാരിച്ചു. മുത്തശ്ശി അതിനു സമ്മതിച്ചില്ല. അവനെ വല്ലതും വായിക്കാനും പഠിക്കാനും ഏല്പിക്കുക കൂടി ചെയ്യണം.”

“അവൻ പത്രം വായിക്കാറുണ്ട്.”—ഗോപാലൻ തുടൻ: “പ്രവർത്തകന്മാർക്കൊക്കെ സ്റ്റുഡിക്ലാസ്സ് കൊടുക്കാനേർപ്പാടുണ്ട്.”

“അതു വേണ്ടതാണ്” —ഞാൻ തുടൻ:— “എനിക്കും പങ്കെടുക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. ജോലിയില്ലാതെ ഇരിക്കുകയല്ലേ?”

“ഒരു തരക്കേടുമില്ല”—ഗോപാലൻ തുടൻപ്രേഷിച്ചു:

“തെക്കുംമുറി സ്കൂളിൽത്തന്നെ ജോലി കിട്ടില്ലേ? കളത്തുപടിക്കൽ നാരായണൻനായരോടു അന്വേഷിച്ചുവോ?”

“അനേപക്ഷിക്കുകയൊക്കെയുണ്ടായി. നിവൃത്തിയില്ലെന്ന് നാരായണൻ നായർ പറഞ്ഞത്. ഇനി എന്തു വേണമെന്നറിഞ്ഞുകൂട. അടുത്തേങ്ങും ഒരു ജോലി കിട്ടാൻ വഴി കാണുന്നില്ല.”

“ആട്ടേ ഞാനും അനേപക്ഷിക്കാം.” ഗോപാലൻ സമാധാനിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:—“ഏതായാലും നിങ്ങൾ വന്നുവല്ലോ. ഇനി വായനശാലാപ്രവർത്തനം ഒന്നുചൊരാക്കണം. അഞ്ചാറുമാസമായി—നാരായണമേനോൻ കിടപ്പിലായതു മുതൽക്കു വായനശാല ശരിക്കു നടക്കാറില്ല. ശങ്കരൻകുട്ടി മേനവനായി പോയി. തിരഞ്ഞെടുപ്പോടുകൂടി മുഹമ്മദ് ലീഗായി. പുഷ്കരപ്പണിക്കർ ഒഴിഞ്ഞു നിൽക്കുകയാണ്.”

“ആരാണീ പുഷ്കരപ്പണിക്കർ?” ഞാനനേപക്ഷിച്ചു.

“പുഷ്കരപ്പണിക്കരെ അറിയില്ലേ?” ഗോപാലൻ സാശ്വതം ചോദിച്ചു. “ഇന്നാട്ടുകാർ പുത്തോട്ടത്തിലെ അപ്പക്കുട്ടപ്പണിക്കരെ ഇപ്പോൾ പുഷ്കരപ്പണിക്കരെന്നാണ് വിളിക്കുക പതിവു്. അവർക്ക് ഇവിടത്തെ കോൺഗ്രസ്സ് പിടിച്ചെടുക്കണം. പ്രസിഡണ്ടുസ്ഥാനത്തേയ്ക്കു പണിക്കർ നിന്നു. പക്ഷേ തോറ്റു. തിരഞ്ഞെടുത്തതു നാരായണമേനോനെയാണ്. മുപ്പതും കലിപ്പൊതുവാളും ഇപ്പോൾ വായനശാലയിൽ പോവാറില്ല. മെമ്പർഷിപ്പു കൊടുക്കാരുമില്ല ഈ തിരഞ്ഞെടുപ്പിനുശേഷം പണിക്കരെ പുഷ്കരപ്പണിക്കരെന്നും അയാളുടെ അനുയായിയായ രാഘവപ്പൊതുവാളെ കലിപ്പൊതുവാളെന്നുമാണ് നാട്ടുകാർ വിളിക്കാറു്.”

“വായനശാലയിൽ ഇപ്പോൾ പത്രം വരാറില്ലേ?” ഞാനനേപക്ഷിച്ചു.

“മാതൃഭൂമി വരാറുണ്ടു്.” ഗോപാലൻ തുടന്നു: “മെമ്പർഷിപ്പുപിരിവൊക്കെ മോശമാണു്. മുഹമ്മദ് സ്വന്തം കൈയിൽനിന്നു പണമടച്ചിട്ടാണു് പത്രം വരുത്താറു്. പത്രം

വം നിശ്ചയമായെന്നു മുപ്പർ ഇടക്കിടയ്ക്കൊക്കെ പറയും. പത്രം തുടർച്ചയായി വരുത്താനെങ്കിലും വരിസംഖ്യ പിരിച്ചുണ്ടാക്കണം.”

“ശ്രമിക്കാം.” ഞാൻ തുടൻ ചോദിച്ചു: നാരായണമേനോൻ സുഖക്കേടെത്രകണ്ടുണ്ടു്.? ”

“സാമാന്യമുണ്ടു്. രണ്ടുമൂന്നു ദിവസമായി കുറ കുറച്ചധികമാണെന്നു കേട്ടു. ഒരു തലയ്ക്കൽ ജീവനുണ്ടെങ്കിൽ മുപ്പരിനലെ സമ്മേളനത്തിൽ വരുമായിരുന്നു. ആ വിളക്കു പട്ടതിരി കത്തുകയാണു്.” ഗോപാലൻ തുടന്നു:— “ഈ സമ്മേളനത്തിരക്കുകൊണ്ടു് അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞു നോക്കാൻ ഇട കിട്ടിയില്ല. ഞാൻ കണ്ടിട്ടു രണ്ടാഴ്ചയായി. ബാലന്റെ പണികഴിഞ്ഞിട്ടുവേണം അവിടെയ്ക്കൊന്നു പോവാൻ. ഞങ്ങളിന്നു് അങ്ങോട്ടു ചെല്ലാമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഒരുപക്ഷേ ആസ്സത്രിയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോകണമെന്നുണ്ടു്. പക്ഷേ ആകാഴ്ച അധികാരികൾ തികച്ചും സമ്മതമില്ല.”

“എനിക്കൊന്നു കാണണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു.”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതിനെന്താ വിരോധം?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“പഴയ പാരമ്പര്യത്തിന്റെ ഒരു തടവുമാത്രം.” ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“അതൊന്നും സാരമില്ല”—ഗോപാലൻ തുടന്നു: “ഞങ്ങളുടെ കൂടെ പോന്നോളം, കാണാം.

“ഇതുവരെ ഞാനവിടെ പോയിട്ടില്ല. സ്ത്രീകളിലാരോടും അടുത്ത പരിചയവുമില്ല. ഒരു പെണ്ണു് കെട്ടിച്ചിറ്റിച്ചെല്ലുന്നതു കാണുമ്പോൾ അധികാരികൾ വല്ലതും തോന്നുമോ?”

“അതൊന്നുമില്ല”—ഗോപാലൻ തുടന്നു:—“അവരുടെ വീട്ടിലെ സ്ത്രീകളെക്കൂടി വായനശാലയിൽ മെമ്പർമാരാ

ക്കാൻ ശ്രമിക്കണം. പക്ഷേ, അവരൊക്കെ വളരെ വലിയ യാഥാസ്ഥിതികരാണ്.”

“പിന്നെ നിങ്ങൾ അദ്ധ്യാപകസംഘടനയുണ്ടാക്കാനും പ്രവർത്തിക്കണം. വടക്കെ മലബാറിൽ അതൊരു സജീവ പ്രസ്ഥാനമായി കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇവിടെയും അതിന്റെ അടിയന്തിരാവശ്യമുണ്ട്.”

“അതെനിക്കും തോന്നി. നമ്മുടെ താലൂക്കിൽ വല്ല പ്രവർത്തനവുമുണ്ടോ?”

“പേരിന് ഒരു താലൂക്കുസംഘടനയുണ്ട്. രാവുണ്ണിയും രാധാകൃഷ്ണമേനോനും മറ്റുമാണ് അതിന്റെ പ്രവർത്തകരെന്നാണ് വെച്ച്. ഞാൻ നിങ്ങളെപ്പറ്റി അവരോടു പറയാം.”

“ഞാൻ കഴിയുന്നതൊക്കെ ചെയ്യാം—എങ്കിലും.”
ഞാൻ തുടൻ:— “ഒരു പെണ്ണല്ലേ?”

“പെണ്ണങ്ങൾ അത്ര മോശക്കാരൊന്നുമല്ല”—ഗോപാലൻ തുടൻ:— “ഉണ്ണിയാച്ചയെ കേട്ടിട്ടില്ലേ?—ഇന്ന് കേരളക്കരയിൽ ഉൾപ്പെട്ട പെണ്ണുങ്ങളുണ്ട്. കോൺഗ്രസ്സ് പ്രസ്ഥാനത്തിൽ പങ്കെടുത്ത ജയിലിൽ പോയവരുണ്ട്. മിസിസ് എൻ. ഏസ്സ്. പ്രഭു, എ. വി. കുട്ടിമാളുഅമ്മ, കുഞ്ഞിക്കാവമ്മ, മൊറൽഡി കല്ലൻ ഇങ്ങനെ പല വീരതരുണികളും കേരളത്തിലുണ്ട്.”—ഗോപാലൻ എന്നെ ആവേശം കൊള്ളിച്ചു.

“കഴിയുന്നതൊക്കെ ചെയ്യാം” ഞാൻ തുടൻ: “അതിനുള്ള അറിവൊക്കെ ആണുണ്ടാക്കിത്തരണം.”

“ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല,” ഗോപാലൻ തുടൻ: “കോൺഗ്രസ്സിന്റെതന്നെ മേൽനോട്ടത്തിൽ താലൂക്കിന്റെ നാനാഭാഗത്തുമുള്ള പ്രവർത്തകന്മാർ ഒരു ക്ലാസ്സ് നടത്താനേർപ്പാടു ചെയ്യുന്നുണ്ട്, അതിൽ നിങ്ങളും പങ്കെടുത്തോളൂ.”

“ഇവിടെ ഞാനും ബാലനുംകൂടി പൊതുപ്രവർത്തനത്തിൽ പങ്കെടുത്താലോ? വീട്ടു നോക്കാനാവാ പിന്നെ?”

“വീട്ടുപേക്കിച്ചു പൊതുപ്രവർത്തനമൊന്നും വേണ്ട.” ഗോപാലൻ തുടൻ; “നാളും വീട്ടുമില്ലാതെ പൊതുപ്രവർത്തനമുണ്ടോ?”

അപ്പോഴേക്കും ബാലനും വന്നു. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരുംകൂടി ആലോചിച്ചു “സ്റ്റഡിക്കാസ്സിൽ പങ്കെടുക്കാമെന്ന് തീരുമാനിച്ചു. അവർ പോയി വന്ന് വിവരമറിഞ്ഞശേഷമാവാം തെക്കെക്കെളത്തിലേയ്ക്കുള്ള എൻറ പോക്കെന്നു വെച്ചു. അവർ തെക്കെക്കെളത്തിലേയ്ക്കു പോയി.

“അയാളെന്താ സ്വപ്നം?” നായന്മാരുടെയിടയിലുള്ള അവാന്തരവിഭാഗങ്ങളിൽ ഗോപാലൻ ഏതു വക്ത്രത്തിൽ പെട്ടുവെന്ന് മുത്തശ്ശി എന്നോടന്വേഷിച്ചു.

“എനിക്ക് നിശ്ചയമില്ല.” ഞാൻ പറഞ്ഞു. വാസ്തവമായും എനിക്ക് റിവണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ ഏതു ജാതിയിൽ പെട്ടുവെന്ന്.

“പോടി പോ”—മുത്തശ്ശി തുടൻ: “ഇത്രയൊക്കെ പഠിച്ചിട്ട് നിനക്കത് അറിയില്ലെ?”

“അപ്പോ മുത്തശ്ശേ—ഞാൻ തുടൻ:— “സ്കൂളിൽ പഠിച്ചാൽ പള്ളിച്ചാനേയും വെട്ടെക്കാടനേയും വേർതിരിച്ചറിയാൻ കഴിയോ?”

“ഇല്ല ഉച്ചോ?” മുത്തശ്ശി വിസ്തരിച്ചായി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ: “ബാലനെക്കൊണ്ടൊന്നു ചോദിച്ചിട്ടുണ്ട്”

“എന്തിന്?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“അതൊക്കെ ആവശ്യമുണ്ട്.” നികന്നു വരുന്ന പുഞ്ചിരിയോടെ മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു.

ബാലൻ അന്ന് മടങ്ങിവന്നില്ല. പിറേറദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു മടങ്ങിയെത്തിയുള്ളൂ. ബാലൻ അവിടെ ചെന്നു രണ്ടുമൂന്നു മണിക്കൂർ കഴിയുന്നതിന്നു മുമ്പുതന്നെ നാരായണമേനോൻ മരിച്ചുവെന്നും അതിനോടനുബന്ധിച്ച സംസ്കാരത്തിനു് കഴിതീർക്കാനും മറ്റും സഹകരിച്ചതുകൊണ്ടാണ് തലേന്ന് വരാഞ്ഞതെന്നും അവൻ പറഞ്ഞു.

ആ പൊതുപ്രവർത്തകന്റെ മരണം എന്നെ വല്ലാതെ വേദനിപ്പിച്ചു. വന്ന ഉടനെ—സുഖക്കുടാണെന്നു കേട്ടപ്പോൾത്തന്നെ—പോയി കാണാഞ്ഞതു് കഷ്ടമായിപ്പോയെന്നു് എന്നിക്കു തോന്നി. പണ്ടു വായനശാലാപ്രവർത്തനക്കമ്മിറ്റിയിൽ വെച്ചു സ്ഥാനം കയ്യിന്മേലുള്ള മുദ്രമോതിരം ഈ രിക്കൊടുക്കുന്ന നാരായണമേനോൻ ഒരായിരം വട്ടം എന്റെ ഹൃദയഭിത്തിയിൽ നിഴലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒന്നൊന്നരമാസം ഞാൻ വെറുതെ ഇരുന്നു. ഒരു ജോലിയും കിട്ടിയില്ല. അടുത്തൊട്ടും ഒഴിവുണ്ടായിരുന്നില്ല.

മെയ് അവസാനത്തെ ആഴ്ചയിൽ വടക്കുംമുറിയിലുള്ള കോലോത്തുപറമ്പിൽ ശ്രീധരൻ നായരുടെ വീട്ടിൽ വച്ചു നടത്തിയ സ്റ്റുഡിക്ലാസ്സിൽ ഞാനും ബാലനും പങ്കെടുത്തു. ബാലൻ പൊതുപ്രവർത്തകനെന്ന് നിലയ്ക്കു് ആദ്യം മുതൽ അവസാനംവരെ അവിടെത്തന്നെയായിരുന്നു. ഞാൻ രാവിലെ എട്ടു മണിക്ക് കഞ്ഞികുടിച്ച് പോവും; വൈകുന്നേരം വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങും. അങ്ങനെ അഞ്ചു ദിവസം നടന്ന ആ ക്ലാസ്സിൽ മുഴുവനും ഞങ്ങൾ പങ്കെടുത്തു.

‘ലോകം,’ ഇന്ത്യയിലെ ദേശീയ പ്രസ്ഥാനം,’ ‘തൊഴിലാളിപ്രസ്ഥാനം,’ ‘കഷ്ടകപ്രസ്ഥാനം,’ ‘ജീവൽസാഹിത്യം’—എന്നീ അഞ്ചു വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയിരുന്നു ക്ലാസ്സുകൾ. അമ്പതോളം പൊതുപ്രവർത്തകർ ആ ക്ലാസ്സിൽ പങ്കെടുത്തിരുന്നു. ആ ക്ലാസ്സുകൾകൊണ്ടു ഇടുങ്ങിയ ദേശീയമനോഭാവം

ഇല്ലാതാക്കുവാൻ സാധിച്ചു. സോഷ്യലിസ്റ്റ് സിദ്ധാന്തങ്ങളുടെ ഒരേകദേശവിവരണം പ്രസ്തുത ക്ലാസ്സുകളിൽനിന്നു സിദ്ധിച്ചു. അദ്ധ്യാപകന്മാർ, ഉയർന്ന ക്ലാസ്സുകളിലെ വിദ്യാർത്ഥികൾ, കൃഷിക്കാർ, തൊഴിലാളികൾ എന്നീ വിവിധ വിഭാഗത്തിൽപ്പെട്ട പൊതുപ്രവർത്തകന്മാർ ആ ക്ലാസ്സുകളിലുണ്ടായിരുന്നു. ആ ക്ലാസ്സ് എന്റെ ജീവിതത്തിൽ വലിയൊരു പരിവർത്തനത്തിനു വഴി തെളിയിച്ചു.

ആ ക്ലാസ്സിൽ രസകരമായ ഒരു സംഭവമുണ്ടായി. ഒരു നേതാവ് 'ജീവൽസാഹിത്യ'ത്തെ സംബന്ധിച്ച ക്ലാസ്സെടുക്കുകയായിരുന്നു. പന്ത്രണ്ടിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതനുസരിച്ച് മൂന്നാം ദിവസമായ അന്ന് വേണ്ടിയിരുന്നത് 'തൊഴിലാളി പ്രസ്ഥാനത്തെ' സംബന്ധിച്ച ക്ലാസ്സായിരുന്നു. അതെടുക്കേണ്ട അദ്ധ്യാപകൻ 'പി. കെ. പി.' യായിരുന്നു. 'പി. കെ. പി.' കൃത്യസമയത്തു വന്നുചേരാത്തതുകൊണ്ട് അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന 'ഡി' ജീവൽസാഹിത്യമെന്ന അഞ്ചാം ദിവസത്തെ ക്ലാസ്സെടുത്തു.

മുററത്തിട്ട പന്തലിൽ പായ വിരിച്ച് അതിലാണ് പ്രവർത്തകർ ഇരുന്നിരുന്നത്. ക്ലാസ്സിൽ ഒരേയൊരു സ്ത്രീ മാത്രമായിരുന്നു എനിക്ക് ഒരു പായ മുഴുവനും ഒഴിവാക്കിത്തന്നിരുന്നു. എന്റെ അടുത്തിരുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ വളരെ രഹസ്യമായി എന്നോടന്വേഷിച്ചു:

“ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരെന്താണ്?”

“ആരുടെ?”

“ഇപ്പോൾ ക്ലാസ്സെടുക്കുന്ന ആളുടെ.”

“ഡി”

“മുഴുവൻ പേർ.”

“അതെനിക്കറിഞ്ഞുകൂട.”

“നിങ്ങൾക്കറിയാതിരിക്കില്ല. അതൊന്നു പറഞ്ഞുതന്നാലേന്താ?”

“ഞാൻ മയ്യാദക്കു പറഞ്ഞില്ല, എന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞു. മററാരോടെങ്കിലും ചോദിച്ചോളൂ. ഞാൻ ഇപ്പോൾ ഈ ക്ലാസ്സിൽ ശ്രദ്ധിക്കുകയാണ്. എന്നെ ഉപദ്രവിക്കരുത്.” ഞാൻ കുറച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. അപ്പോഴും ഡി ക്ലാസ്സെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നതായിരുന്നു.

‘എന്താ മിസ്റ്റർസ്സെ?’ ഞങ്ങളെത്തന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഗോപാലൻ ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നോ.

“ഒന്നുമില്ല”- ഞാൻ മറുപടി കൊടുത്തു.

“എന്നാലും?”-ഗോപാലൻ ക്ലാസ്സെടുക്കുന്ന ഡി യോടു പറഞ്ഞു; “സ്റ്റോപ്പ്, സ്റ്റോപ്പ്, സ്റ്റോപ്പ്”

‘ഡി’ ക്ലാസ്സു നിർത്തി. ഗോപാലൻ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തുവന്നു. എല്ലാവരുടേയും ശ്രദ്ധ അവിടെ കേന്ദ്രീകരിച്ചു.

“നിങ്ങളെന്താ ഇവിടെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നത്?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

എന്റെ അടുത്തിരുന്നിരുന്ന വെർക്കപ്പായക്കാരൻ പെട്ടെന്നു ഞെട്ടി ഏഴുനേരുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഇപ്പോൾ പ്രസംഗിക്കുന്ന ആളുടെ മുഴുവൻ പേരെന്താണെന്നു ഇവരോടു ചോദിച്ചു അത്രമാത്രം.”

മുമ്പിൽ ഒരു പുതു ചാടി വീണാൽ ഒരേലിക്കണ്ടാവുന്ന പരുങ്ങൽ ആ അപരിചിതന്റെ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരുന്നു.

“വിഷയം മനസ്സിലാക്കിയാൽ പോരേ; പ്രസംഗിക്കുന്ന ആളുടെ പേരെന്തിന് അറിയണം?”

“ഒന്നിനുമല്ല. ആളെക്കൂടെ മനസ്സിലാക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചു. അത്രമാത്രം.”

“നിങ്ങളുടെ പേര്?”

“ശങ്കര മാരാർ.”

“നിങ്ങൾ കോൺഗ്രസ്സുകാരനാണോ?”

“അതെ.”

“എന്നാൽ ഈയാളുടെ പേര് ചോദിച്ചറിയേണ്ട ആവശ്യം വരില്ല.”

“എല്ലാവർക്കും എല്ലാവരുടേയും പേരറിയുമോ? നിങ്ങൾ എന്റെ പേരു ചോദിച്ചറിയുകയല്ലെ ചെയ്യതു്.”

“ഞാൻ ഈ താലൂക്കിലെ മുഴുവൻ കോൺഗ്രസ്സ് പ്രവർത്തകന്മാരേയും അറിയും—നിങ്ങൾ കോൺഗ്രസ്സുകാരനല്ല. അതുകൊണ്ടെന്നിട്ട് നിങ്ങളെ പരിചയമില്ല.”

“അതെന്തോ എന്നിരിക്കുന്നതുകൂട.”

“ചെണ്ടകൊട്ടിക്കണ്ടാ മാരാരെ, ഇവിടെയുള്ള പത്തമ്പതുപേരിൽ ആരെങ്കിലും നിങ്ങളെ അറിയുമോ?”

“കെ. വി. മാധവനെ ഞാനറിയും. അയാളെന്തേയും അറിയും.”

“മാധവൻ സ്റ്റാൻറപ്പ്.” ഗോപാലൻ കല്പിച്ചു. കെ. വി. മാധവൻ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു.

“താൻ ഈ ശങ്കരമാരാറെ അറിയുമോ? ഇയാൾ കോൺഗ്രസ്സുമെമ്പരാണോ?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“മാരാറെ അറിയും. അയാളൊരു സെക്കൻടറിയെ യിൻറു് അദ്ധ്യാപകനാണ്. അയാളിൽ ഇതുവരെ കോൺഗ്രസ്സാണു് കണ്ടിട്ടില്ല. കോൺഗ്രസ്സ് മന്ത്രിസഭ രൂപീകരിച്ചപ്പോൾ മുപ്പതും കോൺഗ്രസ്സായിട്ടുണ്ടോ എന്നെന്നിരിക്കുന്നതുകൂട.” ഇത്രയും പറഞ്ഞു് മാധവൻ ഇരുന്നു.

“ഇവിടെവെച്ചു കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ ഒരു ക്ലാസ്സുണ്ടെ

ന്നും അതിൽ പങ്കെടുക്കണമെന്നും താങ്കളോടു വല്ല പ്രവർത്തനവും പറയുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ടോ?" ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

"ഇല്ല." മാരാർ പറഞ്ഞു.

"പിന്നെ എന്തിനു വന്നു?"

"പത്രത്തിൽ കണ്ടപ്പോൾ എല്ലാ കോൺഗ്രസ്സുകാർക്കും പങ്കെടുക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചു വന്നു."

"എന്റെ അറിവിൽപ്പെട്ടിടത്തോളം നിങ്ങളൊരു കോൺഗ്രസ്സുകാരനല്ല. അതുകൊണ്ട് ഇനി ഈ ക്ലാസ്സിൽ പങ്കെടുക്കേണ്ടതില്ല. പുറത്തു പോകണം. ഇതു ഞങ്ങൾ നടത്തിക്കൊളാം."

"അതെന്താ?, ഞാൻ പങ്കെടുത്താലെന്താ?"

"അതു പിന്നെ പറയാം. ഇപ്പോൾ പുറത്തു പോയ്ക്കൊള്ളൂ."

"ഞാൻ പോവില്ല. ഞാനും ഒരു കോൺഗ്രസ്സുകാരനാണ്."-മാരാർ വാശി പിടിച്ചു.

"പോകാ പുറത്തു." ഗോപാലനലറി. "കോൺഗ്രസ്സിലൊരംഗമാണെന്നു തെളിയിക്കാൻ മെമ്പർഷിപ്പുരശിതിയും കൊണ്ടു വാ. അപ്പോൾ ക്ലാസ്സിലിരുത്താം."

മാരാർ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ട് പുറത്തു കടന്നു.

"അവൻ നല്ല പന്തിക്കാരനല്ലെന്ന് എനിക്കു് ആദ്യത്തെ ദിവസംതന്നെ തോന്നിയിരുന്നു. നമ്മുടെ പ്രവർത്തകന്മാർ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതിലുമധികം അയാൾ ക്ലാസ്സിൽ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. ഓരോ ക്ലാസ്സിലേയും പ്രസംഗങ്ങൾ വള്ളി പുള്ളി വിടാതെ കുറിച്ചെടുക്കുന്നതും ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു."

"അവനൊരു സി. ഐ. ഡി. ഒറ്റുകാരനാണ്." ഗോപാലൻ വിശദീകരിച്ചു.

അയാളെ പുറത്താക്കിയതോടെ ക്ലാസ്സ് വീണ്ടും തുടൻ: “കോൺഗ്രസ്സ് ഭരിക്കുമ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സ് പ്രവർത്തകന്മാരുടെ ക്ലാസ്സിൽ സി. ഐ. ഡി. ഒറുകാരനോ?” ഞാൻ പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചു.

* * * *

“എന്താ മിസ് ട്രേസേ, ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞു ഇല്ലേ?” ക്ലാസ്സിന്റെ അഞ്ചാം ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു കഞ്ഞി കഴിഞ്ഞ ശേഷമുള്ള ഒഴിവുസമയത്തു് എ. ചാത്തു നായർ എന്റെ അടുത്തു വന്നു ചോദിച്ചു.

ആദ്യദിവസം മുതൽക്കുതന്നെ ചാത്തു നായർ ക്ലാസ്സിൽ പങ്കെടുക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, പണ്ടെന്നെ ക്ലാസ്സിൽവെച്ചു കളിയാക്കിയിരുന്ന കാര്യത്തിൽ നേതൃത്വം വഹിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, എനിക്കിന്നും അയാളോടൊരു വെറുപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അതു വിട്ടുപോയിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ അയാളോടു് അങ്ങോട്ടൊന്നും കടന്നു സംസാരിച്ചില്ല. ഇങ്ങോട്ടു സംസാരിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ മടിക്കാതെ മറുപടി പറഞ്ഞു:

“ഉവ്വ്.”

“മിനിഞ്ഞൊന്നു ശങ്കരമാരാറെ പുറത്താക്കിയ ശേഷമാണ് എനിക്കു സംശയം തീർന്നത്.” ചാത്തു നായർ തുടൻ: “നിങ്ങൾ ആളു വളരെ മാറിയിരിക്കുന്നു.”

“അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കെന്റെ കോന്തപ്പല്ലു കണ്ടുകൂടെ?” ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“അതിനു നിങ്ങളൊന്നു ചിരിച്ചു കാണണ്ടേ?” ചാത്തു നായരും ചിരിച്ചു.

“നമ്മൾ തമ്മിൽ കണ്ടിട്ടു് അഞ്ചുകൊല്ലം തികച്ചും കഴിഞ്ഞു. അപ്പോൾ ഒരാൾക്കു പല മാറ്റങ്ങളും വരാം.”

“നിങ്ങൾക്കു സ്കൂൾ കിട്ടിയോ?”

“ഇല്ല.”

“ഞാൻ പ്രവൃത്തിയെടുക്കുന്ന സ്കൂളിൽ ഇക്കൊല്ലം പത്തു നാലുതു കുട്ടികളെ ചേർക്കാനുണ്ട്. ഇക്കൊല്ലം ഒരു ഹയർ ട്രെയിൻറു ടീച്ചറെ വെക്കണമെന്നു മാനേജർ പറയുന്നതു കേട്ടു. ഞാനൊന്നനേപഷിക്കണമോ?”

“തരക്കേടില്ല.”

“പക്ഷേ വഴിയാണു്. നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽനിന്നു നാലര നാഴികയുണ്ടാകും.”

“എന്നാലും ആവട്ടെ. രണ്ടു മാസമായി റെറ്റുതെയിരി കുന്നു. ഇതുവരേയും ഒരു സ്കൂൾ കിട്ടിയില്ല. മൂന്നു കൊല്ലത്തി നിടക്കു പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിക്കണമല്ലോ.”

അവസാനം ചാത്തു നായരുടെ മുഖത്തുനിന്നു നാലര എന്നു പറഞ്ഞാൽ തികച്ചും അത്യു നാഴിക അകലെയുള്ള ഒരു സ്കൂളിൽ ഒഴിവുണ്ടെന്നു ഞാൻ കേട്ടു. എന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നു പുറപ്പെട്ട് ആ സ്കൂളിലെത്തും മുമ്പെ ഞാൻ നാലു ലോ വറെലിമെൻററി സ്കൂളുകളുടെ പടി കടന്നുപോകേണ്ടതുണ്ട്. അവിടെയൊന്നും ഒഴിവില്ലാതെ പഠിക്കത്തക്ക കുട്ടികളുണ്ട്. ജോലിയില്ലാത്ത അദ്ധ്യാപകന്മാരുമുണ്ട്. എന്നിട്ടും വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ശതമാനം വർദ്ധിക്കുന്നില്ല.

സ്റ്റഡീക്ലാസ്സ് കഴിഞ്ഞതിന്നു ശേഷം ഞാൻ മുഹമ്മദി നെ കണ്ടു. വായനശാല കുറച്ചുകൂടി നന്നാക്കി നടത്തുന്നതി നെപ്പറ്റി ഞങ്ങളാലോചിച്ചു. പക്ഷേ, ആ മനുഷ്യൻ നല്ലൊരു കച്ചവടക്കാരനാവാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. എങ്കിലും മാതൃഭൂമി കൃത്യമായി വരുത്തി വായനശാലയ്ക്കു തന്നുകൊള്ളാമെന്നും പണ്ടത്തെപ്പോലെ പ്രവർത്തിക്കാൻ സാധ്യമല്ലെന്നും പറഞ്ഞു് ഒഴിഞ്ഞു നില്ക്കുകയാണുണ്ടായതു്. മാതൃഭൂമി

വരുത്തുന്നത് നിർത്തുന്നില്ലെന്ന് ഉറപ്പിക്കാൻ മാത്രമേ എനിക്ക് കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ് ഞാനും മറ്റു ചില ചെറുപ്പക്കാരികളും കടം വരുത്തി വായനശാലയിലേക്ക് സംഭാവന ചെയ്തു.

ശങ്കരൻകുട്ടി നായർ നാട്ടിൽ വരുമ്പോൾ, കണക്കും റിക്കാർട്ടുകളും സമ്പാദിച്ചു വായനശാല ശരിക്കും നടത്താമെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. അതുവരെ പുസ്തകങ്ങൾ കൊടുക്കാനും വാങ്ങാനും ബാലനെ ഉത്തരവാദപ്പെടുത്തി. അങ്ങനെ വായനശാലയുടെ ജീവൻ കളയാതെ സൂക്ഷിക്കാൻ മാത്രമേ എനിക്ക് കഴിഞ്ഞുള്ളൂ.

തമ്മിൽ സംസാരിച്ചു തീരുമാനിച്ചതനുസരിച്ച് ഒരു ഷു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ചാത്തു നായർ എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു. അമ്പലപ്പറമ്പ് സ്കൂളിൽ ജോലി തരാൻ അതിന്റെ മാനേജർ ഒരുക്കമാണെന്നും ശമ്പളം എൺപതുരൂപിയേ തത്ര എന്നും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നറിയിച്ചു. സൗകര്യംപോലെ മറ്റൊരു സ്കൂൾ കിട്ടുന്നതുവരെ ആ സ്കൂളിൽ ജോലിയെടുക്കാമെന്നുറപ്പിച്ച ഞാൻ മറുപടി കൊടുത്തു.

ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി മുപ്പത്തിയേഴ് ജൂൺ അഞ്ചാംതീയതി ഞാൻ അമ്പലപ്പറമ്പ് സ്കൂളിലെ ഒരുദ്ധ്യാപികയായി ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചു.

അദ്ധ്യാപക യൂണിയൻ

നാടൊട്ടുക്കും കഷ്ടകസംഘത്തിന്റെ പ്രക്ഷോഭം; കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഗവണ്മെന്റ്; ഒരു നല്ല വക്കീലായ ഗോപാലകൃഷ്ണമേനോന്റെ സാമർത്ഥ്യം—ഇവയെല്ലാംകൂടി കാര്യസ്ഥൻ അമ്പരന്നിരിക്കുകയാണ്. രണ്ടു കൊല്ലക്കാലമായിട്ടും കേസ്സു വിധി പറയുന്നതിരിക്കട്ടെ, വിചാരണയ്ക്കുകൂടി വരികയുണ്ടായില്ല.

ഒരു കേസു കൊടുത്ത് വിധി സമ്പാദിച്ചു ഭൂമിയൊഴിപ്പിച്ചെടുക്കുക എന്നത് പണ്ടുകാലത്തേപ്പോലെ അത്ര എളുപ്പമല്ലെന്ന് കാര്യസ്ഥൻ ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായർ അനുഭവത്തിൽ നിന്നു പഠിക്കുകയാണ്. “നീ ഭൂമിയിൽ പുട്ടേണ്ട” എന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി പണ്ടുകാലത്തൊക്കെ ഭൂമി ഒഴിപ്പിക്കലായി. വികൃതിയായ വല്ല കൃഷിക്കാരനും ഒന്നു കടന്നു പറഞ്ഞാൽ ഒരു കേസ്സു കൊടുക്കണം, ഒരു വാദവുമുണ്ടാവില്ല, ഒന്നരണ്ടു മാസംകൊണ്ടു വിധിയായി ആമേനായി, ശിപായിയായി, സർപ്പസ്വവും നടത്തിയെടുക്കലായി. അത്ര എളുപ്പമുണ്ടായിരുന്ന പണി ഇന്നു രണ്ടു കൊല്ലമായിട്ടും വക്കു കടിച്ചിട്ടില്ല. വിധി അനുകൂലമാവുമെന്നതിന്ന് ഒരുറപ്പൊട്ടില്ലതാനും.

“പെള്ളക്കാരുടെ ഭരണം തന്നെയായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഞാൻ നാരകത്തെ പുറത്തു പൊളിച്ചു” അവിടെ ഒരു കുളം

കഴിച്ചു അതിലിറങ്ങി കുളിച്ചിരുന്നു. ഇപ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഭരണകാലമായതുകൊണ്ട് ഒന്നും പറയാനൊരു ധൈര്യമില്ല" ഇദ്ദാരച്ചൻ നായർ 'ബഡായി' മാറി ഇങ്ങനെ ഒരു പരുങ്ങലിലെത്തിത്തുടങ്ങി: "വെള്ളക്കാരൻ തന്നെ തോറുവെങ്കിൽ പിന്നെ ഇദ്ദാരച്ചനെന്നു തോറാലെന്താ?"—മുപ്പരങ്ങനെ സമാധാനിച്ചു കഴിയുകയാണ്.

കാലത്തെട്ടുമണിക്കു കണ്ടതി കടിച്ചു ഒരു തുക്കപാത്രത്തിൽ കുറച്ചു പാലുമായി ഞാൻ അമ്പലപ്പുറമ്പു സ്കൂളിലേക്കു പോവു. നിരത്തിൽക്കൂടെ തെക്കുംമുറി, നടുവട്ടം, വടക്കുംമുറി അങ്ങനെ ദേശങ്ങൾ പകർന്നു പകർന്നു പത്തുമണിക്കു മുന്പേ സ്കൂളിലെത്തും. മൂന്നരനാഴിക വഴിയിൽ നിരത്തും നാഴികക്കല്ലുകളും എല്ലാമുണ്ട്. അവിടെനിന്നു പടിഞ്ഞാട്ടു ഒരു നീണ്ട പാടം. ആ പാടം കടന്നൊരു കുന്നു കയറി മറിയണം. പിന്നെയും ഒരു പാടം. ആ പാടത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറെക്കരയ്ക്കു കുന്നിൻചെരുവിലാണ് അമ്പലപ്പുറമ്പു സ്കൂൾ. റോഡിൽ നിന്നു ഒന്നര നാഴികയിൽ കുറയാതെ നടന്നാലേ സ്കൂളിലെത്തൂ. വീട്ടിൽ നിന്നു സ്കൂളിലെത്തണമെങ്കിൽ തികച്ചും അഞ്ചുനാഴിക നടക്കണം. തുലാം—വൃശ്ചികം കാലങ്ങളിൽ സ്കൂൾ വിട്ടു വീട്ടിലെത്തണമെങ്കിൽ ഇരുട്ടു തപ്പുക തന്നെ വേണ്ടി വരും.

അമ്പലപ്പുറമ്പു സ്കൂൾ ഹിന്ദു റെയിഞ്ചിൽ ചെട്ടുതാണെങ്കിലും ഹിന്ദു കുട്ടികളേക്കാളധികം മുസ്ലീം കുട്ടികളാണ് പട്ടികയിലുണ്ടായിരുന്നത്. മാനേജർ പഴയഞ്ചേരി കുഞ്ഞനെഴുത്തച്ഛനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മൂത്ത മകൻ ലോവർ ട്രെയിൻറായ കുട്ടികളെഴുത്തച്ഛനാണ് ഹെഡ് മാസ്റ്റർ. ഹെഡ് മാസ്റ്റരുടെ സഹോദരിയായ കുഞ്ഞുകുട്ടിയമ്മ, ചാത്തു നായർ, രാമവാരിയർ, ഗോവിന്ദപ്പൊതുവാൾ ഇവരാണ് മറ്റു ടീച്ചർമാർ. ചാത്തു നായരും വാരിയരും എട്ടാം

തരക്കാരാണ്. അവരുടെ ഭടയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ക്ഷണക്കുട്ടിയമ്മ ലോവർ ഭടയിനിങ്ങ് പരീക്ഷയിൽ തോറ്റിരിക്കുകയാണ്. പൊതുവാളൊരു പത്താം തരക്കാരനും. അയാളുടേയും ഭടയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അക്കൊല്ലം കുറച്ചധികം കുട്ടികളെ ചേർത്തുകൊണ്ട് എന്നെ പുതുതായി നിയമിച്ചതാണ്. ഓരോ പരീക്ഷയ്ക്കു വരുമ്പോഴും ഇൻസ്പെക്ടർ ഷൻ പുസ്തകത്തിൽ ഹയർ ഭടയിനിറദ്ധ്യാപകനെ നിയമിക്കണമെന്ന മേലധികാരിയിലെ കല്പന നിറവേറ്റാൻ കൂടിയായിരുന്നു എന്റെ നിയമനം.

കുട്ടികളുണ്ടെന്നു കേൾക്കാൻ അഞ്ചിൽ, പൊതുവാൾ നാലിൽ, ക്ഷണക്കുട്ടിയമ്മ മൂന്നിൽ, വാരിയർ രണ്ടിൽ, ചാത്തുനായർ ഒന്ന് 'എ' ക്ലാസ്സിൽ, ഞാൻ 'ബി'യിലും. അങ്ങനെയാണ് ക്ലാസ്സുകളുടെ ചാർജ്ജ് ഏറ്റെടുത്തിട്ടുള്ളത്.

ഒരു ദിവസം വെള്ളിയാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്ക് രാവുണ്ണിയും രാധാകൃഷ്ണമേനവനും കൂടി ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിൽ വന്നു. ഹെഡ്മാസ്റ്ററും ക്ഷണക്കുട്ടിയമ്മയും വാരിയരും ഉണ്ണാൻ പോയിരുന്നു. പൊതുവാളും ചാത്തുനായരും ഞാനും മാത്രമാണ് സ്കൂളിൽ ഉണ്ടായിരുന്നത്. അവർ അദ്ധ്യാപക യൂണിയനിൽ മെമ്പർമാരെ ചേർക്കാൻ വന്നതാണ്. രാവുണ്ണി താലൂക്കു യൂണിയൻ പ്രസിഡണ്ടാണ്. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റിയിലെ ഒരു മെമ്പറും.

അവർ, ഞങ്ങളോട് യൂണിയനിൽ ചേരുവാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഞാൻ യാതൊന്നും പറയാതെ മെമ്പറായി ചേർന്നു പണം കൊടുത്തു. ചാത്തുനായർ ചേരാൻ മടിച്ചു നിന്നു.

“ചേരാനെന്താ വിരോധം?”—രാവുണ്ണി ചോദിച്ചു.

“ഒരു വിരോധവുമില്ല. പക്ഷേ എന്റെ കയ്യിൽ ഇപ്പോൾ പണമില്ല”—ചാത്തുനായർ പറഞ്ഞു.

“സമ്മതമാണെങ്കിൽ ചേർത്തേക്കൂ. മേനവന്റെ കയ്യിൽ ടീച്ചേഴ്സ് മീറ്റിങ്ങിനു വരുമ്പോൾ പണം കൊടുത്തുചാൽ മതി.” രാവുണ്ണി പറഞ്ഞു.

അങ്ങനെ ചാത്തു നായരും അംഗമായി ചേർന്നു.

“പൊതുവാളോ?”—മേനോൻ ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ സർവ്വീസുകമ്മീഷൻ പരീക്ഷ പാസ്സായി മറ്റു വല്ല ജോലിയും കാത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ആ സ്ഥിതിക്കു രശ്മിതി നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നതെന്തിനാണ്?”—പൊതുവാൾ ചോദിച്ചു.

“ജോലി കിട്ടുമ്പോൾ പോകാം. ഏതായാലും ഇപ്പോൾ ടീച്ചറാണല്ലോ. അതുകൊണ്ട് ചേർന്നാൽ വിരോധമൊന്നുമില്ല”—രാവുണ്ണി പറഞ്ഞു.

അങ്ങനെ ഞങ്ങൾ മൂന്നു ചേരും മെമ്പർമാരായി. അപ്പോഴേയ്ക്ക് കുഞ്ഞിക്കുട്ടിയമ്മയും വാരിയരും വന്നു. ആ പ്രവർത്തകന്മാർ അവരോടും മെമ്പർമാരായി ചേരുവാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

“നിങ്ങൾ ചേരുന്നില്ലേ?”—രാവുണ്ണി കുഞ്ഞിക്കുട്ടിയമ്മയോടു ചോദിച്ചു.

“ഏട്ടനോടോ അച്ഛനോടോ ചോദിച്ചിട്ട് അവർ സമ്മതിക്കുകയാണെങ്കിൽ ചേരാം”—കുഞ്ഞിക്കുട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞു.

“തരക്കേടില്ല, അവരോട് ആത് ചോദിക്കണം? നിങ്ങളോ ഞങ്ങളോ?”—രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ചോദിച്ചു.

“നിങ്ങൾ ചോദിക്കണം” കുഞ്ഞിക്കുട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞു.

“ഞങ്ങൾക്ക് അതൊന്നും ചെയ്യാൻ സാധ്യമല്ല. നിങ്ങൾ ചോദിക്കുക. അവർക്ക് സമ്മതമാണെങ്കിൽ ചേരുക”—രാവുണ്ണി പറഞ്ഞു. തുടന്ന് വാരിയരോടു ചോദിച്ചു: “നിങ്ങളോ?”

“ഞാൻ ചേരുന്നില്ല”—വാരിയർ കാരണം വിശദീകരിച്ചു: മാനേജർക്ക് അതൊന്നും ഇഷ്ടമല്ലെന്നും കോൺഗ്രസ്സിലൊന്നും ചേരരുതെന്നും എന്നോട് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. യൂണിയനൊക്കെ നന്നു്. മാസ്റ്റരായിട്ടല്ല യൂണിയൻ? ഞാനിന്നു ചേർന്നാൽ മാനേജർ നാളെത്തന്നെ എന്നെ പിരിക്കും.”

ഇത്രയുമായപ്പോഴേക്ക് ഹെഡ് മാസ്റ്റർ കുട്ടികളെഴുന്നെഴുത്തപ്പൻ വന്നു.

“എന്താ?” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടൻ ചോദിച്ചു: “എന്തേ മേനോൻ പോന്നതു്?”

“ഒന്നുമില്ല. ഇന്നെനിക്കു് സ്കൂളില്ല. വെള്ളിയാഴ്ചയല്ലേ? അപ്പോൾ ഇങ്ങോട്ടിറങ്ങി.” മേനോൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറി.

“ഇങ്ങോട്ട്?” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ രാവുണ്ണിയെപ്പറ്റി അന്വേഷിച്ചു.

“താലൂക്ക് ടീച്ചേർസ് യൂണിയന്റെ പ്രസിഡണ്ടാണ്.” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പരിചയപ്പെടുത്തി.

“ഈ വേണ്ടാത്തതൊക്കെ ഇങ്ങോട്ട് കെട്ടിയെഴുന്നള്ളിക്കുന്നത് എന്തിനാണ്? ചന്ദലക്കാവിലെ മേനോനെന്ന നിലയ്ക്കു് എനിക്കു് നിങ്ങളെ വലിയ കാര്യമാണ്. കോൺഗ്രസ്സും ഖദറും യൂണിയനും ഒന്നും എനിക്കു് ശേഷം ഇഷ്ടമില്ല.”

“അതെന്താ?” രാവുണ്ണി ചോദിച്ചു.

“അതെന്താണെന്നോ?” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ കുറച്ചൊരമഷണത്തോടെ സ്വരം പകർന്നുകൊണ്ടു് തുടൻ: “വെറുതെ കഴപ്പുണ്ടുണ്ടാക്കുന്ന ഏർപ്പാടാണ് കോൺഗ്രസ്സും യൂണിയനും ഒക്കെ. ഇത്തരം സംഘങ്ങളിലൊന്നും ഞാൻ ചേരില്ല. ഈ സ്കൂളിൽനിന്നു മറ്റുള്ളവർ ചേരുന്നത് എനിക്കൊട്ടിഷ്ടവും അല്ല. എല്ലാവരും കേൾക്കാനാണ് ഞാൻ പറയുന്നത്.”

“നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ കാര്യം പറഞ്ഞാൽ മതി. മറ്റുള്ളവരുടെ കാര്യം അവർ പറഞ്ഞാട്ടെ. അതൊക്കെ പറയാൻ നിങ്ങൾക്കെന്താണധികാരം?” രാവുണ്ണി ചോദിച്ചു.

“പിന്നെ ആർക്കു അധികാരം?” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടന്നു: “ഈ സ്കൂളിലുള്ളവരുടെ കാര്യം പറയാനുള്ള അധികാരം എനിക്ക് തന്നെയാണ്. ഈ സ്കൂൾ ഞങ്ങളുടെതാണ്. ഇവർക്കു ശമ്പളം കൊടുക്കുന്നത് ഞാനോ അല്ലെങ്കിൽ ആണ്. അതു തന്നെ ഈ നാട്ടിലെ മുഴുവൻ കാര്യങ്ങളൊന്നും ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ. ആട്ടെ, ഞാൻ ചോദിക്കട്ടെ. നിങ്ങൾ ഒരു പത്തു ചെറുമക്കളെ വിളിച്ചു പണിയെടുപ്പിക്കുകയാണെന്നു വിചാരിക്കുക. ഞാൻ വന്ന് അതും ഇതും പറഞ്ഞു അവരെ തിരിപ്പിച്ചാൽ നിങ്ങൾക്ക് എത്രകണ്ട് സുഖമുണ്ടാകും?”

“അപ്പോൾ അദ്ധ്യാപകരും ചെറുമക്കളും ഒരുപോലെയാണെന്നാണോ നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം?” രാവുണ്ണി ചോദിച്ചു.

“ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല. ചെറുമക്കൾക്കു അന്നന്ന് വല്ല കൊടുക്കുന്നു. മാസ്റ്റർമാർക്കു കൊല്ലത്തിലൊരിക്കൽ ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ അവരുടെ കൂലി തീർത്തു കൊടുക്കുന്നു. ചെറുമക്കൾ കന്നു പൂട്ടുന്നു. അദ്ധ്യാപകന്മാർ കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കുന്നു. അല്ലാതെന്താ? രണ്ടു കൂട്ടരും ജോലിക്കാരാണ്” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ വിശദീകരിച്ചു കൊടുത്തു.

“നിങ്ങളൊരു ടീച്ചറും മാനേജറും ആയതുകൊണ്ടാണ് ഇതൊക്കെ പറയുന്നത്. ഒരു ടീച്ചർ ആയിരുന്നെങ്കിൽ ഇതൊന്നും പറയില്ല. എന്നാൽ ഒരു കാര്യം നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്നത് നന്നു. ഈ മാസ്റ്റർമാർ എന്നും ഇങ്ങനെ ജന്മ ചെറുമക്കളായി ഇരിക്കുകയൊന്നുമുണ്ടാവില്ല” രാവുണ്ണി ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“മാനേജർമാർ പറയുന്നതു മാസ്റ്റർമാർ കൂട്ടാക്കാതിരുന്നാൽ അപ്പോൾ മാനേജർമാർ അവരെ മാസ്റ്റർമാരല്ലാതെ യാക്കിക്കൊള്ളും. അതുതന്നെ നിങ്ങളുടെ ഒരു യൂണിയൻ!” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടൻ:—“ഞാൻ ക്യാച്ചു ദിവസം മുമ്പ് എന്റെ അമ്മാമന്റെ വീട്ടിൽ പോയിരുന്നു. അപ്പോൾ അവിടെ പറയുന്നതു കേട്ടു. വടക്കെ മലബാറിൽ ഒരു മാസ്റ്റരോടു സ്കൂളിൽ നിന്നു കടന്നു പോവാൻ മാനേജർ പറഞ്ഞു. മാസ്റ്റർ പോയില്ല. പോവാതിരുന്നപ്പോൾ മാനേജർ പോലീസിനെ വിളിച്ചു വരുത്തി. രണ്ടു പൊട്ടിച്ചു സ്കൂളിൽ നിന്നു തുക്കി പുറത്തേക്കിടുവിച്ചു. ഇങ്ങനെ കുഴപ്പമുണ്ടാക്കിക്കൊള്ളുതാ ഈ യൂണിയൻ. ഇതൊന്നും അമ്പലപ്പുറമ്പ് സ്കൂളിലേക്കു കടത്തരുതേ, ഞാൻ പറയാം.” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഒരു കുട്ടിയെ വിളിച്ചു കല്പിച്ചു:—“ബെല്ലടിക്കടാ”

“അപ്പോൾ നിങ്ങൾ ചേരുന്നില്ലല്ലോ?” രാവുണ്ണി ഹെഡ് മാസ്റ്റരോടു ചോദിച്ചു.

“അപ്പോൾ നിങ്ങളോടു ഞാൻ നല്ല മലയാളത്തിലല്ലേ പറഞ്ഞത്, ഞാൻ ചേരുന്നില്ലേന്ന്? ഇവിടെ നിന്ന് ആരേയും ചേക്കാനും പാടില്ല. സമയമായി. എന്നാൽ പിന്നെ കാണാം.” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ വെറുപ്പോടെ തുടൻ:—വെറുതെ മാസ്റ്റർമാരേയും മാനേജർമാരേയും തമ്മിൽ തല്ലിക്കൊള്ള ഒരു യൂണിയൻ!”

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിലെ കസാലയിൽ ചെന്നു ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. രാവുണ്ണിയും രാധാകൃഷ്ണമേനോനും യാത്ര പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു. സെക്കൻഡു ബെല്ലമടിച്ചു. എല്ലാവരും വന്ന കുട്ടികളുടെ ഹാജർ വിളിച്ചു പാഠമെടുക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ കുട്ടികളെഴുത്തച്ഛൻ ചെറുപ്പക്കാരനാണ്. നിറുക നിറച്ചും മുടിയുണ്ട്. അതിന്റെ തുമ്പ്

കെട്ടി പിന്നോക്കമിടും. അടുത്ത കാലത്തു ബാക്കി ഭാഗം തലയും താടിയും നീട്ടിയിരിക്കുകയാണ്. വെളുത്ത ജഗന്നാഥൻമുണ്ട് ചുറ്റും. പച്ച വരകളുള്ള ശീലകൊണ്ടു തുന്നിച്ച കോളരില്ലാത്ത ഷട്ടിടും. കല്ലുവെച്ച കുടക്കുകയാണ് ഷട്ടിൻപയോഗിക്കുക. ഒരു തോത്തുമുണ്ട് ചുമലുകളിൽക്കൂടെ മാറത്തു വീഴത്തക്ക വിധം ഉത്തരീയമാക്കിയിടും. പോക്കറ്റിൽ ഒരു മുറുക്കാൻ പൊതിയും കുറെ കടലാസ്സുകളും കുത്തി നിറച്ചിട്ടുണ്ടാവും; ഒരു ഫെറണ്ടൻ പേനയും. അദ്ദേഹം വലിയ ശുണ്ഠിക്കാരനാണ്. കുട്ടികളെ അടിച്ചു തകർക്കും; തലയ്ക്ക് മേടും; നുള്ളും. മാസ്റ്റർമാരെ കണക്കിനു ശകാരിക്കും. അങ്ങനെ കുട്ടികളെല്ലാത്തെയും അമ്പലപ്പാമ്പ് സ്ത്രീകളുടെ സർപ്പാധിപതിയായി വാണു.

അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിൽ ചില ജോലികളെല്ലാം കൊടുത്തു ലിച്ച് ശേഷം, ഹെഡ് മാസ്റ്റർ എന്റെ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു കടന്നു വന്നു. വന്ന ഉടനെ ഒരു കുട്ടിയുടെ പിരടിക്കു നല്ലൊരു വീക്കുകൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “എടാ നായെ, ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു പത്ത്പോൾ എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കണമെന്നു നിനക്കു അറിഞ്ഞുകൂടാ അല്ലേ? നീ ഈ ക്ലാസ്സിലെ രണ്ടാം കൊല്ലക്കാരനല്ലേ?” അദ്ദേഹം എന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു തുടന്നു: “നിങ്ങൾക്കു നല്ല പരിചയമായിട്ടുണ്ടാവില്ല. സാരമില്ല. മനസ്സിരുത്താൻവേണ്ടി പറഞ്ഞുതരികയാണ്. ഇപ്പോൾ അച്ഛൻ സ്ത്രീകളിലേയ്ക്കുള്ള വരവു വളരെ കുറച്ചിരിക്കുന്നു. വല്ലപ്പോഴും വരികയാണെങ്കിൽ ഇവിടെ ഒരു പതിവുണ്ട്. എല്ലാ കുട്ടികളും എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കണം. എന്നിട്ട് എല്ലാവരും കൂടി ഒപ്പം “മാനേജരേ സലാം” എന്നു പറയണം. ഇതു ഇവിടുത്തെ ഒരു നിയമമാണ്. ഒരു പക്ഷേ ഇന്നു വരും. നിങ്ങളും പുതിയ ആളാണ്. കുട്ടികളും പുതിയവരാണ്. അപ്പോൾ ശ്രദ്ധിക്കണം.”

“ശ്രദ്ധിക്കാം.”

“കുട്ടികൾക്ക് പഠിപ്പല്ല കാര്യം” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടൻ: “സ്വഭാവശുദ്ധിയുണ്ടാക്കണം. നല്ല അച്ചടക്കം! അതാണ് കാര്യം. ഹയറേലിമെൻടറി സ്കൂൾ മാസ്റ്റർമാർ നമ്മുടെ സ്കൂളിനെപ്പറ്റി പ്രത്യേകം പഠനം അവലംബിച്ച് സ്കൂളിൽ നിന്നു വരുന്നവരെ പ്രത്യേകം അറിയാം എന്ന്. ഇവിടെ വന്നു കിട്ടിയ കുട്ടികളുടെ സ്വഭാവം സംസ്കരിക്കാതെ ഞാൻ വിടില്ല. അതുതന്നെ.”

“അതു ശരിയാണ്”— വാസ്തവമായിത്തുടങ്ങിയെങ്കിലും ഞാൻ വകവെച്ചു കൊടുത്തു.

“ഹെ! താടി വെട്ടിക്കൊണ്ടിട്ട് ഒരു സുഖവുമില്ല”—താടി തടവിക്കൊണ്ടു ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടൻ:— “എനിക്ക് ഒരു പ്രതമാണ്. പഴനിൽ പോവാൻ ഒരിക്കലുമില്ലാത്തതാണ്. ഇപ്പോൾ എനിക്ക് മുപ്പത്തിരണ്ടാമത്തെ വയസ്സാണ്. ജാതകവശാൽ ഇതു വളരെയധികം അരിഷ്ടകാലമാണ്. ജാതകത്തിൽ എനിക്ക് ചക്രവർത്തിയോഗമുണ്ട്. അതു ശരിയാണ്. ഞാൻ ഈ സ്കൂൾ ഇങ്ങനെ ഭരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ട് ഒരു വ്യാഴവട്ടം കഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ അതല്ല. ചക്രവർത്തിയോഗമുള്ളവരൊക്കെ മുപ്പത്തിരണ്ടു വയസ്സിൽ മരിക്കും...അതു കടന്നു കിട്ടാൻ വളരെ പ്രയാസമാണ്, കടന്നു കിട്ടിയാലോ മദ്ധ്യം ഹൃസ്വമെന്നല്ലാതെ ജപലിക്കും. ശങ്കരാചാര്യസ്വാമികൾ മുപ്പത്തിരണ്ടാമത്തെ വയസ്സിലാണ് മരിച്ചത്. മേപ്പത്തൂർ പട്ടേരിപ്പാടും മുപ്പത്തിരണ്ടിലാണ് മരിച്ചത്.”

“ടീച്ചർ ഈ പെണ്ണ് ഇബടെ മാതൃണ്!” ഒരു കുട്ടി ആവലാതി ബോധിപ്പിച്ചു.

“ഇരിക്കവിടെ”—ആ ആവലാതിക്കാരന്റെ തലക്കൊരു മേട്ടം കൊടുത്തുകൊണ്ടു ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടൻ: “ഇതാണ് പറഞ്ഞത്; രണ്ടാളുടേ സാക്ഷാത്കാരം ഇടയ്ക്കു

“ഒന്ന് പറയരുതെന്ന്” കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കണം. അപ്പോൾ എന്തെ പറഞ്ഞതെന്ന് വെച്ചാൽ, കേമന്മാരെക്കെ മുപ്പത്തി രണ്ടാമത്തെ വയസ്സിൽ മരിക്കും. പ്രമാണമുണ്ട്.”

“അല്പായുരനപത്യോവാ-

ദരിദ്ര:പതിതൊഥവാ”- എന്നാണ് പ്രമാണം. അതു കൊണ്ട് മുപ്പത്തിരണ്ടു വയസ്സു കഴിഞ്ഞു കിട്ടിയാൽ പഴനിയിൽ പോയി ‘അന്നക്കാവടി’ എടുക്കാമെന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു ഒരിക്കലുണ്ടു തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്.”

“സൂക്ഷിക്കണം”-എന്നു പറയണമെന്നറിയാതെ ഞാൻ പറഞ്ഞു. ആ മനുഷ്യൻ ഒരാവശ്യവുമില്ലാതെ അയാളുടെ പൊങ്ങച്ചങ്ങൾ പുറത്തിടുകയാണ്. കുട്ടികൾ ലഹള കൂട്ടുന്നുണ്ട്. ഞാൻ വിഷമിച്ചു.

“ഓ—ാ—ശരിതന്നെ”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഓർമ്മിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു:—“ചാജേജല്ലിച്ചപ്പോൾ ചുരൽ തന്നിട്ടില്ല അല്ലേ?”

“എനിക്കു ചുരൽ വേണമെന്നില്ല”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ചുരൽ വേണം. ഓരോ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കും ചുരൽ വേണം. പഴനിക്കു പോവുമ്പോൾ നല്ല ചുരൽ കിട്ടുമത്രേ, പുശാരിമാർ കൊണ്ടുവരുന്നതു കാണാം. ഞാൻ വരുമ്പോൾ ചെറുവിരലിന്റെ വണ്ണത്തിൽ നല്ല മുപ്പുള്ള രണ്ടു ഡസൻ ചെമ്പഴുക്കാച്ചുരൽ കൊണ്ടുവരണമെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ട്. എന്നാലൊരു രണ്ടു കൊല്ലം കഴിയും.”

എനിക്കു ചിരി വന്നു. ഞാൻ ചിരിച്ചുപോയി.

“ചിരിക്കണ്ടാ”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടർന്നു:—“അടിച്ചു വളന്ന് കുട്ടികളും അടച്ചു വെന്ത കൂട്ടാനും മാത്രമേ നന്നാവൂ. പേടിക്കാനൊന്നുമില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ മുന്പേ കൂട്ടി വിവരം അറിയിക്കാതെ പരീക്ഷയ്ക്കു വരില്ല. ആ ഒരു ദിവസം മാത്രം ചുരലു് ഉപയോഗിയ്ക്കേണ്ടെന്നു വെച്ചാൽ മതി.”

ഞാനൊന്നു മുളി.

“എടാ ഗോപാലാ” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ വിളിച്ചു കൂടി, “ആ മേശപ്പുറത്തിരിക്കുന്ന ചുരലു” ഈ മിസ്റ്റർസ്സിനു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കൂ.”

ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടന്നു:— “ഇപ്പോൾ എന്താ പാഠം? കണക്കല്ലേ? പുതിയ മെന്റേ ഡൊക്കെ മഹാ മോശമാണ്. നല്ലതൊക്കെ പഴയ മെന്റേ ഡു തന്നെയാണ്. ഒരു കുട്ടി എഴുന്നേറ്റുനിന്നു ചൊല്ലിക്കൊടുക്കുക. മറുളളവരെക്കൊന്നിച്ചു ചൊല്ലിക്കൊടുത്തു. കുറച്ചു ശബ്ദമുണ്ടായാലും വലിയ വിരോധമൊന്നുമില്ല. നാട്ടുകാർക്കു ഇവിടെ ചിലതൊക്കെ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നണം.”

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ക്ലാസ്സിൽനിന്നു പുറത്തുപോയിക്കിട്ടാഞ്ഞിട്ട് എന്നിങ്ങനെ ശ്വാസം മുട്ടിത്തുടങ്ങി. ഞാൻ പറയുക തന്നെ ചെയ്തു. “പഠിപ്പിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി വല്ല അഭിപ്രായവും പറയുവാനുണ്ടെങ്കിൽ അതു ക്ലാസ്സിലാത്ത സമയത്താക്കാം. വേണമെങ്കിൽ ഒരു ദിവസം ഞാൻ കുറച്ചു നേരത്തേ വരാം. അല്ലെങ്കിൽ വൈകുന്നേരം സ്കൂൾ വിട്ടിട്ട് ഒരു രമണിക്കൂർ നില്ക്കാം. ഇങ്ങനെ ക്ലാസ്സിൽവെച്ചാവുമ്പോൾ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.”

“ഞാൻ അതു വിചാരിക്കാറുണ്ട്.”, ഹെഡ് മാസ്റ്റർ അതിന്മേൽ ചിടിച്ചു പറഞ്ഞു: “ഇവിടെയുള്ള ഒരൊറ്റ ഒന്നിനെങ്കിലും മെന്റേയു പ്രകാരം പഠിപ്പിക്കാനറിഞ്ഞുകൂട. ഇടയ്ക്കു വിളിച്ചു ഉപദേശിക്കണമെന്നു വിചാരിക്കും. അതു വേണം. ഓരോരുത്തരെയായി ആപ്പീസുമുറിയിലേക്ക് വിളിച്ചു വരുത്തി ഉപദേശിക്കണം.”

“അതു നല്ലതാണ്” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“പിന്നെ ഞാൻ ഇപ്പോൾ വന്നതു” ഇതൊന്നും പറയാനല്ല. നിങ്ങൾ യൂണിയനിലൊന്നും ചേരരുത്. അച്ഛൻ അ

തൊന്നും തീരെ ഇഷ്ടമല്ല. അതൊക്കെ ഒന്നു പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാനാണ് വന്നത്.”

“എന്നാൽ കുറച്ചുബദ്ധം പാറി” ഞാൻ തുടൻ:—
“ചേൻ കഴിഞ്ഞു.”

“പാറിച്ചു”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടൻ:—“ഈ കോൺ ഗ്രസ്സുകാരൊക്കെ പ്രാപ്തിയിൽമാരുടെ ജാതിയാണ്. ഏതായാലും ഇനി അവരോടു അടുക്കാതിരുന്നാൽ മതി. ഇവിടെ ഇതിന്റെ അകത്തുതന്നെയുണ്ട് ചില ഉലകുണ്ടു, കലദ്രോഹികളു. അവരെ വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു കൂടാ. ചാത്തു നായർ വലിയ കോൺഗ്രസ്സാണ്. നിങ്ങൾക്ക് ചെറുപ്പമല്ലേ? ഹെഡ് മാസ്റ്ററായിരിക്കുമ്പോൾ ഉപദേശിക്കേണ്ടതു് എന്റെ ചുമതലയാണ്. നല്ലവരോടേ സഹവസിക്കാവൂ.

മൺകുടം വേഗം പിളർക്കാ മിദംപുനഃ
സംഘടിപ്പിപ്പാൻ മഹാപ്രയത്നം സഖേ,
ഭജ്ജനാശ്ലേഷവും സജ്ജനാശ്ലേഷവു-
മിച്ചൊന്നപോലെ ഭവിക്ക മറിഞ്ഞാലും

എന്നാണ് പഞ്ചതന്ത്രത്തിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. പഞ്ചതന്ത്രം വളരെ അത്ഥസാരങ്ങളടങ്ങിയതാണ്. ഞാൻ നീതിസാരവും പഞ്ചതന്ത്രവും കാണാതെ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

“ഞാൻ മനസ്സിൽക്കൊള്ളാം” ഞാൻ പറഞ്ഞു.
ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഒരുവിധം പുറത്തു പോയിക്കിട്ടി.

“അപ്പോൾ—ഓ—ഓ ഒരു നാലുമണിയാവാൻ അടുത്തപ്പോൾ സ്കൂൾ വളപ്പിന്റെ ഒരു മൂലയിൽ നിന്ന് ഒരു നീണ്ട വിളി ഉയർന്നു, ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പുറത്തു പോയി.

സ്കൂൾ വളപ്പു് വിശാലമാണ്. ചുറ്റുപാടും മതിലു കെട്ടിയതാണ്. വർഷക്കാലത്തുണ്ടാക്കാവുന്ന എല്ലാ സാധ

നങ്ങളും അതിലുണ്ടാക്കാം. വെള്ളമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് വേനൽക്കാലത്തു് യാതൊരു വിളവുമെടുക്കാൻ സാധ്യമല്ല. ഇഞ്ചി, ചേമ്പൂ, ചേന, കിഴങ്ങ്, കൂക്ക, വെണ്ട, വഴുതിന, പയറു്, ഉഴുന്ന്, മത്തൻ അങ്ങനെ പലതും ആ വളപ്പിൽ നട്ടു വളർത്തിയിട്ടുണ്ടു്. പൂട്ടി വിത്തിടാൻ കുറച്ചു കൂലിക്കാരെ കൂട്ടിയെന്നുവരാം. ബാക്കിയുള്ള എല്ലാ പണിയും കുട്ടികളെക്കൊണ്ടു് കഴിപ്പിക്കുകയാണു് പതിവു്. സ്ത്രീകൾ കെട്ടിടത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തുള്ള ആഫീസു മുറിയിൽ കയ്ക്കോട്ടുകളും മടവാളുകളും മറ്റു പണിയായുധങ്ങളും സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

“നാലും അഞ്ചും ക്ലാസ്സുകൾക്കു് ഇപ്പോൾ ഡ്രില്ലാക്കോട്ടെ”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ അകത്തു കടന്നു വന്നു പറഞ്ഞു.

“കുട്ടികൾ പുറത്തു പോയി ആ ഇഞ്ചിയിലെ പുല്ലൊക്കെ പറിക്കട്ടെ” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ കല്പിച്ചു. കുട്ടികൾ പുറത്തു പോയി.

“ശ്രീപരബ്രഹ്മമേ രാമാ-രാമാ.

ശ്രീപരബ്രഹ്മമേ രാമാ-രാമാ” എന്ന ഒരു പദക്കൻ സംഗീതം കോലായിൽ മുഴങ്ങി. അതു മാനേജരുടെ നാമം ജപമാണു്. അദ്ദേഹം കോലായുടെ ഒരു തലയ്ക്കൽനിന്നു കല്പിച്ചു:-

“അപ്പോൾ-ഓ-ഒരു മാസ്റ്റരേയും പറഞ്ഞയക്കു്, ഓടക്കാട്ടിൽ ആന കടന്നതുപോലെ കുട്ടികളു് ആ ഇഞ്ചിയൊക്കെ ചവിട്ടി ഒടിക്കും വേഗം പറഞ്ഞയക്കു്.”

“പൊതുവാളേ, നിങ്ങളൊന്നു ചെല്ലിൻ”— ഹെഡ് മാസ്റ്റർ നാലാം ക്ലാസ്സിലെ ടീച്ചറോടു പറഞ്ഞു. പൊതുവാൾ പുറത്തു പോയി.

കഷണ്ടി കൊണ്ടു മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന മുഖാവു്. നരച്ചു കുററിരോമങ്ങളുള്ള താടി, മുക്കിന്റെ പാലത്തിന്മേൽ ചര

ടിട്ട കെട്ടിയുറപ്പിച്ച കണ്ണട, കറുത്ത ബനിയൻ, വലിയൊരു ജഗന്നാഥൻമുണ്ടു്, കാലിന്മേൽ മെതിയടി, കക്ഷത്തു വെള്ളത്തുണിയിട്ട കുട, കയ്യിലൊരു ഊന്നുവടി—അങ്ങിനെ മാനേജർ സ്കൂൾ ഹാളിലേയ്ക്കു കടന്നു. ഒരു ചക്രവർത്തി സ്വന്തം പ്രജകളെ നിരീക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ, കുട്ടികളേയും അദ്ധ്യാപികാദ്ധ്യാപകന്മാരേയും നോക്കിക്കണ്ടു്.

“മാനേജരേ—ഈ—സലാം” എല്ലാ കുട്ടികളും ജയാരവം മുഴക്കി, അദ്ധ്യാപകരും എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. ഞാനും എഴുന്നേറ്റു. എന്റെ കുട്ടികളെ എഴുന്നേല്പിച്ചു നിൽക്കി.

“ഒക്കെ ഇരിക്കൂ” — മാനേജർ കല്പിച്ചു.

കുട്ടികളൊക്കെ ഇരുന്നു.

“അ: പ്ലേഗ്—അവിടെയുള്ള വളപ്പെപ്പാടിയും വെണ്ണീരും ഒന്നു രണ്ടു ചെറുമക്കളെ വിളിച്ചു ഇങ്ങോട്ടു് കടത്തിച്ചു” ആ മുളകിനും വഴുതിനയ്ക്കും ഇട്ടു കൊടുക്കണം. എന്നാൽ നല്ല കായ കാക്കും. കക്കിടക സംക്രമത്തിനു വഴുതിനയും മുളകും അറക്കാം. നാലിലും അഞ്ചിലും പഠിക്കുന്ന മുതിർന്ന കുട്ടികൾക്കു നാലഞ്ചു ദിവസം മഴയില്ലാത്തപ്പോളൊക്കെ ഡ്രിപ്പിംഗ് പാട് പാടാം. എന്നാൽ പണിയൊക്കെ കഴിക്കാം. അതിനു് ഒരു കൂലിക്കാരനൊന്നും വേണ്ട. വരുന്ന വെള്ളിയാഴ്ചയ്ക്കു് അതൊക്കെ കുട്ടികളെക്കൊണ്ടു ചെയ്യിക്കണം.”

“ചെയ്യിച്ചോളാം” — ഹെഡ് മാസ്റ്റർ സമ്മതിച്ചു.

“അതേ പറഞ്ഞതു്” — മാനേജർ പാടി:—

“ശ്രീ പരബ്രഹ്മമേ രാമാ-രാമാ-

ശ്രീ പരബ്രഹ്മമേ രാമാ-ാ-”-

‘കടാം കടാം’ എന്ന മെതിയടി ശബ്ദത്തോടെ മാനേജർ പുറത്തു കടന്നു. ആപ്പീസുമുറിയിൽ ചെന്നു് കസാലയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“ആ പുതിയ മിസ്റ്ററസ്സിനെ ഇങ്ങോട്ട് പറഞ്ഞയക്കൂ. എന്താ പന്തി എന്നൊന്നു കാണട്ടെ”

“മാനേജർ അതാ വിളിക്കുന്നു.” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ എന്റെ ക്ലാസ്സിൽ വന്നു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ മാനേജരുടെ ആഫീസുമുറിയിലേയ്ക്ക് ചെന്നു.

“എന്താ പേര് എന്നേ പറഞ്ഞത്? നാണി എന്നു. അല്ലേ?” മാനേജർ ചോദിച്ചു.

“അതെ”

“ഒന്നാം ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികളുടെ സ്വഭാവം ഒക്കെ നന്നാ വണം കേട്ടോ? ചൊട്ടയിലെ ശീലം ചൊടലവരെ എന്നാ ണ് പ്രമാണം. കുട്ടികൾ മുത്രമൊഴിച്ചാൽ ശൗചിപ്പെന്നി ല്ലേ എന്നു നോക്കണം. “ശൗചാദിഗുണസമ്പന്ന” — എ ന്നാണ് സൽസ്വഭാവിയുടെ ലക്ഷണം.”

ഞാനൊന്നു മുളി.

“രാമായണം വായിക്കാറുണ്ടോ മിസ്റ്ററസ്സ്? ഇല്ലെങ്കിൽ വായിക്കണം. ഹിന്ദുക്കളുടെ സംസ്കാരം മുഴുവനും അതി ലാണ്.”

“വായിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

“വെറുതെയങ്ങോട്ടു വായിച്ചാൽ പോര. പാരായ ണം ചെയ്യണം” മാനേജർ തൊണ്ണു മുഴുവൻ പുറത്തു കാട്ടി കൊണ്ടു ചിരിച്ചു. ആ ചിരിയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വി സ്കാരം കുറഞ്ഞു കണ്ണു ഒരു രേഖപോലെ ചെറുതായി. മാനേ ജർ തുടർന്നു: “നി:സ്വാർത്ഥമായി പണിയെടുക്കണം. ‘എ ന്റെ’ ‘എന്റെ’ എന്ന സ്വാർത്ഥം ഒരാൾക്കും ഉണ്ടാവരുത്.”

ഞാനൊന്നു മുളി.

“സംസ്കൃതം അറിയോ?” സ്വയം തീരുമാനിച്ചുകൊ ണ്ടു മാനേജർ തുടർന്നു: “ഉണ്ടാവില്ല. പഠിയ്ക്കേണ്ടതും പഠി

പിണ്ണേണ്ടതും സംസ്കൃതമാണ്. പക്ഷേ ഇക്കാലത്തു് അതു മാത്രമില്ല.

“പുത്രാ മേ ദാരാ മേ

ഗൃഹകുലധനമിത്രസമ്പദോ മേ,

ഇതി മേ മേ കുർവാണം

കാലവൃകൊ ഹന്ത ഹന്തി മനുജാജം”

മാനേജർ ഈ ശ്ലോകം ചൊല്ലി ഇതിന്റെ അർത്ഥം എനിക്കു വിവരിച്ചു തന്നു.

“സംസ്കൃതത്തിൽ മേ എന്നു പറഞ്ഞാൽ എന്റെ എന്താണർത്ഥം. ആളും മേ എന്നാണല്ലോ കരയുക. മേ-മേ-മേ എന്നു പറയുന്ന മനുഷ്യനാകുന്ന ആടിനെ കാലമാകുന്ന ചെന്നായ കടിച്ചു കൊല്ലുന്നു. കഷ്ടം; എന്നാണർത്ഥം” അദ്ദേഹം തുടർന്ന്: “അതുകൊണ്ട് എല്ലാവരും നി:സ്വാർത്ഥമായി പണിയെടുക്കണം, ഭഗവാൻ ഗീതയിലും അതുതന്നെയാണ് പറയുന്നത്. അപ്പോൾ എന്തെ പറഞ്ഞതെന്നു വെച്ചാൽ എനിക്കു ശമ്പളം കുറച്ചു ഉള്ളൂ എന്നു വിചാരിച്ചു പണി എടുക്കാതിരിക്കരുതു്.

“കർമ്മണ്യേവാധികാരസ്തേ

മാഹലേഷു കദാചന-എന്നാണ് ഭഗവാൻ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്.”

ഞാനെന്നു മുളി.

“എന്തു പറഞ്ഞാലും ദേഷ്യപ്പെടരുതു്. രാമായണത്തിൽ ലക്ഷ്മണോപദേശത്തിൽ ഭഗവാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

“ക്രോധമല്ലോ നിജധർമ്മക്ഷയകരം

ക്രോധം പരിത്യജിക്കേണം ബുധജനം”

“ഉം-ം-ം-ം” എന്നു മുളിക്കൊണ്ട് കുറച്ചിട ആലോചിച്ച ശേഷം മാനേജർ തുടർന്ന്: “തോന്നിയില്ല. എനി

ക്കേയ്. വയസ്സ് കുറേയായി. എന്റെ ജനനം ആയിരത്തി അമ്പത്തി മൂന്നിലാണ്. ഞാൻ നൂറിനൂറുവട്ടം രാമായണം കമ്പോടിച്ച് വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്റെ കുടുംബക്കാർ, പഴഞ്ചിരിത്തറവാട്ടുകാർ, സാക്ഷാൽ തൃഞ്ചത്തൈഴത്തച്ഛന്റെ കുടുംബത്തിൽ പെട്ടവരാണെന്ന് കാരണവന്മാർ പറയുന്നത് ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഹ-ഹ-ഹാ. സാക്ഷാൽ ആനന്ദത്തിനു രാമായണം വായിക്കണം.”

“അ ട ട ട ട ടാ-മക്കടന്മാർ!”—മാനേജർ ബദ്ധപ്പെട്ടെഴുന്നേറ്റു കോലായിലേക്ക് ചാടിക്കൊണ്ടു തുടന്നു:— “അപ്പോ-ാ-ാ-! ആ മക്കടന്മാരുടെ അടുത്തു മാസ്റ്റർ ഇല്ലേ” എന്താ ആ ഗർഭം അവിടെ കാണിക്കണമു? കുട്ടികളുതാ ചേനത്തടത്തിൽ കടന്നോടുണ്ട്.”

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ അങ്ങോട്ടു കുതിച്ചു.

“ക്ലാസ്സിലാളില്ല”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“സാരമില്ല”—മാനേജർ തുടന്നു:— “അമ്മേപാ ഇതിന്റെ ക്ലാസ്സുകൂടി ഭരിക്കൂ. ഞാൻ ഇതിനെ കുറച്ചുപദേശിക്കട്ടെ.”

“എന്റെ ക്ലാസ്സുകൂടിയാവുമ്പോൾ അവർക്കു ബുദ്ധിമുട്ടാവില്ലേ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അതൊന്നും സാരമില്ല.”

“എന്നാൽ മതി.”

“പിന്നേയ്, മിസ്റ്റർസ്സെ, കുട്ടികളുടെ സ്വഭാവം നന്നാക്കണം; ഞാൻ പറഞ്ഞു ഇല്ലേ? മാപ്പിളക്കുട്ടികൾ സ്നേഹിതരിൽ തുപ്പൽകുട്ടി മായ്ക്കും. അതും നോക്കണം.”

ഞാനപ്പോഴും മൂളി.

“അപ്പോൾ ഇബടെ നിശ്ചയിച്ച ശമ്പളം എന്താണെന്നു മനസ്സിലായില്ലേ? കൊല്ലത്തിൽ എമ്പതുറുപ്പിക. ഒക്കെ

വൃത്തിയായി പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കണമെന്നു ഞാൻ അപ്പുവിനോടു പറഞ്ഞിരുന്നു. പറഞ്ഞില്ലേ?”

“പറഞ്ഞു.”

“നിങ്ങളെ നിശ്ചയിക്കാമെന്നു പറഞ്ഞ അന്നു തന്നെ മറ്റൊരു ഹയർ ട്രെയിനിങ്ങുകാരൻ വന്നു പറഞ്ഞു, എഴു പത്തിരണ്ടുറൂപ്പികയ്ക്കു നില്ക്കാമെന്നു. എട്ടുറൂപ്പിക എന്നിങ്ങ നഷ്ടമായി; എന്നാലും മനുഷ്യന്റെ വാക്കല്ലേ? വാക്കിനാ ണു” വില”

ഞാനപ്പോഴും മുളി.

“പിന്നേയ്. യൂണിയനിലൊന്നും ചേരരുത്. അതൊ ന്നും എനിക്കിഷ്ടമല്ല. അപ്പു പറഞ്ഞു ചേർന്നു എന്നു. അ ബദ്ധം പററിയതല്ലേ? സാരമില്ല. ഇത്തവണ മാപ്പു തന്നു. ഇനിയൊന്നും ചെയ്യരുത്. എന്നാൽ മതി”

ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“എന്നാൽ ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾ പൊയ്ക്കോളിൻ, ഇനി നി ല്ലണ്ടാ” മാനേജർ തുടന്നു:—“ആ ചാത്തു നായരെ ഇങ്ങോ ടു വിളിക്കിൻ.”

ഞാൻ മടങ്ങിപ്പോന്നു. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ചാത്തു നായ രെ മാനേജരുടെ മുമ്പിൽ ഹാജരാക്കി.

“മാപ്പു” തന്നുപോലും മാപ്പു”—എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അമച്ഛം ആളിക്കത്തി,

“ഞാൻ നിങ്ങളോടു പറഞ്ഞില്ലേ, കോൺഗ്രസ്സൊന്നും സ്കൂളിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുവരരുതെന്നു, ഇല്ലേ? എന്നിട്ടും ഇന്നു യൂണിയനിൽ ചേർന്നില്ലേ? ഇല്ലേ? ധിക്കാരി” മാനേജർ ചാ ത്തു നായരോടു പറഞ്ഞു.

“ചേർന്നു”—ചാത്തു നായർ സമ്മതിച്ചു,

“ഉവ്വ്, ഇല്ലേ?”

“ഉവ്വ്.”

“എന്നാലിനി യൂണിയൻ മതി. സ്കൂളു് വേണ്ട” മാനേജർ ഹെഡ് മാസ്റ്ററോടു പറഞ്ഞു:— “അപ്പോ—ാ—, ഈ ധിക്കാരിയെ ഇന്നു വൈകുന്നേരം തന്നെ പട്ടികയിൽനിന്നു വിട്ടുളാം. ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ വീട്ടിൽ വന്നോട്ടെ. എന്താച്ചാൽ കൊടുക്കാം.”

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ മുളിക്കൊണ്ടു കല്പന അനുസരിച്ചു.

“തയാജ്യോദൃഷ്ടഃപ്രിയോപ്യാസി—

ദംഗുലീ വോരഗക്ഷതാ” മാനേജർ ഒരു സംസ്കൃത പ്രമാണം ചൊല്ലി.

“ശമ്പളമുള്ളതു് എന്താണെങ്കിൽ അതു പിരിച്ചയക്കുമ്പോൾത്തന്നെ തരണം. അതാണ് മയ്യാദ” ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞു.

“മയ്യാദ!”—മാനേജർ തുടന്നു: “ഗദ്ദം എന്നെ മയ്യാദ പഠിപ്പിക്കാൻ വന്നിരിക്കുന്നു.”

“ഗദ്ദം”—ചാത്തു നായർ അലറി—“വായിൽ പല്ലില്ലാതായതു നന്നായി. സംസ്കൃതത്തിൽ ചീത്ത പറഞ്ഞാലൊന്നും കേൾക്കില്ല. ഓമ്മിച്ചോളൂ. ഒരൊറ്റടി!”

മാനേജർ പുറത്തു ചാടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “അവനെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കൂ. അവൻ എന്നെ തല്ലാൻ വരുന്നു, ഗദ്ദം.”

മാനേജർ പിന്നെ അവിടെ നിന്നില്ല. അസാധാരണ വേഗത്തോടെ പടി കടന്നു.

ബല്ലടിച്ചു ഭൂപാലമംഗളം പാടി. കുട്ടികളെ വിട്ടയച്ചു.

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ പട്ടികയെടുത്തു് ചാത്തു നായരുടെ പേരു വെട്ടി. അയാളോടു പറഞ്ഞു: “നാ

ഈ മുതൽക്കു സ്തുതിലേക്കു വരേണ്ട. ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ വീട്ടിൽ വന്നാൽ ശമ്പളം തരാം.”

“നാണവും മാനവും ഉണ്ടെങ്കിൽ പിരിച്ചയക്കുമ്പോൾ കൂലി കൊടുത്തയക്കണം. ഭഗവൽഗീത പാടിയാൽ പോര.” ചാത്തുനായർ പറഞ്ഞു.

“പുറത്തുപോയി പറഞ്ഞാൽ മതി” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടൻ: “ഔഷിതുല്യനായ എന്റെ അച്ഛനെ അടിക്കാനോങ്ങിയ കൈ പുഴുക്കും.”

“ഔഷിതുല്യൻ!” ചാത്തു നായർ പുറത്തു കടന്നു തിപ്പൊരി ചിതറുമാറു തുടൻ: “വെക്കടാ ശമ്പളം വെക്ക.”

“ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ തരാം.”

“ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ തരുന്നത് വാങ്ങാൻ വേറെ ആളെ നോക്കിക്കൊള്ളണം.” ചാത്തു നായർ അതേ സ്വരത്തിൽ തുടൻ: “ശമ്പളം ഞാൻ കോടതിയിൽനിന്നുവാങ്ങിക്കൊള്ളാം. ഇനി നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നാൽ എന്റെ കൈ വെറുതെ ഇരിക്കില്ല.

ചാത്തു നായർ കുതിച്ചു നടന്നു. ഞാനും അയാളെ അനുഗമിച്ചു. അയാൾ കുതിച്ചു നടന്നതുകൊണ്ട് എനിക്ക് ഒപ്പം എത്തുവാൻ സാധിച്ചില്ല.

കൃഷിക്കാരന്റെ ഭൂമി ജന്മി ഒഴിപ്പിക്കുമ്പോലെ—പണിക്കാരനെ പിരിച്ചയക്കുമ്പോലെ—മാനേജർ അദ്ധ്യാപകനേയും പിരിച്ചയക്കുന്നു. അദ്ധ്യാപകൻ ഉദ്യോഗസ്ഥിരതയില്ല. മാനേജരുടെ മനസ്സിൽ ഒരു തോന്നലുണ്ടായാൽ മതി, അദ്ധ്യാപകൻ പുറത്തായി. ആ നഗ്നസത്യം കൺ മുമ്പിൽ കണ്ട എന്റെ സിരകൾ മിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എനിക്ക് രാജി ഏഴുതിക്കൊടുക്കാൻ തോന്നി; എന്നിട്ടെന്താ? ഞാനതു ചെയ്തില്ല. മുമ്പിലിയാർ മാനേജരായിരുന്നില്ല. അയാൾക്കു മാ

നേജരുടെ ഔധതയുടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മാനേജർ —യഥാർത്ഥ മാനേജർ—പഴുഞ്ചിരി കഞ്ഞനെഴുത്തച്ഛനാണെന്ന് എനിക്കു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടു. ആ മാനേജരുടെ സ്കൂളിൽ വളരെയധികകാലം ഞാനും ജോലിയെടുക്കുകയുണ്ടാവില്ലെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. എനിക്കും മനുഷ്യതപമുള്ളതുകൊണ്ട് ഏതു നിമിഷത്തിലും തെറ്റിപ്പിരിയാൻ ഇടവതും. എപ്പോഴാണെന്നു മാത്രം മുന്നിൽ തെളിഞ്ഞു കണ്ടില്ല.

മാനേജർ കഞ്ഞനെഴുത്തച്ഛൻ ആ നാട്ടിലൊരു മാനുനാണ്, ജോത്സ്യനാണ്. മന്ത്രവാദിയാണ്. പണക്കാരനാണ്. പത്തിരപത്തഞ്ചു പാറ വിത്തിന്റെ കാണഭ്രമി കൃഷി നടത്തിയുന്ന ആളാണ്. പത്തിനു മൂന്നു പലിശയ്ക്കു വിത്തും രണ്ടു പലിശയ്ക്കു നെല്ലും കടം കൊടുത്തു നാട്ടുകാരെ സഹായിക്കുന്ന മാനുനാണ്. പൊൻപണ്ടും പണയം വാങ്ങി പണവും കടം കൊടുക്കും; കൃഷിയേക്കാൾ കൂടുതൽ വരുമാനം ഹുണ്ടികൾക്കു വേണ്ടി കൊണ്ടാണ്. അതു പിരിച്ചെടുക്കുന്ന കായ്കത്തിൽ അയാളെ സഹായിക്കാനാണുണ്ട്. പഴുഞ്ചിരി ഗോപാലനെഴുത്തച്ഛനാണ് അധികാരി. അയാളുടെ സ്വന്തം അനുജൻ. അതുകൊണ്ട് കുറവി പിരിയ്ക്കാൻ ഒരിക്കലേങ്കിലും വിഷമം നേരിട്ടിട്ടില്ല. അടുത്തു വട്ടത്തുള്ള ജനങ്ങളിൽ ഭൂരിഭാഗവും ഒന്നുകൊണ്ടല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊന്നുകൊണ്ട് ആ നീരാളി പരത്തിയ വലയിൽ കുടുങ്ങിക്കിടക്കുന്നവരാണ്. അതുകൊണ്ട് സ്വന്തം മക്കളുടെ എല്ലടിപ്പൊടിപ്പൊൽ പോലും അന്നാട്ടുകാർ മാനേജരോടു് ഒരാവലാതി പറയാറില്ല.

പിറേറന്ന് 'ഐ' യും 'ബി' യും കൂട്ടിച്ചേർത്ത് ഒന്നാക്കി എന്നെ ഏല്പിച്ചു. ഞാൻ ആ ചുമട്ടു വലിച്ചുകൊണ്ട് ദിവസങ്ങൾ നീക്കി.

“യൂണിയനിൽ ചേർന്നതാണ് ചാത്തു നായരുടെ കുറമെങ്കിൽ നമ്മളെ എന്തുകൊണ്ട് പിരിച്ചയക്കുന്നില്ല.” ഒരു

ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു പൊതുവാൾ എന്നോടു ചോദിച്ചു:-“അതു മാത്രമാവില്ല; മാനേജർക്കു അതിലും കുറഞ്ഞ ശമ്പളത്തിൽ മറെറാരാളെ കിട്ടിയിട്ടുണ്ടാവണം.”

“ചാത്തു നായക്കുന്താ ശമ്പളം?” ഞാൻ പൊതുവാളോടു ചോദിച്ചു:

“മുപ്പത്തഞ്ചു.”

“നിങ്ങൾക്കോ?”

“എഴുപത്തിരണ്ടു.”

“വാരിയക്കോ?”

“അയാൾ ചോദിച്ചാൽ വാസ്തവം പറയാറില്ല. ഇരുപതാണെന്നു തോന്നുന്നു”—പൊതുവാൾ തുടൻ: “ബി ക്ലാസ്സു നോക്കാൻ വല്ലവരേയും വലയിട്ടു പിടിച്ചിട്ടുണ്ടാവും.”

“ഉണ്ടായിക്കൂടെന്നില്ല”—ഞാൻ തുടൻ-യൂണിയനിൽ ചേർന്നതിനു് എന്നേയും താക്കീതു ചെയ്യുകയുണ്ടായി. ഇപ്പോൾ എനിക്ക് മാപ്പു തന്നിരിക്കുകയാണ്.”

“ഇവറ്റിന്റെ മാപ്പു” പൊതുവാൾ കാക്കിച്ച് തുപ്പി.

പൊതുവാൾ പറഞ്ഞതു് ശരിയായിരുന്നു. ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്കും പുതിയൊരു ടീച്ചർ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിൽ ചേർന്നു; കല്ലുവെട്ടുകഴിയിൽ മാധവി. അവൾ അക്കൊല്ലം എട്ടാംക്ലാസ്സു് പാസ്സായി പുറത്തു വന്നതാണ്.

മറ്റാരോടും പറയില്ലെന്നു ശപഥം ചെയ്തുകൊണ്ടു് ആ കുട്ടിയുടെ ശമ്പളമെന്താണെന്നു ഞാനന്വേഷിച്ചു. അവൾ വളരെയധികം മടിച്ചുവെങ്കിലും എന്റെ നിബ്ബന്ധംകൊണ്ടു് തുറന്നു പറഞ്ഞു:

“കൊല്ലത്തിൽ പന്ത്രണ്ടുറൂപ്പിക”—മാധവി തുടൻ: “മുണ്ടിനും ബ്ളൗസ്സിനും മാത്രമുള്ളതു് തരാമെന്നാണ് ക

രാറ്. വെറുതെ ഇരുന്നാൽ അതും കിട്ടില്ലല്ലോ. ട്രെയിനിങ്ങിന് പോവാനുള്ള സർപ്പിസെങ്കിലുമായില്ലേ?”

എന്റെ വലിയ ക്ലാസ് വീണ്ടും വിഭജിക്കപ്പെട്ടു. മുമ്പ് ചാത്തു നായരുടേതായിരുന്ന എ ക്ലാസ്സ് ആ പുതിയ അദ്ധ്യാപികയെ ഏല്പിച്ചു. അങ്ങനെ വീണ്ടും ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലെ പണിക്കാർ ആറു പേരായിത്തീർന്നു.

ഒരു ദിവസം സ്കൂൾ വിട്ടു പോകുമ്പോൾ വഴിക്കുവെച്ച് ഞാൻ ചാത്തു നായരെ കണ്ടു. അയാൾ എന്നെ കാണുവാൻ കാത്തിരിക്കുകയാണെന്നെനിക്കു തോന്നി. എന്നിങ്ങനെയോലിയില്ലാതിരുന്നപ്പോൾ ജോലി വാങ്ങിത്തന്ന ആ മനുഷ്യനെ ജോലിയില്ലാത്തവനായി കണ്ടപ്പോൾ വേദന തോന്നി. അയാൾ വഴി വക്കിപ്പുള്ള ഒരു ഓവുചാലത്തിന്മേൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നെ കണ്ട ഉടനെ അയാൾ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. കറുത്തുമെലിഞ്ഞ ആ മനുഷ്യന്റെ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണും ചെല്ലം നിർബലമായ മുഖഭാവവും എന്നെ ആകർഷിച്ചു. മുഷിഞ്ഞ വെർ മുണ്ടും ജൂബിയും പാറിപ്പറക്കുന്ന മുടിയും അയാളെ ഒരു പരുക്കനാക്കിത്തീർത്തിരുന്നു.

ചാത്തു നായരുടെ വീടിനെപ്പറ്റിയോ കുടുംബങ്ങളെപ്പറ്റിയോ സാമ്പത്തികസ്ഥിതിയെപ്പറ്റിയോ എന്നിങ്ങനാനുമാണെ അറിഞ്ഞുകൂടാതിരുന്നു. വളരെയധികം സൗകര്യത്തോടുകൂടി ജീവിക്കത്തക്ക സാമ്പത്തികനിലയില്ലെന്നു ഞാനുഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. സ്കൂളിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ 1-ാം കൊല്ലത്തിൽത്തന്നെ പാസ്സാവാൻഹതയുള്ള അയാൾ അഞ്ചുറൂപ്പിക കൊടുക്കാനില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ് സർട്ടിഫിക്കറ്റു വാങ്ങാതിരുന്നതെന്നു ഞാൻ ഊഹിച്ചു. ചാത്തു നായരെപ്പറ്റി കൂടുതലറിയണമെന്ന് അന്നെനിക്കു തോന്നി. ഞാൻ അയാളുടെ അടുത്തെത്തിയ ഉടനെ ചോദിച്ചു: “നിങ്ങളുടെ വീട്ടിലാരൊക്കെയുണ്ട്?”

“അമ്മയും ഒരു മുത്ത പെങ്ങളും മാത്രം.”

“കൃഷിയുണ്ടോ?”

“ഇല്ല”-ചാത്തു നായർ തുടൻ:- “വീട്ടവളപ്പ് ഒരഞ്ചു വിത്തിനുണ്ട്, അതിൽ വല്ലതും പണിയെടുക്കാം.”

“അപ്പോൾ എങ്ങനെ ജീവിക്കും?”

“അതൊക്കെ മോശമാണ്” മിസ്റ്ററസ്സേ. ഇതുവരെ മൂന്നു നാലു കൊല്ലമായി. ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ അതുവരെയുള്ള കടം വീട്ടിയിട്ടു ബാക്കിയുള്ള പണംകൊണ്ടു നെല്ലു വാങ്ങും. ഇനി ഇപ്പോൾ അതിനും വഴിയില്ല. പഠമ്പിൽ വല്ല വള്ളിയോ കൊള്ളിയോ നട്ടും. ജ്യേഷ്ഠത്തി വല്ല പണിയ്ക്കും പോകും. അങ്ങനെയൊക്കെയാണ് ഇതുവരെ കഴിഞ്ഞത്. ഇനി എന്തു പേണമെന്നാണ് ആലോചന.

“ഈ സ്കൂളിൽ ഒരു കൊല്ലം തികക്കാൻ സാധിക്കുമെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല. അച്ഛനും മകനും മാനേജരും ഹെഡ് മാസ്റ്ററും ഒരുപോലെ മനുഷ്യത്വമില്ലാത്തവരാണ്.”

“ആ വയസ്സുനോ. അയാൾ വല്ലാത്ത ചെങ്കുത്താനാണ്. ഗീതയും രാമായണവും ഹിതോപദേശവും കേട്ടാൽ ഈശ്വരനാണെന്നു തോന്നിപ്പോവും. അയാളെ സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നത് ചെന്നായിന്റേയും കുറുക്കന്റേയും ആത്മാക്കളെക്കൊണ്ടാണ്.” ചാത്തു നായർ കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചുനിന്നു കൊണ്ടു തുടൻ: “എനിക്കു മുപ്പത്തഞ്ചു തുങ്ങുന്നത് മുപ്പൽക്കുലാഭമായി. കല്ലുവെട്ടുകഴിയിലെ ഒരു പെൺകുട്ടിയെ ഒന്നും കൊടുക്കാതെ വെറും സർപ്പീസിനു സ്കൂളിൽ ചേർത്തു.”

“വെറും സർപ്പീസിനല്ല പന്ത്രണ്ടുറൂപിക മുണ്ടിനും കുപ്പായത്തിനും കൊടുക്കാമെന്നാണത്രേ കരാറു.”

“എന്നാലും ഇരുപത്തിമൂന്നുറൂപിക ലാഭമായല്ലോ” ചാത്തു നായർ തുടൻ: “ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ചാൽ കുറച്ചൊരു

വിലയുണ്ടാവും. ഇല്ലെങ്കിലൊന്നും ഇനി രക്ഷയില്ല. ഞാൻ നാടുവിട്ടു പോവുകയാണ്.”

‘നാടുവിട്ടെങ്ങോട്ടു പോകുന്നു?’

“എങ്ങോട്ടെങ്കിലും പോണം. വല്ല ജോലിയും കിട്ടിയാൽ ആയി. ഇല്ലെങ്കിൽ അങ്ങനെ നശിക്കാം.”

“അതുവേണ്ട.”

“നല്ല ഉപദേശം. ഉപദേശിക്കാൻ ആളില്ലാത്ത ഒരു തകരാറുമില്ല. ഇതുവരെ ഒരാളെങ്കിലും എന്നോടു നാടുവിട്ടു പോകണമെന്ന് പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പക്ഷേ സഹായിക്കാനാണ് ഒരാളുമില്ലാത്തത്. പലരും ഉപദേശിച്ച കൂട്ടത്തിൽ നിങ്ങളും ഉപദേശിച്ചു. ഉപദേശത്തിന് നന്ദിയുണ്ട്. പക്ഷേ എനിക്ക് നാട്ടിൽ ജീവിക്കാൻ വയ്യ; അത്രമാത്രം. ഭയംനിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്. വല്ലവരും പത്തോ അമ്പതോ കടം തരാൻണ്ടെങ്കിൽ ഞാൻ അതുകൊണ്ടു ചുരുക്കിപ്പിടിച്ചു ഭയംനിറഞ്ഞു കഴിച്ചിരുന്നു.” മൂപ്പർ കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ച ശേഷം തുടർന്ന്: “നാടു വിട്ടുക മാത്രമേ രക്ഷയുള്ളൂ. ഗോപാലനെ ഒന്ന് കണ്ടെത്തി വിവരം പറഞ്ഞാൽ ഉടനെ നാടുവിട്ടും. ഇനിയെന്ന് കാണമെന്നറിഞ്ഞുകൂട.”

“ഭയംനിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന കിട്ടിയിട്ടു” എത്ര ദിവസമായി?”

“നാലു ദിവസമായി. നാളത്തെ അവധികൂടിയുണ്ട്. പല സുഹൃത്തുക്കളോടും ഗ്രാൻറു കിട്ടിയാൽ മടക്കിക്കൊടുക്കാമെന്ന് പറഞ്ഞ് കടം ചോദിച്ചു. ഒരാളുടെ കയ്യിലും ഒന്നുമില്ല. പിന്നെ പണക്കാരായ സുഹൃത്തുക്കളൊന്നും എനിക്കില്ലല്ലോ” അയാൾ തുടർന്ന്: “ഇനി വൈകിക്കേണ്ട; കണ്ടു വെക്കാനും പറയണമെന്ന് വിചാരിച്ചു; പൊയ്ക്കൊള്ളൂ.”

“ഇപ്പോഴെങ്ങോട്ടാ?”

“ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല, ഗോപാലനെയൊന്ന് കാണാൻ. നടുവട്ടത്തേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടതാണ്. അപ്പോൾ ഇവിടെ കുറച്ചു

നിന്നാൽ നിങ്ങളേയും കാണാമെന്ന് വിചാരിച്ചു. നാളെ ഉച്ചയ്ക്കുമുമ്പെ എന്റെ ജീവിതം ഏതു വഴിക്കാണ് എന്നു തീരുമാനിക്കപ്പെടും.”—ചാത്തു നായർ നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഞാനും പതുക്കെ നടന്നു. എന്നിട്ട് ആ സുഹൃത്തിനോടു സഹതാപം തോന്നി. ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനിന്നു വിളിച്ചു:—“ഒന്നു പറഞ്ഞോളൂ.”

ചാത്തു നായർ തിരിച്ചുവന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ഏതായാലും നാടു വിടാൻ വരട്ടെ. ഗോപാലനെക്കൂടി ഇന്നുതന്നെ എന്റെ വീട്ടിലേറാം വത്ര. നമുക്ക് കൂടിയാലോചിക്കാം. എന്നിട്ട് നാടുവിട്ടാൽ മതി.”

ഞാൻ കുതിച്ചു നടന്നു. മഴ ധാര മുറിയാതെ പെയ്യാൻ തുടങ്ങി. ഒരു കട കൂടിയില്ലാത്ത ചാത്തു നായർ നന്നെത്താലിച്ചു വിലങ്ങൻകുന്നു കയറിമറിയുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. “നല്ല ബുദ്ധിശക്തിയുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ. പറഞ്ഞിട്ടെന്താ അയാൾക്ക് ഈ ലോകത്തിലൊന്നില്ല; പണം. മനുഷ്യനായി ജീവിക്കാൻ ഒന്നാമതായി വേണ്ട പണം.” ഞാൻ വിചാരിച്ചു.

അന്നു രാത്രിവളരെ വൈകുന്നതുവരെ എനിക്കുറങ്ങാൻ സാധിച്ചില്ല. മഴ നന്നെത്താലിച്ചു വിലങ്ങൻകുന്നു കയറിമറിയുന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ നൃത്തം വെച്ചു. താടിക്കാരനായ കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ അയാളെ പിടിച്ച് സ്കൂളിന്റെ പുറത്തേയ്ക്കു തള്ളിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് എന്നിട്ടു തോന്നി. ഒരു ഫോട്ടലിൽ എച്ചിലിലകൾ വാരിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ചാത്തു നായർ എന്റെ തലച്ചോറിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചു. മയക്കത്തിൽ അങ്ങനെ പലതും ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടു.

പെട്ടെന്നു ഞാനുണർന്നു. അപ്പോൾ താഴത്തുനിന്നു ഗോ

പാലനും ബാലനും കൂടി സംസാരിക്കുന്നതാണ് ഞാൻ കേട്ടത്.

“എന്നാൽ ഏട്ടത്തിയെ വിളിക്കൂ” —ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“നാളെ രാവിലെ പോരെ?”—ബാലൻ ചോദിച്ചു.

“പോരാ. ഒരു മനുഷ്യന്റെ ജീവിതപ്രശ്നമാണ്. ഒരു സെക്കൻറു തെറ്ററിയാൽ അതു വഴിതിരിഞ്ഞു പോയേക്കാം,”

“ഏടത്തേയ്യേ”—ബാലൻ വിളിച്ചു. ഞാൻ വിളിക്കുകൊടുത്തിരുന്ന താഴത്തേയ്ക്കിറങ്ങിച്ചെന്നു വാതിൽ തുറന്നു ഒരു കോട്ടുവാ വിട്ടു ഉമ്മറപ്പടിയിൽ ഇരുന്നു.

“അമ്പതുരൂപ്പിക കടം കൊടുക്കണമെന്നാണ് ഗോപാലൻ പറയുന്നത്.” ബാലൻ പറഞ്ഞു:— “ചാത്തു നായർക്കു ഭയമില്ലാത്തതാണോ പോകാനാണത്രേ. എന്താ വേണ്ടത്?”

“നീയെന്തു പറഞ്ഞു?”

“ഏടത്തി സമ്മതിച്ചാൽ തരാമെന്നു പറഞ്ഞു.”

“പിന്നെ ഇല്ലാ എന്നു ഞാൻ പറയണമെന്നില്ലല്ലോ. കൊടുത്തേക്കാം.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അങ്ങനെ പറഞ്ഞാൽ പോര. ഇതുകൊണ്ട് ചാത്തു നായർ ഭയമില്ലാത്തതാണോ കഴിച്ച ഒരു ദുഷ്ടാപകനാകാനാണ് പോകുന്നത്; ഇതു കൊടുത്തിട്ടില്ലെങ്കിൽ നാട്ടു ചിടാനും” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു സമ്മതമാണ്. എന്നുമാത്രമല്ല സന്തോഷവുമാണ്. ഒരാൾ അമ്പതുരൂപ്പികകൊണ്ട് നന്നാവുമെങ്കിൽ നന്നാവട്ടെ. അതിനു നമ്മൾ കാരണക്കാരാവുകയാണെങ്കിൽ അതത്രയും നല്ലതുതന്നെ.” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ഇതു നമ്മളുടെ പണമല്ല; മനുഷ്യരെ പണമാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് നന്നാവാതെ വരുമോ എന്നു സംശയം.”

“എന്നാൽ പണം കൊണ്ടാ ബാലാ” വാച്ചിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടു ഗോപാലൻ തുടൻ— “മണി മൂന്നാവാറായി, ചാത്തുവിനെ വണ്ടിയിൽ കയറ്റി അയക്കണം; അഞ്ചുമണിക്കാണ് വണ്ടി.”

ബാലൻ അകത്തുപോയി പണമെടുത്തുകൊണ്ടുവന്ന് എന്റെ കയ്യിൽ തന്നു പറഞ്ഞു: “ഇനി നിങ്ങൾ കൊടുത്താൽ മതി.”

ഞാൻ അമ്പതുരൂപിക ചാത്തു നായരുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

“ഞാൻ ഇപ്പോൾ ഒരേഴുത്തു തരാം. പിന്നെ സെനകയ്ക്കുപോലെ ഒരു മുദ്രകുത്തി പ്രോനോട്ടെഴുതി അയച്ചുതരികയും ചെയ്യാം.” ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞു.

“പണത്തിന്റെ കാര്യമല്ലെ ഒരു ചൂണ്ടിപ്പണയം തന്നെ ആയിക്കൊള്ളട്ടെ. ഇരിക്കണെ കടിയിരിപ്പിന്മേൽ ചേരെ കെടുണ്ടോ?” ഞാൻ ഗൗരവത്തിൽ അന്വേഷിച്ചു.

“ഇപ്പോൾ അതിനു തിരിയാനിടയില്ലല്ലോ ഞാൻ ഓണക്കാലത്തു വരുമ്പോൾ ശരിപ്പെടുത്തിത്തരാം.” ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞു.

“എനിക്കൊരു ലക്ഷ്യവും ആവശ്യമില്ല.” ഞാൻ തുടൻ; “തമാശ പറഞ്ഞതാണ്. ഉണ്ടാകുമ്പോൾ തന്നാൽ മതി.”

“എന്നാൽ ഞങ്ങളിറങ്ങട്ടെ.” ഗോപാലനെഴുന്നേറ്റു.

“നന്ദിയുണ്ട് മിസ് ട്രേസേ,” ചാത്തുനായരുടെ പ്രസന്നമായ മുഖത്തുനിന്ന് കൃതജ്ഞത വഴിഞ്ഞൊഴുകുന്ന ഒരു നോട്ടം എന്നിലും ബാലനിലും പതിഞ്ഞു.

പോർവിളി

ഗുരുജനസമാജ കേന്ദ്രത്തോടനുബന്ധിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ ടീച്ചേഴ്സ് യൂണിയന്റെ കാടാനുഴ പ്രാദേശിക സംഘം രൂപീകരിച്ചു. ആ കേന്ദ്രത്തിൽ വരുന്ന ഭൂരിഭാഗം അദ്ധ്യാപകന്മാരും പങ്കെടുത്ത ഒരു യോഗത്തിൽ വച്ച് ഞാൻ പ്രസിഡണ്ടും രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ സിക്രട്ടറിയുമായി ബന്ധപ്പെട്ടുവന്ന ഒരു പ്രവർത്തനക്കമ്മിറ്റിയും തിരഞ്ഞെടുത്തു. മാപ്പിള റെയ്ഞ്ച് ഗുരുജനസമാജ കേന്ദ്രമായിരുന്നുവെങ്കിലും ഞാനും ആ യോഗത്തിൽ പങ്കെടുത്തു. ആ സെൻടറിലെ ചെറുപ്പക്കാരായ അദ്ധ്യാപികാദ്ധ്യാപകന്മാർ എനിക്ക് കല്പിച്ചു തന്ന പദവി ഞാൻ സസന്തോഷം സ്വീകരിച്ചു.

അതുവരെ ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെന്റിന്റെ ശത്രുക്കളായിരുന്ന കോൺഗ്രസ്സുകാരെ ജനങ്ങൾ ബഹുഭൂരിപക്ഷത്തോടെ തിരഞ്ഞെടുത്തു മന്ത്രിപദത്തിലവരോടിച്ച ആ കാലഘട്ടം ജനങ്ങളിൽ ആവേശത്തിന്റെ അലമാലകളിലൂടെ വിട്ടിരുന്നു. അടിമത്തത്തിന്റേയും അക്രമങ്ങളുടേയും സമ്മർദ്ദങ്ങളിൽ കിടന്ന ഞെരിഞ്ഞിരുന്നവർ ആകമാനം ആവേശഭരിതരായിരുന്നു. വെറും സർപ്പിസിനുവേണ്ടി മാത്രം ശബളമില്ലാതെ പ്രവൃത്തിയെടുത്തിരുന്ന അദ്ധ്യാപകവർഗ്ഗം ആത്മനിർ

വൃതിയാശിച്ചു സംഘടനയിലംഗങ്ങളായി ചേന്നു. അവർ സംഘടനയെ ഉറ്റു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

മുപ്പത്തിഏഴിൽ അമ്പലപ്പുറം സ്കൂൾ പരിശോധിപ്പാൻ ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു നല്ല മനുഷ്യനായിരുന്നു. ചൊറുചൊറുക്കുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ. നന്നായി നടത്തുന്ന സ്കൂളുകളെപ്പറ്റി നല്ല മതിപ്പുള്ള ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥൻ. അദ്ദേഹത്തിന് ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിനെപ്പറ്റി നല്ല അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ അത് മാനേജരും ഹെഡ് മാസ്റ്ററും കൂടി നശിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു.

ഇൻസ്പെക്ടർ എല്ലാ ക്ലാസ്സുകളിലും പരിശോധിച്ചു നോട്ടു കുറിച്ചു. കുട്ടികളെ വിട്ട ശേഷം അഭിപ്രായം രേഖപ്പെടുത്താൻ ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകം ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകമെടുത്തു മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു. ഇൻസ്പെക്ടർ അതൊന്നു മലർത്തി നോക്കി. ഉടനെ മടക്കി വെച്ചു കുറച്ചു നേരം മേൽപ്പോട്ടു നോക്കിയിരുന്നു. ഒരഞ്ചുമിനിട്ടു നേരം അങ്ങനെ നോക്കിയിരുന്നശേഷം ഇൻസ്പെക്ടർ ഹെഡ് മാസ്റ്ററോടു ചോദിച്ചു:

“മാസ്റ്റരെ ഈ ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകം ഏതു പീടികയിൽ നിന്ന് വാങ്ങിയതാ?”

“കച്ചേരിപ്പടിക്കൽ നിന്ന്”

“ആരാ വാങ്ങിയത്?”

“ഞാൻ”

“തന്ന ഷാപ്പടമയെ അറിയുമോ?”

“അറിയും”

“എന്നാൽ”—ഇൻസ്പെക്ടർ പുസ്തകം തുറന്ന് അഞ്ചുറപ്പികയുടെ പത്തു നോട്ടെടുത്തു ഹെഡ് മാസ്റ്ററുടെ നേർക്കു നീട്ടിക്കൊണ്ടു തുടന്നു;—“ഈ സംഖ്യ ആ ഷാപ്പടമയ്ക്കു കൊടു

ത്തേക്കെന്നും. ആ ഷാപ്പടമ ഇതിൽവെച്ചതാവും. നിങ്ങൾ ഒരു പുസ്തകം വാങ്ങാൻ ചെന്നപ്പോൾ ഓർമ്മയില്ലാതെ ഈ പുസ്തകം എടുത്തു തന്നതാവും. അതുകൊണ്ട് ഇന്നു തന്നെ കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുത്തേക്കൂ.”

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ അമ്പരന്നു നിന്നു.

പണ്ടത്തെ പതിവുപോലെ ഗ്രാൻറു കൂടുതൽ അനുവദിച്ചിട്ടാൻ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ സന്തോഷത്തിന്നു വേണ്ടി വെച്ചു കൊടുത്ത ആ സംഖ്യ അദ്ദേഹം എടുക്കാതെ പരസ്യമായി മടക്കിക്കൊടുത്തപ്പോൾ എന്തുവേണമെന്നറിയാതെ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ നിന്നു വിറച്ചു.

“ഇതു വാങ്ങാനല്ലെ പഠത്തതു?” ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

ഹെഡ് മാസ്റ്ററുടെ കൈ നീങ്ങിയില്ല. ആ കൈയ്ക്കു ലിസ്തു ഒരു കരിമുർഖൻ പാമ്പു പടം വിരത്തിയാടുന്ന മട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

“ഞാൻ കൈയ്ക്കുലി വാങ്ങാറില്ല. മറ്റു വല്ലവർക്കും കൊടുത്തോളൂ”—ഇൻസ്പെക്ടർ ആ നോട്ടുകൾ മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ എടുത്തില്ല. ഒരു കാരാടിച്ച് ആ നോട്ടുകൾ മേശപ്പുറത്തുനിന്നു വീണു, നിലത്തു പാറിക്കളിച്ചു. ബ്രിട്ടീഷു വാഴ്ചയുടെ കീഴിലുള്ള കൈയ്ക്കുലിയുടെ നഗ്നതയ്ക്കുപോലെ അഞ്ചാംജോജ്ജ് ചക്രവർത്തി തിരുമേനിയുടെ തലയുള്ള ആ അനാഥനോട്ടുകളുടെ ചലനത്തിൽ ഞങ്ങളുടെ കണ്ണുകൾ ആടിക്കളിച്ചു.

മാപ്പിള റെയ്ഞ്ചിലെ പല ഇൻസ്പെക്ടർമാരും ഇൻസ്പെക്ഷൻ ഫോറം ഫില്ല്യപ്പു ചെയ്തിച്ചിരുന്നതു മാസ്റ്റർമാരെക്കൊണ്ടായിരുന്നു. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞു പോകുമ്പോൾ ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകം കൊണ്ടുപോവുകയാണ് പതിവ്.

പുസ്തകത്തിൽ വെച്ചു മാനേജർ കൊടുത്ത കൈക്കൂലിക്ക് പാകത്തിൽ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെയാണ് പതിവ്. പതിവനുസരിച്ചു വല്ലതും എഴുതാനുണ്ടാവുമെന്നു വിചാരിച്ചാണ് ഇൻസ്പെക്ഷൻ കഴിഞ്ഞു സ്കൂൾ വിട്ടിട്ടുണ്ടെന്നും മറ്റുള്ള അധ്യാപകന്മാരും അവിടെ നിന്നുത്. എന്നാൽ ആ ഇൻസ്പെക്ടർ അര മണിക്കൂറുകൊണ്ടു ഫോറങ്ങൾ ഫിക്സു ചെയ്തു. ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകത്തിൽ അഭിപ്രായമെഴുതിവെച്ചു പുറത്തു കടന്നു.

“മിസ്റ്റർസ്സെ, നിങ്ങൾക്ക് ഹെഡ് ടീച്ചറായിക്കൂടെ?” ഇൻസ്പെക്ടർ പുറത്തു കടക്കുമ്പോൾ എന്നോടു ചോദിച്ചു.

“വേണമെന്നില്ല”

“അതെന്താ”

“കൂടുതൽ ജോലി എടുക്കേണ്ടി വരും. അഞ്ചു നാഴിക ദൂരത്തുനിന്നു നടന്നെത്തണം.

“എന്നാൽ നമുക്കു പിരിയാം”— ഇൻസ്പെക്ടർ നടന്നു; ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പിന്നാലെയും.

ഞങ്ങൾ അവരവരുടെ വഴിക്കു തിരിഞ്ഞു. വളരെ താമസിക്കാതെ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ സ്കൂളിലേയ്ക്കു മടങ്ങുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു.

പിറ്റേന്നു കാലത്തു സ്കൂളിൽ ചെന്നപ്പോൾ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ എന്നോടു പറഞ്ഞു;—“അടുത്ത മാസം മുതൽക്കു ഒന്നാമത്തെ കള്ളിയിൽ നിങ്ങളുടെ പേർ ചേർക്കണമെന്നാണ് ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകത്തിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നത്, ഇനി എന്താ വേണ്ടത്?”

“എനിക്ക് ഇവിടെ ഹെഡ് മിസ്റ്റർസ്സാവണമെന്നൊന്നുമില്ല. കൂടിയേ കഴിയൂ എന്നുണ്ടെങ്കിൽ അങ്ങനെയൊന്നും എന്നു മാത്രം”—ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“എന്നാലൊരു കാര്യം ചെയ്യാം”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:—“ഒന്നാം തീയതി പട്ടിക എഴുതുമ്പോൾ മേലേ കള്ളിയിൽ നിങ്ങളുടെ പേരെഴുതാം. ഇൻസ്പെക്ടർ അങ്ങിനെ അഭിപ്രായപ്പെട്ട സ്ഥിതിക്കു നമ്മളങ്ങനെ ചെയ്തില്ലെന്നു വരണ്ട. നിങ്ങൾക്കു ബുദ്ധിമുട്ടാനുവരില്ല. കാര്യങ്ങളൊക്കെ ഞാൻ തന്നെ നടത്തിക്കൊള്ളാം.”

“അതു ശരിയാവില്ല”—ഞാൻ തുടന്നു:—“സ്ഥാനം ഏറ്റവും വാങ്ങുമ്പോൾ അതിന്റെ ചുമതലകളും ഏറ്റവും വാങ്ങണം. അല്ലെങ്കിൽ അതു വിഷമത്തിലാവും. എന്നിട്ട് അധികാരം കിട്ടാനുള്ള മോഹംകൊണ്ടു പറയുന്നതല്ല; അതിന്റെ കാര്യം അങ്ങിനെയാണു്.”

“ഒക്കെ എന്നിട്ടു മനസ്സിലായി”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടന്നു: “പേരിനു നിങ്ങൾ ഹെഡ് മിസ്റ്ററസ്സായാൽ മതി. പണിയൊക്കെ ഞാൻ-തന്നെ—കഴിഞ്ഞുപോകും. അതിനെന്താ വിരോധം?”

“അതോ?”—ഞാൻ വിവരിച്ചു കൊടുത്തു: “ഹെഡ് ടീച്ചർ ചെയ്തു തീർക്കേണ്ട ചില ജോലികളുണ്ടാവുമല്ലോ. ആ ചുമതലകൾ കൃത്യസമയത്തു ചെയ്തു തീർത്തില്ലെങ്കിൽ മാനേജരോ ഇൻസ്പെക്ടരോ സമാധാനം ചോദിക്കുന്നത് എന്നോടാവും. ചെയ്തു തീർക്കാതിരുന്ന കുറ്റക്കാരനോ, നിങ്ങളും. കുളിയില്ലാതെ ഈറൻ ചുമക്കാൻ എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല.”

“ആട്ടെ ഞാനപ്പുനോട്ടു ചോദിക്കട്ടെ”—കുട്ടിക്കുണ്ണനെ ഴുത്തപ്പൻ അങ്ങനെ അവസാനിപ്പിച്ചു.

സാക്ഷാൽ തുഞ്ചത്തെഴുത്തപ്പന്റെ വംശക്കാരാണു് തങ്ങളെന്നഭിമാനിക്കുന്ന പഴഞ്ചിരിക്കാരുടെ കയ്യിൽ നിന്നു ആ നാട്ടിലെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ മേൽനോട്ടത്തിൽ ഒരംശം മറെറാരാളുടെ കയ്യിലേയ്ക്കു മാറിപ്പോകുന്നതിൽ കുട്ടിക്കു

ഷ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ അനല്പമായ കണ്ഠിതമുണ്ടായിരുന്നു. താനും ഒരു ഹെയർ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച അദ്ധ്യാപകനായിത്തീരാത്തതിൽ അദ്ദേഹം ചരിതപിച്ചു. എന്നാൽ മാനേജർക്കുണ്ടായിരുന്ന വിഷമം അതായിരുന്നില്ല. വർഷക്കാലത്തു കുട്ടികളുടെ ഡ്രിപ്പുകൊണ്ടു നടത്താറുള്ള കൃഷിപ്പണിക്ക് മറെറാരാൾ ഹെഡ് ടീച്ചറായി വരുമ്പോൾ വല്ല വിഷമവും വന്നാലോ എന്നായിരുന്നു.

“ഹെയർ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞ ടീച്ചർ സ്കൂളിലുള്ള പ്ലോൾ ലോവർ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞ അദ്ധ്യാപകനെ ഹെഡ് മാസ്റ്ററാക്കി വെക്കുന്നത് ശരിയല്ല. അടുത്ത മാസം മുതൽക്ക് ഹെയർ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞ ടീച്ചറെ ഹെഡ് ടീച്ചറാക്കണം.” ഇൻസ്പെക്ഷൻ റിപ്പോർട്ടിൽ, കൈക്കൂലി വാങ്ങാത്ത—ശുശ്രൂഷിക്കാതെ—ഇൻസ്പെക്ടർ അടയാളപ്പെടുത്തിയ ഈ ഖണ്ഡിക ഹെഡ് മാസ്റ്ററുടെ കണ്ഠിതത്തേയും മാനേജറുടെ ചരിതാപത്തേയും പാ പറപ്പിച്ചു. മുപ്പത്തിയെട്ട് ജനുവരി ഒന്നാം തീയതി എന്നെ ഹെഡ് ടീച്ചറാക്കി ഉയർത്തി.

ജനുവരി ഒന്നാം തീയതി അത്യാവശ്യമുള്ള റജിസ്റ്റർകളും ഒരു മേശയും താക്കോലും എന്റെ പക്കൽ തന്നു. അപ്പോൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു:— “എന്റെ കൈയിൽ തരുന്നതും ഞാൻ ഏറ്റെടുക്കുന്നതും ആയ സാധനങ്ങൾക്കൊരു റിക്കാട്ടാവശ്യമാണ്.”

“അതൊന്നും വേണ്ട”— കുട്ടിക്കുഷ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“സാധനങ്ങളുടെ ഒരു ലിസ്റ്റുണ്ടാക്കി. നേർ പകർപ്പെടുത്തി ഞാൻ ഒപ്പിട്ട കോപ്പി മാനേജറും മാനേജറോപ്പിട്ട കോപ്പി ഞാനും സൂക്ഷിക്കണം. കാര്യം അങ്ങനെയാണ്”

ഞാൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു:—“അങ്ങനെ ചെയ്യാതെ ഞാൻ ഇതൊന്നും ഏറ്റു വാങ്ങില്ല.”

കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിൽ കിടന്നിരുന്ന നല്ല മേശ ആഫീസുമുറിയിലേയ്ക്കു മാറി. മറ്റൊരു മേശ അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിലിട്ടു. അതുവരെ ഹെഡ് മാസ്റ്ററായിരുന്ന കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ മാനേജരുടെ പ്രതിപുരുഷനായി ആഫീസുമുറിയിലേയ്ക്കു മാറി.

ഹെഡ് ടീച്ചറായതുകൊണ്ട് എനിക്ക്ക്കൂടെ സായുജ്യവും സിദ്ധിച്ചില്ല. കൂടുതൽ പണിയെടുക്കേണ്ടി വന്നു. അത്രമാത്രം ചുമതലാബോധത്തോടുകൂടി അരമണിക്കൂറു മുൻപു വീട്ടിൽ നിന്നു പുറപ്പെടേണ്ടി വന്നു. സ്കൂൾ വിട്ടാലും പത്തു പതിനഞ്ചു മിനുട്ടു അവിടെ ചിലവാക്കേണ്ടിവന്നിരുന്നു. ശമ്പളത്തിൽ യാതൊരു വ്യത്യാസവും വന്നതുമില്ല.

എന്റെ സ്ഥാനമാറ്റത്തോടുകൂടി മറ്റു ചില മാറ്റങ്ങളും സംഭവിച്ചു. അഞ്ചാം ക്ലാസ്സ് എനിക്കായി. മാധവിയും വാരിയരും ഒന്ന് എ. ബി. ക്ലാസ്സുകളിൽ നിയമിക്കപ്പെട്ടു. കുഞ്ഞുക്കുട്ടിയമ്മയ്ക്കും പൊതുവാൾക്കും മാറ്റമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ നാലാം ക്ലാസ്സ് കിട്ടുമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ ഞാനതിന്നു വഴങ്ങിക്കൊടുത്തില്ല. കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ രണ്ടാം ക്ലാസ്സിന്റെ ചാജ്ജാൺ കൊടുത്തത്.

ഞാൻ ഹെഡ് ടീച്ചറുടെ ചാജ്ജടുത്തതിൽ കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛനെഴുകെ മറ്റുള്ള ടീച്ചർമാർക്കെല്ലാം സന്തോഷമായിരുന്നു. ഏറ്റവും അധികം സന്തോഷിച്ചതു വാരിയരും പൊതുവാളുമായിരുന്നു.

“ഇനി ഹെഡ് മാസ്റ്ററായി വന്നു ക്ലാസ്സിൽ കടന്നു ബോധിപ്പിക്കില്ലല്ലോ” അവർ പറഞ്ഞു. അവർ എന്റെ പ്രവൃത്തികളിൽ അങ്ങേത്തലവരെ സഹായിച്ചു. ഞാൻ കല്പനയെടു

കമ്പോൾ ഹെഡ് ടീച്ചറുടെ ചാർജ്ജും താക്കോലും പൊതുവാളെയാണ് ഏല്പിച്ചിരുന്നത്. ഗവണ്മെന്റുടെ കീഴിലുള്ള ജനപ്രതിനിധിസഭയുടെ ഒരു മട്ട് ഞങ്ങളുടെ സ്കൂൾഭരണത്തിലുമുണ്ടായി.

“മിസ് ട്രസ്റ്റി നാളെ കുറച്ചു നേതേതെ വരണം” ഒരു ദിവസം സ്കൂൾ വിട്ടപ്പോൾ കുട്ടികളെഴുത്തപ്പൻ എന്നോട് കല്പിച്ചു.

“എന്തിനാ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“സ്കൂൾ സംബന്ധമായ ചില കാര്യങ്ങളാലോചിക്കാനാണു്.”

“ഒരു മണിക്കായാൽ പോരേ?”

“പോരാ” കുട്ടികളെഴുത്തപ്പൻ തുടർന്നു: “ഒരു മണിക്കു് എന്നിങ്ങിയില്ല; ഉണ്ണാൻ പോകണം.”

ഞാൻ പിറ്റേന്നു കാലത്തു മാനേജരുടെ പ്രതിപുരുഷന്റെ കല്പനയനുസരിച്ചു എട്ടുമണിക്കു തന്നെ സ്കൂളിലെത്തി. അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിൽ എന്റെ കസാലയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. ആ താടിക്കാരൻ, മാനേജരുടെ പദവിയിൽ ആ ഫീസുറ്ററിയിൽ ഇരുന്നിരുന്നു. ഞാൻ അങ്ങോട്ടു ചെന്നില്ല. ഒരു പുരുഷൻ തനിച്ചിരിക്കുന്ന മുറിയിലേയ്ക്കു ചെല്ലാൻ സ്ത്രീത്വം എന്നെ അനുവദിച്ചില്ല. ആ മനുഷ്യനിലുള്ള മൃഗീയ വികാരങ്ങൾ ഒരു കൂറ്റൻ മുരിയുടെ രൂപത്തിൽ എന്റെ നേക്കു കത്തിച്ചു ചാടിയാലോ? എന്നെ അങ്ങോട്ടു പോവാൻ വിലക്കിയതു് ആ ഭയമായിരുന്നു. അല്ലാതെ ആ മനുഷ്യൻ എന്റെ അസിസ്റ്റൻറായതുകൊണ്ടു് എന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു വരണമെന്നു മേൽക്കോയ്മയുടെ മൂച്ചുകൊണ്ടല്ല ഞാൻ അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിൽ ഇരുന്നത്.

മനുഷ്യനിലുള്ള മൃഗീയത അവസരം വരുമ്പോഴാണ് ഒല്ലാ പുറത്തു ചാടുന്നത്. അതുകൊണ്ടു് അവസരം ഉണ്ടാ

ക്കിക്കൊടുക്കാതിരിക്കുകയാണ് നല്ലതെന്ന അഭിപ്രായക്കാരിയായിരുന്നു ഞാൻ.

കുട്ടികളെഴുത്തപ്പൻ സ്കൂൾ സംബന്ധമായി എന്നോടാലോചിക്കേണ്ട ഒരു കാര്യവും അപ്പോൾ ഇല്ലെന്നായിരുന്നു എന്റെ വിശ്വാസം. എന്നെ തനിച്ചു വലവെച്ചു പിടിക്കാനുള്ള അയാളുടെ കാട്ടാളത്തമാവാം ആ കാര്യം അലോചനായോഗമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ആ കരിന്താടിയെപ്പറ്റി എനിക്കു നല്ല അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

പത്തുമണിവരെയും ആ മനുഷ്യൻ കാര്യം അലോചനയ്ക്കുവേണ്ടി എന്റെ അടുത്തു വന്നില്ല. കുട്ടികൾ ഓരോരുത്തരായി വന്നു ചേർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. വെള്ളത്തണ്ടും ഗോട്ടിക്കുതവും കൊത്തിക്കല്ലാടാനുള്ള കല്ലുകളും മറ്റു കുളിയേറ്റപ്പകളുമായി കലപല ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു്, ഭക്ഷണം കഴിച്ചുവരും കഴിക്കാത്തവരുമായ ആ കൊച്ചു കുട്ടികൾ വന്നു ചേർന്നപ്പോൾ എനിക്കു സമാധാനമായി. ആ കുട്ടികൾ കളി തുടങ്ങി. ചിലർ ഗോട്ടികളിലും മറ്റു ചിലർ കൊത്തിക്കല്ലാടി. വേറെ ചിലർ പത്താന പാഞ്ഞു.

ബെല്ലടിച്ചു മററദ്ധ്യാപികാദ്ധ്യാപകന്മാരും വന്നു ക്ലാസ്സിൽ ജോലി തുടങ്ങി.

ഒന്നാമത്തെ പീരേഡു് പകുതിയാവാരായപ്പോൾ രണ്ടാം ക്ലാസ്സിലെ ഒരു കുട്ടി ഭ്രമമായി പാശവെച്ച ഒരു കവർ എന്റെ മേശപ്പുറത്തു കൊണ്ടുവന്നുവെച്ചു. ഞാനാ കവറെടുത്തു പൊളിച്ചു വായിച്ചു.

ഒരു കാമലേഖനം!

എന്നെ വിശേഷിപ്പിക്കുന്ന നാലഞ്ചു സംബോധനകളോടെയാണതു തുടങ്ങിയിരുന്നത്. സംസ്കൃതപദം കൂട്ടിച്ചേർത്ത നെടുനീളൻ സമസ്തപദങ്ങളായിരുന്നു അവ. പാദ

ങ്ങളിൽ ഇരുപത്തൊന്നക്ഷരങ്ങളുള്ള പൂരപ്രബന്ധത്തിലെ രണ്ടു പാദങ്ങളോളം നീണ്ട സംബോധനകൾ. അയാളൊരു കലാരസികനാണെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കാൻ ചേർത്തതാണെന്നു തോന്നും. അയാൾ മാനേജറല്ലെന്നും എന്റെ അടിമയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നുവെന്നും അടുത്ത ദിവസം കുട്ടികൾ വരുന്നതിനു മുമ്പു നേരത്തേ സ്കൂളിൽ ചെന്നു അയാളുടെ ആഗ്രഹങ്ങൾ നിറവേറിക്കൊടുക്കണമെന്നും മറ്റുമായിരുന്നു ആ കാമലേഖനത്തിലെ ഉള്ളടക്കം. മറുപടി കൊടുക്കണമെന്നു അതിലാവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നുവെങ്കിലും ഞാനതു ചെയ്തില്ല.

യാതൊരു ഭാവഭേദവുമില്ലാതെ ഞാനെന്റെ ജോലി ചെയ്തുപോന്നു. ആഴ്ചകൾ നീണ്ടി. ഞാൻ കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛനേയും കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ എന്നേയും നിരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞുകൂടി.

“എന്റെ സംശയം ശരിയാണ്”. അയാളെ സൂക്ഷിക്കണം. അയാളുടെ മനുഷ്യത്വത്തിൽ കാമഭ്രാന്തുള്ള ഒരു കൂററൻ മൂരിയുണ്ട്”—ഇതായിരുന്നു എന്റെ കരുതൽ.

“മിസ്റ്റർസ്സു ബെല്ലടിച്ചു ഉടനെ പോവരുതു്. എനിക്ക് ചിലതൊക്കെ പറയാനുണ്ട്”—ഒരു ദിവസം കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ എന്നോടു പറഞ്ഞു.

ബെല്ലടിച്ചു. ക്ലാസ്സുവിട്ടു. ഞാനെന്റെ കസാലയിൽത്തന്നെ ഇരുന്നു.

“ആഫീസ്സിലേയ്ക്കു് വരുന്നില്ലേ?” കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല.”

“അവിടെവെച്ചാണ് സംസാരിക്കാൻ സൗകര്യം.”

“എന്തു സംസാരിക്കാൻ?”

“ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല, എനിക്ക് കുറച്ചു സംസാരിക്കാനുണ്ടെന്നു്. അതു് ആഫിസുകുറിയിൽ വെച്ചാണു് നല്ലതു്.”

“ഇതെന്റെ അഫീസാണു്. ഇവിടെവെച്ചു മതി.”
 ഞാൻ തുടന്നു:- “എനിക്ക് നിങ്ങളോടു് ഇവിടെവെച്ചു സംസാരിക്കാനേ ഉള്ളു. വല്ലതും സംസാരിക്കാനുണ്ടെങ്കിൽ സംസാരിക്കാം. ഇല്ലെങ്കിലൊ—ഞാൻ പോവുകയായി.”

കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ ഓരോ ജനലുമടച്ചു് അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിലെത്തി. ആ മനുഷ്യൻ എന്നോടു ചോദിച്ചു: “ആകത്തിനു മറുപടിയൊന്നും തന്നില്ലല്ലോ.”

“ഇല്ല,”

“എന്തെ?”

“ഒരു മറുപടിയും ഇല്ലാഞ്ഞിട്ടുതന്നെ,” ഞാൻ തുടന്നു ചോദിച്ചു: “വേറെ വല്ലതും പറയാനുണ്ടോ?”

“ഉണ്ടു്.”

“എന്നാലതു പറയു.”

“നിങ്ങൾ യൂണിയന്റെ പ്രസിഡണ്ടായതു് അച്ഛനറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.”

“നന്നായി. അതിനു് ഞാനെന്തുവേണം?”

“അതിൽ നിന്നു് രാജിവെക്കാൻ പറയണമെന്നു അച്ഛൻ എന്നെ ഏല്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്.”

“കല്പന നടത്തുകയാണല്ലോ? നന്നായി. ഞാൻ കേട്ടു. ഞാൻ യൂണിയനിൽനിന്നു രാജി വെക്കാനൊരുക്കമില്ലെന്നു അച്ഛനോടു പറഞ്ഞേയ്ക്കു.”

“യൂണിയനിൽ നിന്നു രാജിവെക്കുകയാണു് നല്ലതു്, ഞാൻ നിങ്ങളോടുള്ള സ്നേഹംകൊണ്ടുമാത്രം പറയുകയാണു്.”

“ഞാനതിന്നൊരുക്കമില്ല. എനിക്കു നിങ്ങളുടെ സ്നേഹവും ദയയും ആവശ്യമില്ല.”

“ഇല്ലെങ്കിൽ അച്ഛൻ നിങ്ങളെ സ്കൂളിൽനിന്നു പിരിച്ചുയക്കും.”

“ഈ സ്കൂളിൽ നിന്നല്ലേ?”

“അതെ.”

“അപ്പോൾ വേറെ വല്ല സ്കൂളും കിട്ടുമോ എന്നു നോക്കും.”

“യൂണിയനിൽ ചേർന്നവരെ ഒരു മാനേജരും ചേർക്കുകയില്ല.”

“ആരും ചേർത്തില്ലെങ്കിൽ ജോലിയില്ലാതെ വീട്ടിലിരിക്കാമല്ലോ.”

“ഇതൊക്കെ അപഹ്നതയാണ്.”

“അതെ.”

“വെറുതെ വാശി പിടിക്കണ്ട”

“ഇതു വാശിയല്ല.”

“ഞാനൊന്നും പറയുന്നില്ല.” കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ ഒരു നെടുവീർപ്പോടെ തുടൻ: “ഏതായാലും എനിക്ക് ആ കത്തിനൊരു മറുപടി തരണം.”

“എനിക്ക്ക്കൊരു മറുപടിയും തരാനില്ലെന്നു ഞാൻ നല്ല മലയാളത്തിൽ പറഞ്ഞില്ലേ?” ഞാൻ പോകാനെഴുന്നേറ്റു.

“വരട്ടെ, നില്ക്കൂ”—കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ മുന്പേ നടന്നു തുടൻ: “മറുപടി തരില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ തന്നെ എന്റെ കത്തു എനിക്ക് മടക്കിത്തരണം.”

“ആ കത്തു എനിക്ക് തന്നതല്ലേ?”

“അതെ.”

“എനിക്ക് തന്നാൽ അത് എന്റേതായി. അതു മടക്കിത്തരാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല. സ്കൂൾ മാനേജർമാർ പാവപ്പെട്ട മിസ്റ്ററസ്സുമാരോട് കാണിക്കുന്ന അക്രമങ്ങളിലൊന്നിന്റെ മാതൃകയായി ഞാനതു സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അതു മടക്കിത്തരില്ല” ഞാൻ നടന്നു.

ആ കാമഭ്രാന്തൻ വാതിൽക്കൽനിന്നുകൊണ്ടു എന്നെ തടഞ്ഞു.

“ഇനി ഞാൻ ചീത്ത മലയാളം പറയാൻ തുടങ്ങും,” ഞാൻ തുടന്നു: “മയ്യാദയ്ക്ക് വഴി ഒഴിച്ചുതരികയാണ് നല്ലത്.”

കുട്ടികളെപ്പോലെ എഴുത്തച്ഛൻ വഴി ഒഴിച്ചില്ല. ഞാൻ അയാളെ തട്ടിനീക്കി പുറത്തു കടന്നു. അപ്രതീക്ഷിതമായിരുന്ന എന്റെ തള്ളുകൊണ്ട് അയാൾ വീണുപോയി. ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ നടന്നു.

അയാളും എഴുന്നേറ്റു വാതിൽ പൂട്ടി പുറത്തു കടന്നു. എന്നെ അനുഗമിച്ചു.

“അത്ര വിചാരിക്കാനൊന്നുമില്ല. ഇതൊക്കെ നാട്ടിൽ പതിവുണ്ട്.” അയാൾ എന്റെ പിന്നാലെ നടന്നുകൊണ്ടു തുടന്നു: “ഞാൻ അച്ചുറപ്പിക തരാം.”

ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനിന്നൊന്നു ചിരിച്ചു, എന്റെ ഭാവം പാതു് നിന്ന എഴുത്തച്ഛൻ തുടന്നു: “എനിക്കു കുറച്ചു ദിവസമായി ഒരു മനഃസുഖമില്ല, ഈ വിചാരംകൊണ്ടു ക്ലാസ്സിലിരുന്നു പാഠമെടുക്കാൻ സാധിക്കുന്നില്ല.”

“എന്നാൽ സ്കൂളിൽ നിന്ന് രാജിവെക്കുകയോ ലീവെടുക്കുകയോ വേണം. അതെഴുതിത്തരികയാണെങ്കിൽ ഒരു ഹെഡ് മിസ്ട്രസ്സ് എന്ന നിലക്കു നിങ്ങളെ സ്കൂളിൽനിന്ന് ഒഴിവാക്കേണ്ടതാണെന്നു” ഞാൻ മാനേജരോടു ശിപാർശി ചെയ്യാം.”

“നിങ്ങൾക്കു കളിയാണ്. പണ്ടു തവളകൾ പറഞ്ഞതു പോലെ: നിങ്ങൾക്കു കളി, ഞങ്ങൾക്കു പ്രാണസങ്കടം.”

“അതെ, എഴുത്തച്ഛാ എന്നിങ്ങനെ കളിയാണ്.”

“സംഖ്യ പോരാഞ്ഞിട്ടാണെങ്കി.....”

അയാൾക്കു മുഴമിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. ഞാൻ എന്നിങ്ങനെ മുഴവൻ ശക്തിയുമുപയോഗിച്ച് ഒരാട്ടു കൊടുത്തു; ആ ചീത്ത മലയാളപദം അയാളിലെത്തു വികാരമാണുണ്ടാക്കിയതെന്ന് നോക്കാൻ ഞാൻ നിന്നില്ല.

എന്റെ ചിന്തയ്ക്കു തീപ്പിടിച്ച്. അതൊരു വാണക്കുറവി പോലെ മേൽപ്പോട്ടുയർന്നു.

ഇപ്പോഴത്തെ ചെമ്പു തട്ടുകൾക്കുവേണ്ടി മനുഷ്യനെല്ലാം സഹിക്കണം? ഒരു കളവടക്കാരനെപ്പോലെ അയാളാദം എന്റെ ചാരിത്രത്തിനു അത്യുറപ്പിക വില പറഞ്ഞു. അതിന് ചരക്കു കിട്ടില്ലെന്നു തോന്നിയപ്പോൾ പിന്നെയും വില കൂട്ടാനൊരുങ്ങി. പത്തുറപ്പികയ്ക്ക് അതു കിട്ടുമെന്ന് ആ പാവം ഉറച്ചിരിക്കണം. എന്റെ ചാരിത്രം എന്നിക്കേററവും വില പിടിച്ചു നിധി—എന്നോടു ചോദിക്കാൻ അയാളെങ്ങിനെ ധൈര്യപ്പെട്ടു? അതു ഞാൻ വില്ലുമെന്ന് അയാൾക്കെങ്ങിനെ തോന്നി? വിഷമംകൂടാതെ കാൽ ചൈസ പോലും ചിലവില്ലാതെ കിട്ടിയാലായി. ഇല്ലെങ്കിൽ പണം കൊടുക്കാം. എന്നിട്ടും കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽ മാനേജരുടെ ചാട്ടവാരായ പിരിച്ചുവിടൽഭീഷണിയെടുത്തു വിശാം. അതാണ് ഒട്ടുക്കത്തെ വഴി. സാധാരണയായി അദ്ധ്യാപകവൃത്തിനുള്ള കഷ്ടപ്പാടുകളെക്കാൾ അദ്ധ്യാപകമാർക്കു പ്രത്യേകിച്ചുള്ളതാണ് ഈ വിഷമം. ജന്മികൾ, മുതലാളികൾ, മാനേജർമാർ, മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാർ ഇങ്ങനെ അധീശശക്തിയുള്ളവർക്കു കാമദ്രാണു പിടിച്ചാൽ, അധീനത്തിലുള്ള കീഴ്ജീവനക്കാരികളുടെ ചാരിത്രം ഒന്നുകിൽ വില്ലപ്പെ

ടണം. അല്ലെങ്കിൽ ജീവിതം ബലികഴിക്കണം. ഭൂരിഭാഗവും വില്ലകയാണു ചെയ്യുക. ജീവിതമാണല്ലോ പ്രധാനപ്രശ്നം.

ഒരു വൃദ്ധൻ ഉടുക്കാനെടുത്തു തന്നിട്ട് എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ അധീശനാവാൻ നോക്കി. ഞാൻ കുതറി. ആ പിടി തെറിച്ച് പോയി. ആ തുണി ഇപ്പോഴും മുത്തശ്ശിയുടെ പെട്ടിയിൽ സൂക്ഷിപ്പാണ്. ജന്മി പാട്ടുമൊക്കിയുടെ പേരിൽ എന്റെ ചാരിത്രത്തിനു ചൂണ്ടലിട്ടു. ഞാനതിൽ കുടുങ്ങിയില്ല. ജന്മിത്തത്തിന്റെ പ്രതികാരം കോടതിയിൽ കേസ്സിന്റെ രൂപത്തിൽ കിടക്കുകയാണ്. ഇപ്പോൾ മാനേജ്‌മെന്റ് ഇതാ എന്റെ ചാരിത്രം തട്ടിയെടുക്കാൻ നോക്കുന്നു. ഞാൻ തട്ടി നീക്കുകയാണ്. അതിന്റെ കൈയിലും ഒരു പ്രതികാരശസ്ത്രമുണ്ട്. പിടിച്ചു തള്ളൽ! ഞാനതിനെ നേരിടേണ്ടിവരും; നേരിട്ടും. എന്നാലും എന്റെ ചാരിത്രം വില്ലാൻ തയ്യാറില്ല. പക്ഷേ അങ്ങുത്തലവരെ തടുത്തു നിന്നിട്ടേ ഒഴിച്ചുപോയൂ.

ഞാൻ പിറേറന്നു സ്കൂളിൽ ചെന്നു. കുട്ടികളെല്ലാമെഴുത്തുക്കുനെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. “ആ മനുഷ്യന്റെ കാമഭ്രാന്തു” ഒരു പ്രതികാരത്തിന്റെ രൂപം പുണ്ടതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. ആ കത്തു തന്നതിനുശേഷം അതുവരെ അയാളുടെ നോട്ടം എന്റെ നേരെ വന്നിരുന്നത് ഒരു തെണ്ടിപ്പട്ടിയുടെ മട്ടിലായിരുന്നു. അന്നു മുതൽക്ക് അതിനൊരു കുറച്ചു ചാട്ടു നു മട്ടുണ്ടായി.

“അതു നന്നായി” ഞാൻ വിചാരിച്ചു: “ബീഭത്സശൂം ഗാരത്തേക്കാളും നല്ലതു രൗദ്രമാണ്.”

മുപ്പത്തിയേഴിലെ ഗ്രാൻറു കിട്ടിയിട്ടും മാനേജർ ചാത്തു നായർ കൊടുക്കുവാനുള്ള ശമ്പളം കൊടുക്കുകയുണ്ടായില്ല. മാനേജരുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നു തൊഴുതു നമസ്കരിച്ചു ശമ്പളം വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പോവുകയില്ലെന്നായിരുന്നു ചാത്തു നായ

രുടെ വാശി. അയാളെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു എനിക്കുള്ള കടമായിരുന്നു. ഞാനതിനു തിടുക്കുകയില്ലെന്ന് ഉറപ്പുകൊടുത്തപ്പോൾ അയാൾക്കു സമാധാനമായി. ശമ്പളം എത്തിച്ചു തരാത്തപക്ഷം അവകാശമുള്ളതു മുഴുവനും കേസ്സ് കൊടുത്തു പിരിക്കുമെന്നുറപ്പിച്ചു. യൂണിയൻ അതിൽ കഴിയുന്ന സഹായം ചെയ്തുകൊടുക്കുമെന്നു ഞാൻ പറയുകയും ചെയ്തു.

ചാത്തു നായർ പഴഞ്ചിരിയിൽച്ചെന്നു ചോദിച്ചു ശമ്പളം വാങ്ങുന്നില്ലെങ്കിൽ അതു ലാഭം എന്നായിരുന്നു മാനേജരുടെ വിചാരം. പണിയെടുപ്പിച്ചാൽ പണിക്കാരനും കൂലിക്കൊടുപ്പിക്കണമെന്ന യാതൊരുത്തരവാരവും ശവണ്ണങ്ങളിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകാരണം കുറച്ചുകാലം ആ ഇടവാടങ്ങനെ കഴഞ്ഞു മറഞ്ഞു കിടന്നു.

ഒരു ദിവസം രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു. ചാത്തു നായരുടെ ശമ്പളബാക്കി, യൂണിയൻ ഇടപെട്ടു തീർപ്പിച്ചുകൊടുക്കാൻ അപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് അയാളിൽനിന്നൊരു ഹരജി കിട്ടിയിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു.

“നമ്മളെന്തു ചെയ്യണമെന്നാണ് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം?” ഞാൻ രാധാകൃഷ്ണമേനോനോടു ചോദിച്ചു.

“മാനേജരെക്കണ്ടു സംസാരിക്കുക. എന്നിട്ട് ആ മനുഷ്യൻ വഴിപ്പെട്ടിട്ടില്ലെങ്കിൽ ഇൻസ്പെക്ടറെ സമീപിക്കുക. ഇൻസ്പെക്ടറും ഒഴിഞ്ഞു മാറുകയാണെങ്കിൽ മുൻസിപ്പ് കോടതിയിൽ മർദ്ദിക്കാതെ കേസ്സ് കൊടുത്തു വാദിച്ചു വിധി സമ്പാദിച്ചു നടത്തിയെടുക്കുകതന്നെ.” മേനോൻ പറഞ്ഞു.

“തരക്കേടില്ല.” ഞാൻ സമ്മതിച്ചു.

“എന്നാൽ നാളെപ്പോയി നമുക്കു മാനേജരെ കാണാം.”

“അത്ര ബദ്ധപ്പെടേണ്ടതില്ല.” ഞാൻ തുടർന്നു: “നമ്മൾ രണ്ടുപേരും കൂടിയാലോചിച്ചു എന്തെങ്കിലും ചെയ്യുന്നതിന്നു

ത്ഥമില്ല. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ ചാത്തു നായർ തന്നെ ചെ
യ്ക്കാലും മതിയല്ലോ. സംഘടിതരൂപത്തിൽത്തന്നെ ചെ
യ്യണം; ആദ്യമായി പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റി യോഗം ചേരണം,
ചാത്തു നായരുടെ അപേക്ഷ പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റിയിൽ വെ
ക്കണം; അവരുടെ പിന്തുണ നേടണം. എല്ലാ നല്ല മനു
ഷ്യരും കാര്യം മനസ്സിലാക്കി യൂണിയന്റെ ചേരിയിൽ നി
ല്ക്കണമെങ്കിൽ ഇതൊക്കെ നമ്മൾ ചെയ്യേണ്ടതുണ്ട്.”

“പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റി വിളിക്കാം.” മേനോൻ തുടർന്നു:
“പക്ഷേ നമ്മൾ പറയുന്നതിൽ ആർക്കും എതിർപ്പുണ്ടാവില്ല.
പ്രവർത്തകക്കമ്മിറ്റിയുടെ ചേരിൽ നമ്മളങ്ങനെ ചെയ്യാൻ
ഒരാളും ഒന്നും ചോദിക്കില്ല. പിന്നെ വെറുതെ എന്തിനു ബു
ദ്ധിമുട്ടണം?”

“യൂണിയൻ എന്നു പറയുന്നത് നിങ്ങളും ഞാനും മാത്ര
മല്ല. ഈ കാര്യത്തിൽ മറ്റുള്ളവരെക്കാൾ നമുക്കുമാത്രം എ
ന്താണൊരു പ്രത്യേകത. ഉത്തരത്തിന്മേൽ മലൻ പറവിപ്പി
ടിച്ചിരിക്കുന്ന ഗൗളി താൻ താങ്ങിയിട്ടാണ് അത് പൊ
ട്ടിച്ചാടാതിരിക്കുന്നതെന്നു വിചാരിക്കുംപോലെ ചില നേ
താക്കൾ, തങ്ങളാണ് സംഘടന എന്നഭിമാനിക്കാറുണ്ട്.
നമ്മൾ അത്തരത്തിലാവണമെന്നില്ലല്ലോ.”

“ബുദ്ധിമുട്ടല്ലെ എന്നു വിചാരിച്ചു” മേനവന്റെ മടി
വിടാത്തമട്ടായിത്തോന്നി.

“ഇതു വില്ലേജുകോൺഗ്രസ്സ് കമ്മിറ്റിയല്ല”—മേനോ
ന്റെ മടി മാറാൻ ഒരു കർത്തിവെപ്പുതന്നെ നടത്തണമെ
ന്നെന്നിരിക്കു തോന്നി. ഞാൻ തുടർന്നു: “ടീച്ചേഴ്സ് യൂണിയൻ
ഒരു വർഗ്ഗസംഘടനയാണ്, അതിനൊരു എതിരാളിയുണ്ട്.
ആ എതിരാളിയുടെ പക്കൽനിന്നു ന്യായമായ അവകാശ
ങ്ങൾ പിടിച്ചു വാങ്ങുകയും അതിനുവേണ്ടി സമരം ചെയ്യുക
യുമാണ് യൂണിയന്റെ കടമ. അങ്ങനെ സമരം ചെയ്യണ

മെങ്കിൽ വസ്ത്രത്തിന്റെ അറിവു വളർത്തണം. അവർക്ക് നല്ല അഭിപ്രായമുണ്ടാക്കണം: വസ്ത്രമാണ് സമരം ചെയ്യാൻ. അല്ലാതെ ഞാനും നിങ്ങളുമല്ല. വക്കീലന്മാർ നാലു വാങ്ങിയും വാങ്ങാതെയും മെമ്പർമാരെ ചേർത്തു കോൺഗ്രസ്സുണ്ടാക്കുന്നതുപോലെ യൂണിയനുണ്ടാക്കിയാൽ അവകാശവാദവും സമരവും വരുമ്പോൾ നേതാവുമാത്രം ബാക്കിയാവും.”

“വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റി വിളിച്ചാൽ എല്ലാവരും വരുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. നമ്മൾതന്നെ ഈ കാര്യം ചെയ്ത് വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റിയിൽ റിക്കാർട്ടാക്കിയാൽ മതി എന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്.”

“അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കെന്താ, വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റി വിളിച്ചാൽ? ചെയ്യേണ്ടതു ചെയ്തവെന്നുണ്ടല്ലോ. വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റിയിൽ ഒരാൾ വന്നാൽ ചാത്തു നായരുടെ ശമ്പളം വാങ്ങാൻ അയാളുടെ സഹകരണവും കൂടിയായില്ലേ? ” — മേനോന്റെ മടി വേർപെടുത്തണമെന്നു എന്നിങ്ങനെ വാശിയായി. ഞാൻ സ്റ്റുഡിക്ലാസ്സിനതന്നെ മുതിന്നു: “സംഘടനാപ്രവർത്തനവും പ്രക്ഷോഭവും സമരവുമെല്ലാം എളുപ്പത്തിൽ ചെയ്തുകൊടുക്കുന്നതാണെന്നാണോ നിങ്ങളുടെ വിചാരം? അടിയന്തരാവസ്ഥയിന്റെ പേരിൽ സംഘടനയുണ്ടാക്കുന്നു; അംഗങ്ങളെ ചേർക്കുന്നു. വകവെച്ചുകിട്ടാത്ത ആവശ്യം ന്യായമായും വകവെച്ചു കിട്ടേണ്ടതാണെന്നും അംഗങ്ങളേയും പൊതുജനങ്ങളേയും അറിയിക്കാൻ പ്രക്ഷോഭം കൂട്ടുന്നു. ആവശ്യം ഒരു വ്യക്തിയുടെയല്ലെന്നും സംഘടനയുടെയാകയാണെന്നും അംഗങ്ങൾക്കു ബോദ്ധ്യമുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തില്ലെങ്കിൽ അവരെ സമരരംഗത്തിൽ ഇറക്കാൻ കഴിയില്ല. ഞാൻ ഇപ്പോൾ മുമ്പിലുള്ള പ്രശ്നംതന്നെ വിശദീകരിക്കാം. ഗവണ്മെന്റ് ഒരു എട്ടാംതരക്കാരന് മാസം പെന്ററുപ്ലികവീതം ശമ്പളം അനുവദിക്കുന്നു. കച്ചവടക്കാരനായ മാനേജർ കൊല്ല

ത്തിൽ ഇരുപതും ഇരുപത്തഞ്ചും കൊടുത്തിട്ടാണ് അയാളെ കൊണ്ട് പണിയെടുപ്പിക്കുന്നത്. ഓരോ അദ്ധ്യാപകനും അദ്ധ്യാപികയ്ക്കും ഈ തട്ടിപ്പറിയിൽ എതിർപ്പുണ്ട്. ശമ്പളം തികച്ചു കിട്ടേണ്ടത് അവരുടെ ആവശ്യമാണ്. തനിച്ചു നിന്നാലത്ര വാങ്ങാൻ കഴിയുകയില്ല. അതുകൊണ്ട് അവർ സംഘടനയിൽ പോകുന്നു. ചാത്തു നായകൻ പോലെ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലെ മാധവിക്കും മറ്റു നൂറു നൂറു അദ്ധ്യാപികാദ്ധ്യാപകന്മാർക്കും ഇതാവശ്യമാണ്. ഒരു ടീച്ചറെക്കൊണ്ട് പണിയെടുപ്പിച്ചു ശമ്പളം കൊടുത്തില്ലെങ്കിൽ ചോദിക്കാനാതെല്ലെന്ന ഭാവമാണ് മാനേജർമാർക്കുള്ളത്. ഇതു ചാത്തു നായരുടെ മാത്രം കാര്യമല്ല എന്നും ഇതിലൊരു തീരുമാനവും വിജയവും ഉണ്ടാവുകയാണെങ്കിൽ അതെല്ലാ അദ്ധ്യാപകന്മാർക്കും ബാധകമാണെന്നും അംഗങ്ങളെ ബോധ്യപ്പെടുത്തണം. ഗവണ്മെന്റ് സെക്രട്ടറിയുടെയും ശമ്പളം കൊടുക്കുമ്പോൾ അരക്കാശുപോലും കൊടുക്കാതെ, മാനേജർമാർ, വെറും സർപ്പിസിനുവേണ്ടി പാവപ്പെട്ട അദ്ധ്യാപകരെക്കൊണ്ട് പണിയെടുപ്പിക്കുന്നത് അനീതിയാണെന്നും അതിനൊരു സമരം നടത്തുന്നത് നീതിയാണെന്നും പ്രക്ഷോഭം വഴി പൊതുജനങ്ങളെ ബോധ്യപ്പെടുത്തി അവരുടെ സഹായ സഹകരണങ്ങൾ സമ്പാദിച്ചു ശമ്പളം പിടിച്ചെടുക്കണം. ഇങ്ങിനെയൊക്കെ ചെയ്താൽ അദ്ധ്യാപകന് അറിവും ആവേശവും ഉണ്ടാവും. പൊതുജനസഹകരണം സിദ്ധിക്കും. എതിരാളി പരാജയപ്പെടും. ആ വഴി അത്തരം അക്രമങ്ങൾ തുടൻ ചെയ്യാൻ ഭയപ്പെടും. സംഘടനയ്ക്ക് ഒരു ടിയന്തിരാവശ്യം നേടി എന്നഭിമാനിക്കാം. ഇങ്ങിനെയൊന്നും ചെയ്താൽ യൂണിയന്റെ പേരിൽ നിങ്ങൾമാത്രം മാനേജറെ കണ്ടു പറഞ്ഞു തെറ്റിപ്പിരിഞ്ഞു കേസ്സുകൊടുത്തു ഇടവാട്ടു പിരിച്ചാൽ, അതു കാര്യസ്ഥൻ ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായർ ചൂണ്ടിപ്പണയാധാരപ്രകാരം കേസ്സു കൊടുത്തു പിരിയുന്ന

മട്ടേ ആവൂ. അതിലധികം അതിനു വിലയുണ്ടാവില്ല, പ്രവർത്തകക്കമ്മറ്റി വിളിച്ചു തീരുമാനിക്കാതെ നിങ്ങൾ മുൻകയെടുത്തു ചെയ്യുകയാണെങ്കിൽ അതു യൂണിയനെ ബാധിക്കില്ല.”

“വർക്കിങ്ങ് കമ്മറ്റി വിളിക്കട്ടാ.” മേനോൻ പറഞ്ഞു.

“അങ്ങനെ പറയൂ.” - ഞാനും പറഞ്ഞു.

അടുത്ത ഒരു ദിവസം ഞങ്ങൾ വർക്കിങ്ങ് കമ്മറ്റി വിളിച്ചു. എല്ലാ അംഗങ്ങളും പങ്കെടുത്തു. ചാത്തു നായരുടെ അപേക്ഷ വർക്കിങ്ങ് കമ്മറ്റിയിൽ വെച്ചു. അവരുടെ അഭിപ്രായപ്രകാരം മാനേജരെക്കൊണ്ടു സംസാരിക്കാനും മാനേജർ വഴിപ്പെടാത്തപക്ഷം ഇൻസ്പെക്ടറെ കാണാനും ഇൻസ്പെക്ടർ ഒഴിഞ്ഞുമാറുകയാണെങ്കിൽ വിവരങ്ങളെല്ലാം കാണിച്ചു നോട്ടീസ്സുടിപ്പിച്ചു വിതരണം ചെയ്തു പണം പിരിച്ചെടുത്തു കേസു നടത്താനും തീരുമാനിച്ചു.

“മയ്യാദയ്ക്കു ശമ്പളം കിട്ടുകയാണെങ്കിൽ ഈ കേസ്സു നടത്താൻ ഞാൻ അഞ്ചുറൂപ്പിക തരും.” - ഒരു വർക്കിങ്ങ് കമ്മറ്റിമെമ്പർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു;

“വർക്കിങ്ങ് കമ്മറ്റി വിളിച്ചുകൂട്ടിയതിന്റെ ആവശ്യം മനസ്സിലായി മിസ്റ്റർ റ്റേസ്സേ” - അയാൾ തുടന്നു: “ഇവിടെക്കു യൂണിയൻ കൊണ്ടുവരരുതെന്നു പറഞ്ഞ ആ താടിക്കാരനെ ഒന്നു പഠിപ്പിക്കണം.”

“ആ താടി ഉള്ളടക്കത്തിന്റെ ഒരു കവറാണു്.” ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“മുപ്പർക്കു ഗർഭദീക്ഷയാണു്.” - മേനോൻ വിശദീകരിച്ചു: “ബ്രാഹ്മണ്യം മുഴുവനും തികയാൻ താടി വളർത്തിയതാണു്.”

കുട്ടികളെല്ലാത്തെയും വിവാഹിതനാണെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി.

രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പിറേറന്നു തന്നെ അമ്പലപ്പുറസ്സ് സ്ത്രീ മാനേജരെ ചെന്നു കണ്ടു ചാത്തു നായരുടെ കാൽ പാഞ്ഞു.

“പാലക്കാട്ടു ഭടയിനിങ്ങ്” സ്ത്രീകളിൽ കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുക്കാമെന്നൊന്നും ഞാനേറ്റിട്ടില്ല. ആ കുരുത്താകെട്ടു ഗദ്ദം എന്റെ കാൽക്കൽ വന്നു മാപ്പു ചോദിച്ചാൽ ഞാൻ പറഞ്ഞു നിശ്ചയിച്ച ശമ്പളം കൊടുക്കും—കുഞ്ഞനെഴുത്തച്ഛൻ തുടൻ നാമം ജപിച്ചു.

“ചാത്തു നായർ ഒരു തെറ്റും ചെയ്തിട്ടില്ല. പിന്നെ എന്തിനു മാപ്പു ചോദിക്കണം?”—മേനോൻ തുടൻ ചോദിച്ചു: “ഞാൻ യൂണിയന്റെ പ്രതിനിധി എന്ന നിലയ്ക്കു പറയുകയാണ്. ശമ്പളം കൊടുത്തു തീർത്ത രശ്മിതി വാങ്ങാത്ത പക്ഷം വേറെ വല്ല വഴിയും നോക്കും.”

“എന്തിന്റെ പ്രതിനിധി? കുനിയന്റെയോ?”—കുഞ്ഞനെഴുത്തച്ഛൻ അവജ്ഞയോടെ തുടൻ;—“കുനിയന്റെ യായാലും വേണ്ടില്ല ചോണന്റെയായാലും വേണ്ടില്ല എന്റെ കാര്യം നിശ്ചയിക്കുന്നത് ഞാനാണ്. സ്ത്രീകളിൽ ഇപ്പോൾ കുനിയൻ കുറച്ചധികമായിരിക്കുന്നു. ഞാൻ എല്ലാ റിനേയും അടിച്ചു വാരിക്കളയും. എന്നിട്ട് അപ്പവിനേയും അമ്മുവിനേയും മാത്രം നിർത്തി പഠിപ്പിക്കും. അതുതന്നെ”

മേനോൻ മടങ്ങി. പിറേറന്നു തന്നെ ഇൻസ്പെക്ടറെ ചെന്നു കണ്ടു. ഇത്തരം കേസുകളിൽ ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിനു യാതൊന്നും ചെയ്യാനധികാരമില്ലെന്നും ശമ്പള ബാക്കി കടംപോലെ സിവിൽക്കേസ് കൊടുത്ത് പിരിച്ചെടുക്കുകയല്ലാതെ മറ്റെന്തെങ്കിലും വഴിയുമില്ലെന്നും ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

വിവരങ്ങളെല്ലാം കാണിച്ചു കാടാനുഴ ബ്രാഞ്ച് ടീ ചേഴ്സ് യൂണിയൻ ഒരു നോട്ടീസ്സിടിപ്പിച്ചു. കാടാനുഴ ഗുരുജനസമാജകേന്ദ്രത്തിലും പാലപ്പറ ഗുരുജനസമാജ കേന്ദ്രത്തിലും നാട്ടിലെല്ലായിടത്തും വിതരണം ചെയ്തു. ഹിന്ദു റെയ്ഡിംഗിലുള്ള ഗുരുജനസമാജകേന്ദ്രം പാലപ്പറയാണ്. അവിടെയാണ് ഞാനും കുട്ടികളുണ്ണൈഴത്തപ്പനും മറ്റും പങ്കെടുക്കേണ്ടത്. ഗുരുജനസമാജത്തിൽ വെച്ച് ഒരാൾ ഒരു നോട്ടീസ് കുട്ടികളുണ്ണൈഴത്തപ്പന്റെ കയ്യിലും കൊടുക്കുകയുണ്ടായി.

“തനി നാണി”—കുട്ടികളുണ്ണൈഴത്തപ്പൻ നോട്ടീസ് വായിച്ചുകൊണ്ട് തുടങ്ങി: “തറവാടികളെ അറിയാനിക്കുകയാണെങ്കിൽ ഒരു നിവൃത്തിയില്ല. പ്രസിഡണ്ട് നാണിയമ്മയും സിക്രട്ടറി രാധാകൃഷ്ണമേനോനും രണ്ടും തെമ്മാടികളാണ്”—മാനേജരുടെ അട്ടഹാസം ഒരാളും അത്ര ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അയാൾ ഒരു മാനേജരെ തിരഞ്ഞു പിടിച്ചു. സ്വകാര്യമായി സംഭവം വിവരിച്ചുകൊടുക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു.

മാസത്തിൽ ഒമ്പതുറുപ്പിക പ്രകാരം പതിമൂന്നു മാസം പതിനഞ്ചു ദിവസത്തേക്കുള്ള ശമ്പളമായിരുന്നു ചാത്തു നായർ കിട്ടുവാനുണ്ടായിരുന്നത്. ഒരുനൂററി ഇരുപത്തിയൊന്നു ഉറുപ്പിക. യൂണിയൻ ചാത്തു നായരെക്കൊണ്ട് ആ സംഖ്യയ്ക്ക് കേസ്സു കൊടുപ്പിച്ചു. ചിലവിനുള്ള പണം മുക്കാലേഅരക്കാരും ഞങ്ങൾ പിരിച്ചെടുത്തു. പോരാതെ വന്നത് രാധാകൃഷ്ണമേനോനുമെടുത്തു.

പാലപ്പറ ഗുരുജനസമാജം കഴിഞ്ഞതിന്റെ അടുത്ത തിങ്കളാഴ്ച മാനേജർ തന്നെ സ്റ്റുളിൽ വന്നു. അന്നു വരുമ്പോൾ നാമം ജപിച്ചിരുന്നില്ല ആ മുഖം കറുത്തിരുണ്ടിരുന്നു.

“പുകഞ്ഞ കൊള്ളികളൊക്കെ പുറത്തു പോണം. എല്ലാവരും പിരിഞ്ഞു പോണം. ഇവിടെ അമ്മുവും അപ്പുവും

മാത്രം പണിയട്ടത്താൽ മതി. അതിന്റെ ഗ്രാൻറ് മതി.”
—മാനേജർ ആപ്പീസ്സുമുറിയിൽ കടന്നിരുന്നു അലറി.

“അപ്പോ-ാ-ാ-” —മാനേജർ അലറി;— “ആ ചേട്ടയെ ഇങ്ങോട്ട് വിളിച്ചുയക്കൂ.” —മാനേജർ തുടന്ന് നാമം ചൊല്ലി. ഞാൻ ആഫീസുമുറിയിൽ മാനേജരുടെ മുമ്പിൽ ഹാജർ കൊടുത്തു.

“പിരിഞ്ഞു പോണം. ഇപ്പോ പിരിഞ്ഞു പോണം. ഇനി പ്രസിഡണ്ടായാ മതി. ചുമലിലിരുന്നു ചെവി തിന്നു നവരാത്രി എന്റെ കീഴിൽ വേണ്ട.”

“ഇപ്പോൾ പിരിഞ്ഞുപോകാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല” ഞാൻ തുടന്നു: “തരുവാനുള്ള ശമ്പളം മുഴുവനും തന്നു പിരിച്ചുയക്കാനുള്ള കാരണമെന്താണെന്നു ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തിയാൽ പിരിഞ്ഞുപോകാം. നിങ്ങൾ മാത്രം പറഞ്ഞാൽ പോര. ഈ കുട്ടികളുടെ രക്ഷിതാക്കന്മാരായ പത്താളുകളേയും വിളിക്കണം. അവർ സംഗതികളൊക്കെ കേട്ട് കുറ്റം എന്റെ കയ്യിലാണെന്നു പറഞ്ഞാലേ പോവൂ. വെറുതെ പോവാൻ തയ്യാറില്ല.”

“ഹമ്പടാ” മാനേജർ കുറച്ചിട ഒരു കുറിപ്പോലെ ഇരുന്നു. അതിന്നുശേഷം ഒന്നു മുളി. തലകുലുക്കി രണ്ടു കൈകൊണ്ടും മുഖം തുടച്ചു. മകനെ വിളിച്ചു: “അപ്പോ”

കുട്ടികളെഴുന്നെഴുത്തപ്പൻ ഹാജരായി കല്പന കാത്തുനിന്നു.

“ഇതിന്റെ കയ്യിൽനിന്നു താക്കോലും റിക്കാർട്ടും ഒക്കെ വാങ്ങി പിരിച്ചുയച്ചാളാ. നെണക്കു മനസ്സിലായില്ലേ?”

“മനസ്സിലായി”

“മയ്യാദയ്ക്കു പോകുന്നില്ലെങ്കിൽ പറഞ്ഞയക്കാൻ ആ പോക്കരേയും വിളിച്ചോ” മാനേജർ എഴുന്നേറ്റു നടന്നു. പോകുമ്പോൾ ആ പാട്ടുതിൻ വിണ.

“ശ്രീ പരബ്രഹ്മമേ രാമാ—രാമാ

ശ്രീ പരബ്രഹ്മമേ-രാമാ”

“ഒന്നൊരുങ്ങണം”— ഞാനാത്മഗതം ചെയ്തു. ക്ലാസ്സിൽ ചെന്നു എന്റെ ജോലി തുടന്നു.

“മേശയുടെ താക്കോലു തന്നു പുറത്തു പോണം” കുട്ടികളുണ്ണൈഴത്തച്ഛൻ ക്ലാസ്സിൽ കടന്നു വന്നു പറഞ്ഞു.

“താനാരാ?” ഞാൻ പരുഷമായി നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

കുട്ടികളുണ്ണൈഴത്തച്ഛൻ പരുങ്ങി. അയാൾക്ക് എന്റെ ചോദ്യത്തിന്റെ അർത്ഥം മനസ്സിലായില്ലെന്നു എനിക്കു തോന്നി. അയാളോടു ഞാൻ തുടന്നു പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളുടെ അസിസ്റ്റൻറു് ടീച്ചറാണ് മനസ്സിലായില്ലേ? അതുകൊണ്ടു ഇപ്പോൾ ക്ലാസ്സിൽ പോയി പാഠമെടുത്തോളൂ.”

“അതും ഇതും പറയാതെ താക്കോലും റിക്കാർട്ടുകളും ഏല്പിച്ചുതന്നു പുറത്തു പോവുകയാണ് നല്ലതു്. ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോക്കരെ വിളിക്കും”— കുട്ടികളുണ്ണൈഴത്തച്ഛൻ ഭീഷണിപ്പെടുത്തി,

“അതൊന്നും ഇപ്പോൾ തരാൻ ഒരുക്കമില്ല. അതൊക്കെ തരേണ്ടതു എപ്പോഴാണെന്നു എനിക്കറിയാം, പോക്കരെ ഇങ്ങോട്ടു വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരു. അവനും മനുഷ്യനല്ലേ” ഞാൻ തുടന്നു കല്പിച്ചു:—“മയ്യാദയ്ക്കു് ക്ലാസ്സിൽപോയി ഇരുന്ന പാഠമെടുത്തോളൂ. അക്രമത്തിനു വരികയാണെങ്കിൽ ഞാൻ ഇപ്പോൾ ബെല്ലടിച്ചു് സ്കൂൾ വിടും.”

കുട്ടികളുണ്ണൈഴത്തച്ഛൻ തൽക്കാലം പുറത്തു പോയി; ക്ലാസ്സിലേക്കല്ല. പോക്കരെ വിളിക്കാനാവണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ഞാൻ കുട്ടികളുണ്ണൈഴത്തച്ഛന്റെ ക്ലാസ്സിൽ പോയി കുട്ടികൾക്കു ജോലി കൊടുത്തു മടങ്ങി.

ഉച്ചവരെ ആരും വന്നില്ല. ഉച്ചയ്ക്കു സ്കൂൾ വിട്ടു. ഞാൻ മറ്റു ടീച്ചർമാരെ വിളിച്ചു കാര്യങ്ങളെല്ലാം പറഞ്ഞു. മാനേജ്‌മെന്റ് ബലാൽക്കാരമായി എന്നെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കുകയാണെങ്കിൽ ഞാൻ പോലീസിൽ ആക്ഷേപം ബോധിപ്പിക്കുമെന്നും ക്രിമിനൽ കേസ്സ് നടത്തുമെന്നും അവർ സാക്ഷി പറഞ്ഞു സഹായിക്കണമെന്നും പറഞ്ഞു.

“ഒരു പോക്കരൊന്നും വന്നാൽ നിങ്ങളെ തൊടില്ല മിസ്‌ട്രൈ. എനിക്കു” ഈ ജോലിയില്ലെങ്കിലും കഴിയാം. ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ഭാഗത്തുണ്ട്” പൊതുവാൾ ഉറപ്പു തന്നു.

“അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ എല്ലാവർക്കും ഒപ്പം പിരിയാം” —അതുവരെ യൂണിയനിൽ ചേരാൻപോലും പേടിച്ചിരുന്ന വാരിയർ പറഞ്ഞു.

“പോക്കരെന്നെ ഒന്നു തൊട്ടാലൊന്നും എനിക്കു ഞെട്ടലില്ല. ഞാനും ഒന്നിനു ഒരുങ്ങിട്ടാണ്.” ഞാൻ തുടന്നു: “പെണ്ണൊരുമ്പെട്ടാൽ ബ്രഹ്മണം തടുക്കില്ലെന്ന് ഒരു പഴഞ്ചൊല്ലുണ്ട്. പൊതുവാളു് കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?”

പൊതുവാളൊന്നു ചിരിച്ചു.

നേരം രണ്ടു മണിയായി. ബെല്ലടിച്ചു. അപ്പോഴും കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ ഹാജരായിട്ടില്ല. ഞാൻ മൂപ്പരുടെ കോളത്തിൽ ‘ആബ്‌സെൻറു്’ അടയാളപ്പെടുത്തി.

സ്കൂളിൽ ജോലി തുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. സുമാർ മൂന്നുമണിയായപ്പോൾ ഒരു മാപ്പിള എന്റെ ക്ലാസ്സിൽ കടന്നു വന്നു പറഞ്ഞു:—“മയ്യാദയ്ക്കു പുറത്തു പോയ്ക്കോളിൻ. ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ അമ്മക്കുട്ടിയാണെന്നൊന്നും വിചാരിക്കില്ല. തോലിൻ കെട്ടെടുത്തിട്ടുംപോലെ വാരിയങ്ങോട്ടു പുറത്തിട്ടും.”

ആ മാപ്പിളയുടെ മട്ടു ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. അപ്പോഴേയ്ക്കും പൊതുവാൾ എന്റെ ക്ലാസ്സിൽ

എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കുട്ടികൾ ഇതെല്ലാം കണ്ടു പകച്ചു നിന്നു. കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ കോലായിൽ തെക്കുവടക്കു നടന്നിരുന്നു.

“മയ്യാദയ്ക്കു പോവുലേ?”—ആ പാവപ്പെട്ട മുസ്ലിംകുലി ഒരടി മുന്നോട്ടു വെച്ചു.

ഞാൻ കുട്ടികളെ ഇരുത്തി കസാലയിൽ ഇരുന്നു.

“പോക്കരെ”—കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ കല്പിച്ചു: “അതിനെ ആ കസാലയോടുകൂടി വലിച്ചു പുറത്തിട്ട്”. നിണക്കു് വയ്യേ?”

ഞാനൊന്നു ചിരിച്ചു.

“എന്താ പോവാതെ കത്തിരിക്കണം?” പോക്കർ വീണ്ടും അടുത്തു. പോക്കർക്കും ആ പ്രവൃത്തി ചെയ്യാൻ മടിയുള്ളതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു.

“ഇതൊക്കെ ഒന്നൊതുക്കി വെയ്ക്കട്ടെ”—ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു നിന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:—“നിങ്ങൾ പാത്തുത്തയുടെ വാപ്പയല്ലേ?”

“അതെ”—പോക്കർ തുടന്നു;—“എന്നെക്കൊണ്ടു് വേണ്ടാത്തതൊന്നും ചെയ്യിക്കരുത്”. നിങ്ങളു് പുറത്തുപോണം”

“പോവാലോ”—ഞാൻ തുടന്നു;—“ഇവിടെ ഈ കുട്ടികളെയൊക്കെ ഇങ്ങനെത്തന്നെ ഇരുത്തി പോവാൻ പാടുണ്ടോ? ഇതൊക്കെയൊന്നു ശരിപ്പെടുത്തി വെയ്ക്കട്ടെ. ഇത്ര ബദ്ധപ്പെട്ടാലോ?”

ഞാൻ വളരെ ശാന്തയായി റിക്കാർട്ടൊക്കെവെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“എന്നാൽ വേം കട്ടടി”—പോക്കർ തുടന്നു:—“ഒരു പണിയെക്കണ്ണോടത്തുനിന്നു പോന്നതാ ഞാൻ”

“പൊതുവാളേ ബെല്ലടിക്കൂ”—ഞാൻ കല്പിച്ചു.

പൊതുവാൾ ഉടനെ പുറത്തു പോയി ബെല്ലടിച്ചു. “തുടൻകൊണ്ടു” സെക്കൻഡു ബെല്ലും. കുട്ടികൾ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു പ്രാർത്ഥന ചെയ്തി. പതിവുപോലെ സ്കൂൾ വിട്ടു. പക്ഷേ ഒരു മണിക്കൂർ നേരത്തേ.

കുട്ടികളൊക്കെ പുറത്തു പോയി. കുഞ്ഞുക്കളിയമ്മ യാതൊന്നും കാണാൻ നില്ക്കാതെ പുറത്തു കടന്നു നടന്നു. ഞാൻ വീണ്ടും കസാലയിൽ ഇരുന്നു. മേശ തുറന്നു ഒരു പായ കടലാസ്സെടുത്തു എഴുതാൻ തുടങ്ങി. വാരിയതും പൊതുവാളും എന്റെ അംഗരക്ഷകനായി അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിലെ ബെഞ്ചുകളിൽ ഇരുന്നു.

“എടാ”—കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ അലറി: “നിന്നെക്കു അതിനെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കാൻ വയ്യേ?” കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ സ്കൂളിന്റെ അകത്തേയ്ക്ക് കടന്നു, പോക്കർ എന്റെ കസാല പിടിച്ചു.

“ജയിലിൽ പോയി കിടക്കാൻ പുതിയുണ്ടെങ്കിൽ എന്നെ തൊട്ടാൽ മതി” ഞാൻ കസാലയിൽ നിന്നെഴുന്നേറ്റു പോക്കരെ നോക്കിക്കൊണ്ടു തുടന്നു:—“എന്നെയൊന്നു തൊട്ടാൽ നാളെ ഇവിടെ പോലീസിന്റെയൊരു കളിയാവും.”

“അങ്ങനെ മിസ്സ് റസ്സിനെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കണമെങ്കിൽ കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ തന്നെ ആയിക്കൂടെ. പോക്കരേ, കളിക്കണ്ടാ, ഇതു് ഒരു ഗവണ്മെണ്ടു് ഏർപ്പാടാ”—പൊതുവാൾ ഉപദേശിച്ചു.

“ഇങ്ങോട്ടു പോന്നളാ പോക്കരേ” എഴുത്തച്ഛൻ പോക്കരെ മടക്കി വിളിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:—“ആ താക്കോലു തരാതെ പോവുകയാണെങ്കിൽ അപ്പോൾ അതു വാങ്ങിയാൽ മതി. ആ പടിയ്ക്കൽ നിന്നോ”

എഴുത്തച്ഛനും പോക്കും കോലായിലേയ്ക്കു കടന്നു.

സ്ത്രീളിലെ കുഴപ്പങ്ങളെല്ലാം കാണിച്ചുകൊണ്ട് സ്ത്രീ ഇൻസ്പെക്ടർക്കു ഞാനൊരു ഹരജി എഴുതി പൊതുവാളെ ഏല്പിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—“ഇന്നുതന്നെ ഇതൊന്നു ഇൻസ്പെക്ടർക്കു എത്തിച്ചു കൊടുക്കണം.”

“എഴുത്തച്ഛന്മാർ കുട്ടിക്കുരങ്ങനെക്കൊണ്ടു മാന്തിക്കാണ് പോക്കരേ” വാരിയതും പറഞ്ഞു.

“പിടിക്കുവളെ” കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ തുടന്നു: “നിന്നക്കൊന്നും വരില്ല. ഞാനും അച്ഛനും ഉണ്ട്.”

“നിയ്യ് തൊടില്ല മിസ് ട്രസ്സിനെ” പൊതുവാൾ ഷട്ടിന്റെ കയ്യ് കയറിക്കൊണ്ടു തുടന്നു: “തൊട്ടാൽ നിന്റെ പോക്കിരിത്തരം മാറാൻ എനിക്കറിയാം.”

“എന്താ അതു?” കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ അകത്തേയ്ക്കു തന്നെ കടന്നു ചോദിച്ചു.

“ഇൻസ്പെക്ടർക്കുള്ള ഒരു ഹരജി”—ഞാൻ തുടന്നു. “വെറുതെ കുഴപ്പമുണ്ടാക്കാൻ വരേണ്ട. എന്നെ തൊട്ടാൽ എനിക്കു തോന്നിയതൊക്കെ ഞാനും കാട്ടും. ഞാൻ അതേ വഴിയ്ക്ക് പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ പോവും. നല്ലവണ്ണം ആലോചിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചാൽ മതി.”

“എന്താ ഹരജിയിലെന്നാ ചോദിച്ചതു്.” കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ അടുത്തേയ്ക്കു വന്നു.

“ഇവിടെ സ്ത്രീളിൽ വലിയ കുഴപ്പമാണ്. ഉടനെ വന്നു അതു തീർക്കണമെന്നു്.”—ഞാൻ വിവരിച്ചു കൊടുത്തു.

“ഈ സ്ത്രീളിൽ നിന്നു അച്ഛന്റെ സമ്മതമില്ലാതെ ഹരജിയയ്ക്കാൻ പാടില്ല” കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“അതു ഞാനാ നിശ്ചയിക്കാൻ.” ഞാൻ തുടൻ: “ഇൻ്റെ സ്പെക്ടർ വന്ന ശേഷം അദ്ദേഹം പറയുന്നതനുസരിച്ചു ഞാൻ ചെയ്യും. അതിനുമുമ്പ് തെമ്മാടിത്തം കാട്ടിയാൽ നല്ല പണിയാവില്ല.”

ഞാൻ മേശ പുട്ടി പുറത്തു കടന്നു. എഴുത്തച്ഛനോ പോക്കരോ എന്നെ തൊട്ടില്ല. ചൊതുവാൾ ഹരജിയുമായി ഇൻസ്പെക്ടറാഫീസിലേയ്ക്കു പോയി. അങ്ങനെ ബലാൽക്കാരത്തിനു വന്ന രംഗം അവസാനിച്ചു. എന്നാൽ ആ അവസാനം പ്രാദേശിക സമരത്തിൻ്റെ തുടക്കമായിരുന്നു.



പ്രാദേശിക സമരം

പൊതുവാൾ സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടറാപ്പീസിൽ പോയി ഇൻസ്പെക്ടറെ കണ്ടു. ഹരജി കൊടുത്തു. അടുത്ത ഒരു ദിവസം ഇൻസ്പെക്ടർ സ്കൂൾ വിസിറ്ററു ചെയ്യാമെന്നു പറഞ്ഞു പൊതുവാളെ മടക്കി അയച്ചു. പറയത്തക്ക സംഭവങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ രണ്ടു മൂന്നു ദിവസം കഴിഞ്ഞു. ആ ദിവസങ്ങളിൽ കുട്ടികളുണക്കത്തപ്പൻ സ്കൂളിൽ ഹാജരായിരുന്നില്ല. കല്പനയ്ക്ക് അപേക്ഷിച്ചിരുന്നതുമില്ല. ഞാൻ യാതൊരു മടിയും കൂടാതെ ആ മനുഷ്യൻ ഒപ്പിടേണ്ട കള്ളികളിൽ 'ആ ബ്ലൈൻഡ്' മാർക്ക് ചെയ്തു.

മൂന്നു ദിവസത്തിലധികം കുട്ടികളുണക്കത്തപ്പൻ 'ആ ബ്ലൈൻഡ്' യപ്പോൾ ഞാനാ വിവരം മാനേജറെ അറിയിച്ചു.

"ജ്യേഷ്ഠനെന്താ വരാത്തത്?" ഞാൻ കുഞ്ഞിക്കുട്ടിയമ്മയോടു അന്വേഷിച്ചു.

"എന്നോടൊന്നും ചോദിക്കൂണ്ട" കുഞ്ഞുകുട്ടിയമ്മ തുടന്നു: "എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട. നിങ്ങളെ പിരിച്ചയയ്ക്കാതെ ഇനി സ്കൂളിലേയ്ക്കു കാലെടുത്തു കുത്തുകയില്ലെന്നും പറഞ്ഞു" അവിടെയിരിക്കുന്നുണ്ട്."

“കുട്ടിക്കുന്തെഴുത്തച്ഛൻ ഈ ചെയ്യുന്നതൊക്കെ ശരിയാണോ? എന്താ നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഞാനൊന്നിലേക്കു മില്ല. വരുന്ന മാച്ചായാൽ ഞാൻ ഇവിടെ നിന്നു വിട്ടുപോവുകയായി. അതുവരെ ഒന്നും പറയാതെയും പറയിപ്പിക്കാതെയും കഴിഞ്ഞാൽ മതി.” കുഞ്ഞുക്കുട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞു.

“അതെന്താ?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എനിക്ക് ഒരു വീടും, ആ വീട്ടിൽ ഒരാളും ഒക്കെയുണ്ട്. മരിക്കുന്നതുവരെ ഞാൻ ഇവിടെ കിടന്നു കഷ്ടപ്പെടാനൊന്നും ഏറ്റിട്ടില്ല.”

“എന്താ ഇവിടെ കഷ്ടപ്പാട്?”

“കഷ്ടപ്പാടൊ?”—കുഞ്ഞുക്കുട്ടിയമ്മ തുടന്നു:— “വെറുതെ പണി എടുത്തുകൊള്ളുക. ശമ്പളമൊക്കെ അച്ഛനാണെടുക്കാൻ, കല്യാണം നിശ്ചയിച്ചപ്പോഴത്തെ കരാറാണ്. മൂന്നു കൊല്ലത്തെ ശമ്പളം എന്ന് പറിപ്പിച്ച വകയിലേക്കാണ്ത്രേ. അതു ഈ മാച്ച് വന്നാൽ കഴിയും. അവിടെ അവർക്കു ഒരു സ്ത്രീയുണ്ട്”...കുഞ്ഞുക്കുട്ടിയമ്മ ഒരു നെടുവീർപ്പിട്ടു.

ഉറപ്പിക, അണ, ഡൈ. അതാണ് ഈ സാമൂഹ്യഘടനയിലെ എല്ലാ സ്റ്റേഫബന്ധങ്ങൾക്കും അടിസ്ഥാനം. മകളെ വളർത്തി പറിപ്പിച്ചു ഭയേനിഞ്ഞു കഴിപ്പിച്ചു അതിന്റെ മുഴുവൻ കടവും വീടുന്നതുവരെ ഒരച്ഛൻ മകളെ പിടിച്ചുവെച്ചിരിക്കുകയാണ്. സ്വന്തം ഭർത്താവിന്റെ വീട്ടിൽ പോവാനും അവിടെ താമസിക്കുവാനും സുഖമായി ജീവിക്കാനുമുള്ള ഒരു യുവതിയുടെ അഭിലാഷങ്ങളുടെ ചിറകുകൾക്കു വിലങ്ങു വെച്ചിരിക്കുകയാണ്. കടം കൊടുക്കാനുള്ളത് കൊടുത്തു തീർക്കാത്തതിനു കേസ്സുകൊടുത്തു വിധിയാക്കി കടക്കാരനെ വാറണ്ടു പിടിച്ചു ജയിലിലേക്കയയ്ക്കുന്നതും കുഞ്ഞു

കുട്ടിയമ്മയുടെ വീട്ടുതടങ്ങളും ഒരുപോലെയാണെന്നിരിക്കു തോന്നി.

“ഞാൻ നിങ്ങളുടെ യൂണിയനും പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കും ഒന്നും എതിരല്ല. നിങ്ങളൊക്കെ എന്നേയും കൂടി ഒരു കുറുക്കാരിയാക്കി കണക്കാക്കരുത്. ഇതേ എന്നിരിക്കു പറയാനുള്ളൂ.” കുഞ്ഞുകുട്ടിയമ്മ തുറന്നു പറഞ്ഞു.

ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച ഇൻസ്പെക്ടർ സ്കൂളിൽ വന്നു. അദ്ദേഹം എല്ലാ ക്ലാസ്സുകളും വിസിറ്ററുചെയ്തു റിക്കാർട്ടുകൾ പരിശോധിച്ചു.

“ഈ മാസ്റ്റർക്കെന്താ?”— ഒപ്പുപട്ടികയിൽ കുട്ടിയമ്മയുടെ നെഴുത്തുപ്പേരിന്റെ കള്ളിയിൽ പേനയുടെ തലപ്പ് ഉരന്നിരിക്കാണ്ടു ചോദിച്ചു.

“വരാറില്ല. കല്പനക്കത്തും അയയ്ക്കാറില്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഇവിടെ എന്താ കഴപ്പം?”

“എന്നോടു പിരിഞ്ഞുപോവാൻ പറഞ്ഞു. എന്നിരിക്കു പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിക്കണം. ഞാൻ ഇപ്പോൾ പിരിഞ്ഞുപോവാനൊരുക്കമില്ലെന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ കൂലിക്കാരെക്കൂട്ടി എന്നെ പിടിച്ച് പുറത്താക്കാൻ വരികയാണ്.”

“ഒരാളു പറഞ്ഞതു മാത്രം കേട്ടു വിധി പറയാൻ നിവൃത്തിയില്ലല്ലോ. മാനേജരെ വരുത്താനെന്താ വഴി?”

“ഞാൻ ആളെ അയയ്ക്കാം” ഞാനൊരു കുട്ടിയെ വിളിച്ചു മാനേജരുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കയച്ചു.

“നിങ്ങൾ ജോലിയെടുത്തോളൂ. ഞാൻ പുറത്തിരിയ്ക്കാം” ഇൻസ്പെക്ടർ പുത്തേയ്ക്കു പോയി. പൊതുവാൾ ഒരു കസാല എടുത്തു പുറത്തു കൊണ്ടുപോയി ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് കൊടുത്തു.

ഇൻസ്പെക്ടർ അവിടെ ഇരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ ക്ലാസ്സുകളിൽ പഠമെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

സമയം ഒരു മണിയായി. ഞങ്ങൾ കുട്ടികളെ വിട്ടു. ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:—“എന്തിനാ മാനേജരോട് എതിർത്തു നില്ക്കുന്നത്? ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിൽ നിന്നു നിങ്ങൾക്കു യാതൊരു രക്ഷയും കിട്ടില്ല. ഞാൻ മാനേജരോട് ഒന്നു പറയാം എന്നു മാത്രം.”

“ഞാൻ ഒരു കുറ്റവും ചെയ്തിട്ടില്ല. ശരിക്കു പണിയെടുക്കുന്നുണ്ട്. പിന്നെ വെറുതെ വന്നു.....”

“അതൊക്കെ ശരിയാണ്” ഇൻസ്പെക്ടർ ഇടയ്ക്കു കടന്നു ചോദിച്ചു:— “നിങ്ങളെല്ലാവരും കൂടിയല്ലെ അയാളുടെ പേരിൽ മുൻസിപ്പൽ കോടതിയിൽ കേസ്സു കൊടുത്തത്.”

“യൂണിയനാണ്. യൂണിയനിൽ ഞങ്ങളുമുണ്ട്.”

“യൂണിയനിലൊന്നും ചേരാതിരിക്കുകയാണ് ഭേദം. ഗവണ്മെണ്ടിനും ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിനും ഒക്കെ യൂണിയനോട് വെറുപ്പാണ്.”

“പ്രവൃത്തിയെടുത്തവന്നു ശമ്പളം കൊടുക്കേണ്ടതില്ലെന്നു ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റു പറയാറുണ്ടോ?”

“ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റു ഒന്നും പറയാറില്ല. എലിമെന്ററി വിദ്യാഭ്യാസം മാനേജ്മെന്റിനു വിട്ടുകൊടുത്തിരിക്കുകയാണ്. ഒരു സഹായധനം കൊടുക്കും അത്രമാത്രം”— ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു:—“വെറുതെ വഴക്കിനു നിൽക്കാതെ ഇവിടെ നിന്നു വിട്ടു പോയ്ക്കാളു. വഴക്കിനു നിന്നാൽ നിങ്ങളുടെ പേരിൽ ഒരു ചീത്ത അഭിപ്രായമാണുണ്ടാവുക.”

“ഒരു കാര്യം ഇൻസ്പെക്ടർ ചെയ്തതെന്നതു വലിയ ഉപകാരമാണ്. ഞാൻ ഇതുവരെ ഈ സ്കൂളിൽ പ്രവൃത്തിയെടുത്ത സർ്വ്വീസു് ഒത്തുനോക്കി എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിലൊ

ന്നു ചേർത്തു തരാ. ഞാൻ എപ്പോൾ വേണമെങ്കിലും വിട്ടു പോയ്ക്കൊള്ളാം”

“അതിപ്പോൾത്തന്നെ ചെയ്തു തരാം.”

ഞാൻ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റും ടീച്ചേഴ്സ് റജിസ്ട്രറും എടുത്തു കൊണ്ടുവന്ന് ഇൻസ്പെക്ടർ കൊടുത്തു. ഇൻസ്പെക്ടർ ടീച്ചേഴ്സ് റജിസ്ട്രറോക്കി എനിക്കു് ആ സ്കൂളിലുണ്ടായിരുന്ന സർട്ടിഫിക്കറ്റിന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ ചേർത്തുതന്നു. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിയുമ്പോഴുള്ള കരാറനുസരിച്ച് മൂന്നു കൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ ഒന്നരക്കൊല്ലം പ്രവൃത്തിയെടുത്ത് നല്ല ടീച്ചറാണെന്നു വിദ്യാഭ്യാസ ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിനെ ബോധ്യപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കേണ്ട ഒരു ചുമതല അഭ്യർത്ഥകർക്കു് അക്കാലത്തുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങിനെ ബോധ്യപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കുന്നതിനു് ‘പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിക്കുക’ എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. വല്ല ടീച്ചർമാർക്കും ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച ശേഷം മൂന്നു കൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിക്കാൻ സൗകര്യപ്പെടാതെ വന്നാൽ ആ ടീച്ചറെ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കാത്ത ആളായിതരം താഴ്ത്തും. മാത്രമല്ല ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിയുന്ന കാലത്തു ഗവണ്മെണ്ടു കൊടുത്ത സഹായ ധനം മുഴുവനും ഒന്നിച്ചു മടക്കിക്കൊടുക്കേണ്ടതായും വരും. ഏതെങ്കിലും ഒരു പരിശോധനോദ്യോഗസ്ഥനോ ഉദ്യോഗസ്ഥയ്ക്കോ ഒരു ടീച്ചറോടു വല്ല അസുഖമുണ്ടാവുകയാണെങ്കിൽ ‘പ്രാക്ടിക്കൽ’ കഴിച്ചു കൊടുക്കാതെ ആ ടീച്ചറെ കഷ്ടപ്പെടുത്താൻ കഴിയും. ഇൻസ്പെക്ടർ വരുമ്പോൾ ചെന്നു് കാണാതിരുന്നാൽ—ബഹുമാനിക്കാതിരുന്നാൽ—വല്ല ചോദ്യത്തിനും അയാൾ വിചാരിച്ച ഉത്തരം പറയാതിരുന്നാൽ—ശകാരിയെന്നോ പൂരികമെന്നോ ചൂളിഞ്ഞാൽ—പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിച്ചുകൊടുക്കാതെ ഇൻസ്പെക്ടർമാർ പലരേയും കഷ്ടത്തിലാക്കിയ കഥകൾ ഞാൻ കേട്ടിരുന്നു. ഇങ്ങനെ ഒരു മനുഷ്യന്റെ ജീവിതത്തെ മുഴുവനും ഒരു പരി

ശോധനോദ്യോഗസ്ഥന്റെ പേനത്തുമ്പിൽ കെട്ടിത്തൂക്കിയിരുന്ന കാലഘട്ടമായിരുന്നു അത്. അദ്ധ്യാപകൻ എത്ര കാലം പണിയെടുത്തുവെന്ന് സ്കൂളിലുള്ള റജിസ്റ്റ് നോക്കി ഇൻസ്പെക്ടർ സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ ചേർത്തുകൊടുക്കണം— “സർപ്പീസ്” ഒത്തുനോക്കി അംഗീകരിച്ചു അനുവദിച്ചു— എന്നു സർട്ടിഫിക്കറ്റിലെഴുതി ഒപ്പിട്ടു കിട്ടിയാൽ അദ്ധ്യാപകൻ ജയിച്ചു. “സർപ്പീസ്” ഒത്തുനോക്കി തൃപ്തികരമല്ല എന്നെഴുതിയാൽ അത്രകാലം പണിയെടുത്തതു വെറുതെയായി.

എനിക്കു് അന്നേക്കു് ആ സ്കൂളിൽ ഒരു കൊല്ലത്തിലധികം സർപ്പീസുണ്ടായിരുന്നു. അതിൽ ഒരു കൊല്ലത്തെത്തെയെങ്കിലും കേടുപുടാതെ ചേർത്തു കിട്ടിയാൽ അത്രയുമായി. പിന്നെ ആറു മാസത്തേതു കൂടിയുണ്ടായാൽ—അപ്പോൾ വരുന്ന ഇൻസ്പെക്ടർ റൂപ്പൂവിചാരങ്ങളൊന്നുമുണ്ടായില്ലെങ്കിൽ—പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിച്ചു രക്ഷപ്പെടാം. ഇതായിരുന്നു എന്റെ വിചാരം. യൂണിയനെപ്പറ്റി ഇൻസ്പെക്ടർ ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ മറുപടി പറയാതിരുന്നത് ഈ പേടി ഒന്നുകൊണ്ടു മാത്രമായിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന സർപ്പീസു മുഴുവനും ചേർത്തു തന്നതോടെ ഞാൻ രക്ഷപ്പെട്ടു. ഞാൻ എന്റെ തല ഒന്നുകൂടി ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു.

ഒന്നരമണിയായപ്പോഴേക്കും മാനേജരും കുട്ടിക്കുറുപ്പുനെയ്യത്തച്ഛനും ഹാജരായി. വാൽകൃത്തോടുള്ള ബഹുമാനംകൊണ്ടു് ഞാൻ മറെറാരു കസാല മാനേജർക്കുവേണ്ടി കോലായിൽ കൊണ്ടുവന്നു വെച്ചുകൊടുത്തു. പക്ഷേ, ഇൻസ്പെക്ടർടെ മുമ്പിൽ മാനേജർ ഇരിക്കുകയോ? അതുണ്ടാവില്ല, മാനേജർ ഇൻസ്പെക്ടറെ ഒന്നു തൊഴുതു. ഒതുങ്ങി ചുവരുംചാരി നില്പായി. കുട്ടിക്കുറുപ്പുനെയ്യത്തച്ഛൻ കുറച്ചുകലെ വളപ്പിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു നിലയുറപ്പിച്ചു.

“എന്താ ഞാൻ വേണ്ടതു്?”— മാനേജർ വായ്പൊ

ത്തിക്കൊണ്ടു ഇൻസ്പെക്ടറോടണർത്തിച്ചു—“ഇവിടെയുള്ള മാസ്റ്റർമാരാരും ശരിയല്ല. പിരിച്ചയച്ചാൽ പോകുന്നമില്ല.”

“എന്തിനാ പിരിച്ചയക്കുന്നത്? ഇവരെക്കെ പണിയെടുക്കുന്നുണ്ടല്ലോ” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു:— “പിരിച്ചയക്കേണ്ടതു നിങ്ങളുടെ മകനെയാണ്. മൂന്നു നാലു ദിവസമായി സ്കൂളിലേയ്ക്ക് വന്നിട്ടേയില്ല. ഒരു കല്പനക്കത്തുപോലും അയച്ചിട്ടില്ല”

“ഇവരെ പിരിച്ചയക്കാതെ അവൻ സ്കൂളിലേയ്ക്ക് വരില്ലെന്നാണ് പറയുന്നത്.”—മാനേജർ തുടർന്നു: “ഇവിടെയുള്ള സകല എണ്ണവും എന്റെ കുട്ടിയെ കുത്തുകയാണ്. അവൻ മാത്രം വേറെ. ബാക്കിയുള്ളവരെക്കെ ഒന്നാണ്. സകല എണ്ണവും യൂണിയനിൽ ചേർന്നിരിക്കുന്നു. ഗർഭഭങ്ങളിൽ! എന്റെ പേരിൽ മുൻസിപ്പൽ കോടതിയിൽ കേസുകൊടുത്തിരിക്കുന്നു. ഈ മക്കൾക്കു ഇരിക്കുന്ന കൊമ്പ് മുറിക്കുകയല്ലേ ചെയ്യുന്നത്? ഇവിടുന്ന് പറയണം. എനിക്ക് ഇവരെ പിരിച്ചയക്കാൻ സമ്മതം തരണം”

“ഞാൻ സമ്മതം തരില്ല”— ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു:— “ഗ്രാൻറില്ലാതെ സ്കൂൾ നടത്താനൊരുക്കമാണെങ്കിൽ പിരിച്ചയക്കണം. ഗവണ്മെണ്ടിൽ നിന്നു ഗ്രാൻറു കിട്ടണമെങ്കിൽ മയ്യാദയ്ക്കു സ്കൂൾ നടത്തേണ്ടിവരും. ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ഈ സ്കൂളിന്റെ അംഗീകരണമെടുത്തു കളയാൻ ശിപാൾ ചെയ്യും. അതു തന്നെ. ഈ ഗ്രാൻറു തരുന്ന പണം നിങ്ങളുടെ തറവാട്ടു സ്വത്തല്ല”

“അപ്പോൾ”—മാനേജർ മുഖം തുടച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു:— “ഈ ഗർഭഭങ്ങളെയൊക്കെ ഇവിടെത്തന്നെ നിർത്തണമെന്നാണോ ഇബ് ഡ്ബ്ലിയു പറയുന്നത്?”

“ഗർഭഭങ്ങളെ നിർത്തേണ്ട. ഈ മാസ്റ്റർമാരേയും മിസ്റ്റർ സ്പീനേയും നിർത്തണം”—ഇൻസ്പെക്ടർ ഭാവം പകർന്നു ചോദി

ച്ചു “ഗർഭങ്ങളോ? നിങ്ങളാലോചിച്ചു സംസാരിച്ചോളൂ. ഞാൻ ഈ റെയിഞ്ചിലുള്ളതേതാളും കാലം ഇവരിലൊരാളെയെങ്കിലും പിരിച്ചയക്കാൻ സമ്മതിക്കില്ല. ആളുകളെക്കൊണ്ടു പണിയെടുപ്പിക്കുക, എന്നിട്ടു കൂലി കൊടുക്കാതിരിക്കുക, ഇതു ഞാനുള്ളപ്പോൾ സമ്മതിക്കില്ല. മാസ്റ്റർമാർ മാനേജരുടെ ജന്മചെറുമക്കളല്ല.”

“അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ അങ്ങിനെ” മാനേജർ കുറച്ചിട ആലോചിച്ചു നിന്നു തുടന്നു: “കൊല്ലത്തിൽ മുപ്പത്തഞ്ചുറൂപ്പിക കൊടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടാണൊരു ഗർഭത്തിനെ നിർത്തിയിരുന്നത്. ഇവരൊക്കെക്കൂടി പറഞ്ഞിട്ടു കൂടി അതിനെക്കൊണ്ടു കേസ്സു കൊടുപ്പിച്ചു. നൂററിതപതുറൂപ്പികൾ. ഇങ്ങനെ സത്യവും ധർമ്മവും ഇല്ലാത്ത ഗർഭങ്ങളെ...”

“സംസ്കൃതത്തിൽ കഴുത എന്നു വിളിച്ചാലൊന്നും കേട്ടു നില്ക്കുകയുണ്ടാവില്ല. ഒരു വയസ്സു വായ പൊളിച്ചാൽ ഗർഭം എന്നു പുറത്തു വരൂ” ഞാൻ ഇടയിൽ കടന്നു പറഞ്ഞു. “മുത്തച്ഛനാവാനുള്ള പ്രായമുണ്ട്. ഇതുവരെ ക്ഷമിച്ചു.

“സംസാരിക്കുമ്പോൾ മനസ്സിരുത്തുകയാണ് നല്ലത്” ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നേറ്റു: “ഒരൊറ്റയാളെ പിരിച്ചയക്കാൻ പാടില്ല. പിരിച്ചയച്ചാൽ നിങ്ങളുടെ സ്കൂളിന്റെ അംഗീകരണം പിൻവലിച്ചു മറ്റൊരാളെക്കൊണ്ടു ഇവിടെ വേറൊരു സ്കൂൾ നടത്തിക്കും.” ഒരു പട്ടപ്പുറ വെച്ചുകെട്ടി സ്കൂൾ നടത്താൻ മിസ്റ്റർ സ്റ്റീനോ പൊതുവാൾക്കൊ കഴിയില്ലേ?” ഇൻസ്പെക്ടർ ഞങ്ങളെ നോക്കി ചോദിച്ചു.

“കഴിയും”—ഞാനും പൊതുവാളും പറഞ്ഞു.

“നല്ലവണ്ണം ആലോചിച്ചു കളിച്ചാൽ മതി” ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു താക്കീതു കൊടുത്തുകൊണ്ടു മുറുത്തിറങ്ങി കുട്ടികളെ നെഴുത്തച്ഛനോടു ചോദിച്ചു:— “എന്താ എഴുത്തച്ഛാ, സ്കൂളെന്നു പറഞ്ഞാൽ ചന്തയാണെന്നു വിചാരിച്ചുവോ? കല്ല

നക്കെഴുതാതെ സ്കൂളിൽ വരാതിരുന്നതിനു വ്യക്തമായ കാരണം ബോധിപ്പിക്കണം.”

ഇൻസ്പെക്ടർ നടന്നു. ഗെയ്ററുവരെ ഞാൻ അനുയോജനം ചെയ്തു.

“സ്കൂളിൽ നിന്ന് കഴിയുന്നവേഗം വിട്ടുകൊണ്ട് ഭേദം” ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നെ ഉപദേശിച്ചു:—“മാനേജർ ഇഷ്ടമില്ലാതെ ഒരു സ്കൂളിൽ നിന്നാൽ അതു ശരിയാവില്ല. യൂണിയൻ പ്രവർത്തനമൊന്നുമില്ലാതെ അവരവരുടെ കാര്യം നോക്കി നടന്നാൽ മതി.” ഇൻസ്പെക്ടർ നടന്നു.

ഞാനൊന്നു മുളി. മാനേജർ എന്നെത്തന്നെ ഇറുക്കുന്നോക്കിക്കൊണ്ടു നിൽക്കുകയായിരുന്നു. ഞാൻ തിരിച്ചുചെന്നു.

“കുഴഞ്ഞാട്ടക്കാരീ!” മാനേജർ ഞാൻ കേൾക്കുവാൻ വേണ്ടിത്തന്നെ ആത്മഗതം ചെയ്തു:—“എത്ര ഇൻസ്പെക്ടർമാരെ കണ്ടിരിക്കുന്നു! ഇനി എത്ര കാണാൻ കിടക്കുന്നു. ഇതെന്റെ സ്കൂളാണ്. ഒക്കേററിനേയും പിരിച്ചയയ്ക്കും ഞാൻ.”

മണി രണ്ടായിരുന്നു; ഞാനൊന്നും മിണ്ടാതെ അകത്തുപോയി. ഒരു കുട്ടിയെ വിളിച്ചു ബെല്ലടിപ്പിച്ചു. ഇൻസ്പെക്ടർ പുസ്തകത്തിൽ എന്താണെഴുതി വെച്ചിരിക്കുന്നതെന്ന് പരിശോധിച്ചു. പുസ്തകത്തിൽ ഇങ്ങനെ എഴുതിയിരുന്നു.

“ഇന്ന് പന്ത്രണ്ടു മുപ്പതിന് സ്കൂൾ സന്ദർശിച്ചു. ഒരു നൂററിപ്പതിനാറിൽ തൊണ്ണൂററി മൂന്നു കുട്ടികളും ആറിൽ അഞ്ചു ടീച്ചർമാരും ഹാജരായിരുന്നു. പ്രവൃത്തി നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കുട്ടികളെല്ലാത്തപ്പോൾ കല്പനക്കെഴുതുകയോ ക്ലാസ്സിൽ ഹാജരാവുകയോ ചെയ്തിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹം അതിന്റെ കാരണം ബോധിപ്പിക്കേണ്ടതാണ്.”

കെ. എം. ബാവ (ഒപ്പ്)”

“അ : ചോ-ക്ലാസ്സിൽ പോ”- മാനേജർ പുറത്തു നിന്നു കല്പിക്കുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു.

ഞാൻ അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ റജിസ്റ്റ്ർ മേശപ്പുറത്തെടുത്തുവെച്ചു സെക്കൻഡ് ബെല്ലടിച്ചു. മാറുള്ള എല്ലാ ടീച്ചർമാരും ഒപ്പിട്ട് അവരവരുടെ ക്ലാസ്സിൽ പോയി ജോലി തുടങ്ങി.

കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ അധികാരത്തോടുകൂടി അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിൽ വന്നു. കത്തിക്കാളുന്ന അമച്ഛത്തോടെ എന്ന് ഒന്നു നോക്കി. റജിസ്റ്റ്ർ മലർത്തി ഒപ്പുവെച്ചു. അയാളുടെ ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന ക്ലാസ്സിൽ പോയി ഇരുന്നു.

ഞാൻ എന്റെ ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികൾക്കു ജോലി കൊടുത്തു. ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകത്തിലെഴുതിയിരുന്നതനുസരിച്ച് കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ ഒരു മെമ്മോ അയച്ചു. കല്പനക്കുഴതാതെ നാലര ദിവസം സ്കൂളിൽ വരാതിരിക്കുവാനുള്ള കാരണം ബോധിപ്പിക്കണം എന്നു അതിലാവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു.

മാനേജർ പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി കോലായിൽ നടന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ പോയതോടുകൂടി അദ്ദേഹം വിണ്ടും പഴയ മാനേജറായി. ആ ‘ഭക്തിനിഷ്ഠന’മുള്ള പാട്ട് ഒഴുകാൻ തുടങ്ങി.

“ശ്രീ പരബ്രഹ്മമേ. രാമ-രാമ

ശ്രീ പരബ്രഹ്മമേ-രാമാ-ാ”

മാനേജർ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ ഒരു പുച്ചയെപ്പോലെ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു.

“സ്റ്റാൻഡ്”-മാനേജരെ ബഹുമാനിക്കുന്ന പതിവു നിലനിൽക്കാൻ കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ അയാളുടെ ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികളെ എഴുന്നേല്പിച്ചു നിൽത്തി. ആ കുട്ടികൾ ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:-

“മാനേജരേ-േ-േ-സലാം”

മറുത്തു ക്ലാസ്സുകളിലെ കുട്ടികളൊന്നും അങ്ങനെ ചെയ്തില്ല. മാനേജർ എല്ലാ ദിക്കിലേക്കും ഒന്നുനോക്കി, ഒരു മുളൽ മുളി പുറത്തേയ്ക്കു തന്നെ കടന്നു. സ്വന്തം ആഫീസു മുറിയിൽ പോയി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

“അ: പ്പോ-ാ-ാ”-ഒരു പതിനഞ്ചു മിനുട്ടിനു ശേഷം മാനേജർ മകനെ വിളിച്ചു. അവർ എന്തൊക്കെയോ സ്വകാര്യം പറയാൻ തുടങ്ങി. എഴുത്തച്ഛന്റെ ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികൾ അടിക്കാനും മാന്താനും ആവലാതികൾ വിളിച്ചുപറയാനും തുടങ്ങി. താൽക്കാലികമായുണ്ടായ വിജയത്തിൽ ആഹ്ലാദംകൊണ്ടു ഞാൻ ഒരു തമാശയ്ക്കുതന്നെ ഒരുങ്ങി. എഴുത്തച്ഛന്റെ ക്ലാസ്സ് അടുത്തുള്ള പൊതുവാളുടെ ക്ലാസ്സിനോടു കൂട്ടിച്ചേർത്തു. രണ്ടു ക്ലാസ്സുകളുടേയും ചാർജ്ജ് അയാളെ ഏല്പിച്ചു. ടീച്ചർ യാതൊരുത്തരവാദിത്തബോധവും ഇല്ലാതെ ക്ലാസ്സിൽ നിന്നു കടന്നുപോകുന്ന പതിവെന്നു നിന്താൻതന്നെ ഞാനറച്ചു. മാനേജരുടെ മകനായാലും കുറച്ചൊരു മര്യാദയും ചുമതലബോധവും ഒക്കെ അവശ്യമാണെന്നെ നിയ്ക്കു തോന്നി.

എന്തൊക്കെയോ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞുറപ്പിച്ചശേഷം ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു വന്നു. അവിടെ ക്ലാസ്സിലെല്ലാം കണ്ടപ്പോൾ പുറത്തേയ്ക്കുതന്നെ മടങ്ങി. പൊതുവാളും വാരിയതും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഞാൻ ചിരിയടക്കി.

ക്ലാസ്സിൽ ശ്രദ്ധിക്കാതെ പുറത്തുപോയതിന് സമാധാനം പറയണമെന്നൊരു കുറിപ്പുകൂടി ഞാൻ കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛന് അയച്ചു.

“എന്താ ക്ലാസ്സിൽ പോകാത്തത്?” —കോലായിൽ തെക്കുവടക്കു നടക്കുന്ന മകനോടു മാനേജർ ചോദിച്ചു.

“അവിടെ ക്ലാസ്സിലു” കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“കമ്പിളിക്കെട്ടുകാരൻ സ്ഥലം കൊടുത്ത മട്ടായി. കഴുകും മുത്തു” ഉറായ്ക്കുമായി.” അങ്ങനെ എന്റെ ധിക്കാരത്തെ ധ്വനിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു മാനേജർ പല പക്ഷമൊഴികളും ഉരുക്കഴിച്ചു.

സമയം നാലുമണിയാവാൻ തുടങ്ങി. അന്ന് പിന്നെ കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തപ്പൻ ക്ലാസ്സു കൊടുക്കുകയുണ്ടായില്ല. വൈകുന്നേരത്തെ ബെല്ലടിച്ചു സ്കൂൾ വിട്ടു. വാതിൽ പൂട്ടി താക്കോലുമായി ഞങ്ങളൊക്കെ പിരിഞ്ഞുപോവാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോഴും ആ അപ്പനും മകനും എന്തോ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞുകൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു.

“ഇവിടെ ഒന്നു കാണട്ടെ,” ഞാൻ ഗെയ്റ്റിലെത്തിയപ്പോൾ മാനേജർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“എന്താ?”—ഞാൻ തിരിച്ചുചെന്നു ചോദിച്ചു.

“അപ്പവിന്റെ കാര്യങ്ങളൊന്നും നിങ്ങൾ നോക്കണ്ട. അവനോടു സമാധാനം ചോദിക്കാൻ നിങ്ങൾക്കധികാരമില്ല.”

മാനേജർ കല്പിച്ചു.

“മറു കാര്യങ്ങളൊന്നും ഞാൻ നോക്കുന്നില്ല. സ്കൂളിൽ അയാൾ ചെയ്യേണ്ട പണി ശരിയ്ക്കു ചെയ്യുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ സമാധാനം ചോദിക്കും. ഇപ്പോഴപ്പോലെ പോവാനും വരാനും ഇതു ചന്തയല്ല.”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഞാനൊരു മാസത്തേയ്ക്കു ലീവെടുക്കുകയാണ്”—കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തപ്പൻ പറഞ്ഞു.

“വളരെ നല്ലതു” ഞാൻ തുടന്നു: “കല്പനക്കെഴുതി മാനേജറെക്കൊണ്ടു” അനുവദിപ്പിച്ചു നാളെ സ്കൂളിലേയ്ക്കുയച്ചേക്കു.” ഞാൻ നടന്നു.

“കുറുമ്പേയ്! മുത്തൻ കുറുമ്പേ!”—മാധവൻ പിറുപിറുക്കുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു.

പിറേറന്ന സ്കൂളിൽ ചെന്നപ്പോൾ കുഞ്ഞുകുട്ടിയമ്മ കുട്ടികളുണ്ണുമ്പോഴുള്ളതന്റെ കല്പനക്കുത്ത് എന്നെ ഏല്പിച്ചു. അത് ഒരു മാസത്തേക്കുള്ളതായിരുന്നു. മാനേജർ അതിന്റെ പുറത്ത് അനുവദിച്ചു ഒപ്പിട്ടിരുന്നു.

സൗകര്യംപോലെ മറ്റൊരു സ്കൂളു കിട്ടിയാൽ അവിടെനിന്ന് വിടണമെന്നാലോചിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ ഒരു മാസവും ഇടി പ്രവൃത്തിയെടുത്തു. അപ്പോഴേക്കും ചാത്തു നായരുടെ കേസ്സ് അന്യായപ്രകാരം വിധിച്ചിരുന്നു.

ആ കേസ്സ് വിധിയായതിന്റെ പിറോ ദിവസം തന്നെ രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ മാനേജരെ ചെന്നു കണ്ടു കേസ്സ് അന്യായപ്രകാരം വിധിയായിരിക്കുന്നുവെന്നും സംഖ്യയും കോടതിച്ചിലവും തന്നാൽ വിധി നടത്താതെ കഴിക്കാമെന്നും പറഞ്ഞു. കുറച്ചുനേരംകിലും വിട്ടുകൊടുക്കണമെന്ന് മാനേജർ അപേക്ഷിച്ചുവത്രേ. എന്നാൽ ഒരു പൈ പോലും വിട്ടുകൊടുക്കുകയില്ലെന്ന് രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. ഏതു നിലയ്ക്കും വിധി നടത്തിയെടുക്കുമെന്ന് ബോധ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ മാനേജർ വഴങ്ങി. ശമ്പളബാക്കിയും കോടതിച്ചിലവും എണ്ണിത്തന്നു. യൂണിയൻ ചാത്തു നായരെ പാലക്കാട്ടുനിന്നു വരുത്തി കേസ്സ് ഒത്തുതീർത്തായി റിക്കാർട്ടാക്കി പണം എണ്ണിക്കൊടുത്തു.

ആ പാവപ്പെട്ട അദ്ധ്യാപകൻ സംഘടനയോടു നന്ദി പറഞ്ഞു. വിശേഷിച്ചു രാധാകൃഷ്ണമേനോനോടും ഏനോടും. ചാത്തു നായർ ബാലനോടു വാങ്ങിയിരുന്ന സംഖ്യ ഏന്റെ പക്കൽ മടക്കിത്തന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:-

“അന്ന് നിങ്ങൾ ആ ഉപകാരം ചെയ്തു തന്നിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഇന്ന് ഞാൻ വല്ല പെനാങ്കിലോ സിങ്കപ്പൂരിലോ ആകുമായിരുന്നു. ഇനി എങ്ങനെയെങ്കിലും ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിയും”

“പണം ഉപകാരത്തിനുള്ളതല്ലേ?”-ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അതും ഉപകാരം ചെയ്യാറില്ല.” ചാത്തു നായർ തുടർന്നു:- “ഇതും കൂടി വാങ്ങണം”-അയാൾ ഒരാറുറുപ്പിക കൂടി എന്റെ നേക്കു നീട്ടി.

“അതെന്താ?”-ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“പലിശ വകയിലേയ്ക്കു ഒരാറുറുപ്പിക കൂടി. ഒന്നും കണക്കാക്കിയിട്ടില്ല”-ചാത്തു നായർ വിവരിച്ചു തന്നു.

“ഞാൻ പലിശയ്ക്കു പണം കടം തന്നിട്ടില്ല” ഞാൻ തുടർന്നു:- “ആ എഴുത്തു സൗകര്യംപോലെ മടക്കിത്തരാം”

“എന്നാൽ”-ചാത്തു നായർ ഒരു നാലുറുപ്പിക കൂടി കൂട്ടി തുടർന്നു:- “ഒരു പത്തുറുപ്പിക ഇതാ, ഇതു യൂണിയനാ എന്റെ സംഭാവനയാണ്.”

രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ആ സംഭാവന വാങ്ങി യൂണിയന്റെ ഫേരിൽ നന്ദി പറഞ്ഞു.

ചാത്തു നായരുടെ കേസ്സിനുവേണ്ടി പിരിച്ചെടുത്ത തുകയും അയാളുടെ സംഭാവനയും കൂടി ഞങ്ങളുടെ ബ്രാഞ്ചിനു ഇരുപത്തഞ്ചുറുപ്പികയിലധികം ഫണ്ടുണ്ടായി.

ആ നല്ല ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മയ്യാദകൊണ്ടും യൂണിയന്റെ ഐക്യംകൊണ്ടും മാനേജരുടെ കൊള്ളരുതായ്മകൊണ്ടും-എല്ലാംകൂടി ഞങ്ങളുടെ സമരം വിജയിച്ചു. എന്നാൽ ആ വിജയം പരാജയങ്ങളുടെ തുടക്കമായിരുന്നു.

രണ്ടിനൊന്ന്

അദ്ധ്യാപകമുന്നണിയിൽ ചാത്തു നായരുടെ ശമ്പളം പിരിച്ചു കൊടുത്തതു ഒരു വിജയമായിരുന്നു. അതുപോലെ കഷ്ടക പ്രസ്ഥാനത്തിലും എനിങ്ങൊരു വിജയമുണ്ടായി. ഞങ്ങളുടെ സർവ്വസ്വവും വിഴുങ്ങാൻ കാത്തുനിന്നിരുന്ന മനക്കുലെ കാൽപ്പന്തൻ വമ്പിച്ചൊരുമളി പററി. രാജഗോപാലാചാരിയുടെ കാഷ്ടികകടാശ്വാസ നിയമം നടപ്പിൽ വന്നു. അതനുസരിച്ചു രണ്ടു കൊല്ലത്തെ പാട്ടം കോടതിയിൽ കെട്ടിവെച്ചുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ പാട്ടബാക്കി തീർത്തു ലക്ഷ്യം വാങ്ങി. കോൺഗ്രസ്സ് കുറച്ചു കാലം അധികാരത്തിലിരുന്നതുകൊണ്ട് ഒരു ഭാഗ്യക്കുറി കിട്ടിയതുപോലെ നല്ലൊരു തുക ആദായം കിട്ടി.

താല്ക്കാലികമായി ദേശീയപ്രസ്ഥാനത്തിനുണ്ടായ വിജയം എല്ലാ പുരോഗമനശക്തികൾക്കും ഒരാവേശം കൊടുത്തിരുന്നു. എല്ലാ യാഥാസ്ഥിതിക സ്വർഗ്ഗങ്ങളേയും അതൊന്നു പിടിച്ചു കുലുക്കി. കഷ്ടകസംഘങ്ങൾ സജീവമായി പ്രവർത്തിച്ചു. അദ്ധ്യാപകന്മാരും വിദ്യാർത്ഥികളും തൊഴിലാളികളുമെല്ലാം സ്വന്തം ആവശ്യങ്ങൾ നേടാൻ സംഘടനകളിൽ അണിനിരന്നു.

കോൺഗ്രസ്സുകാരായ മന്ത്രിമാർ പൊതുജനങ്ങളുടെ ആവശ്യങ്ങളെ ന്യായീകരിച്ചുകൊണ്ട് പ്രസംഗിക്കുകയും പ്രസ്താവനകളിറക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. കൈക്കൂലിക്കാരും അക്രമികളുമായ ചില ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ സ്ഥലം മാറ്റുകയും ചില ചിപ്പറ ശിക്ഷകൾക്ക് വിധേയരാക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

പൊതുപ്രവർത്തനമായ ഗോപാലൻ പറമ്പ് നടന്നു പ്രസംഗിച്ചു കൃഷിക്കാരുടെ കണ്ണിലുണ്ണിയായി വളന്നു. ഞങ്ങളുടെ അംശത്തിൽവെച്ചു ഗോപാലന്റെ ശിക്ഷണത്തിൽ ഒരു വളണ്ടിയർ ട്രെയിനിങ്ങ് നടത്തപ്പെട്ടിരുന്നു. കൃഷിക്കാരും അദ്ധ്യാപകന്മാരും മറ്റു ഇടത്തരക്കാരുമായ പത്തുനാലുതു ചെറുപ്പക്കാർ ഖദർ യൂണിഫോമിൽ റൈറ്റു്, ലെഫ്റ്റ് പറഞ്ഞു ഒരു ഹിന്ദി പാട്ടും പാടി ചുവടൊപ്പിച്ചു നടന്നിരുന്ന കാഴ്ച കാണികളെ ആവേശം കൊള്ളിച്ചു.

“ആവോ പ്യാരെ ഭായിയോ

ആവോക്രാന്തി കാരിയോ

ആവോ ശീശ്രേ മാതൃഭൂമി

ബന്ധമുക്തി കേലിയെ”

പൊതുജനങ്ങൾക്ക് അർത്ഥമാണെന്നും മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും ഈ വരികൾ അവരുടെ കരളിലേക്കു കടന്നുചെന്നു. ഹിന്ദി രാഷ്ട്രഭാഷയായി പ്രഖ്യാപിക്കണമെന്ന് കോൺഗ്രസ്സ് പറഞ്ഞു. രാജഗോപാലാചാരികൂടി ഹിന്ദി പഠിക്കാൻ തുടങ്ങിയതിന്റെ ചിത്രങ്ങളും കാട്ടണമെന്നും പത്രങ്ങളിൽ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഉൾനാടുകളിൽ ദേശീയബോധത്തിന്റെ അഭാവമുണ്ടായി ഹിന്ദി ക്ലാസ്സുകൾ നടത്തപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. തെക്കുംമുറി വായനശാലയുടെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ ആഴ്ചയിൽ മൂന്നു ദിവസം ഓരോ മണിക്കൂർ വീതം ഹിന്ദി ക്ലാസ്സെടുക്കാൻ ഗോപാലൻ തയ്യാറായി. പത്തുനാലുതുപേർ ആ.

ക്ലാസ്സിൽ പങ്കെടുത്തു. ഞാനും ആ ക്ലാസ്സിൽ ചേർന്ന് ഹിന്ദി പഠിക്കാനൊരുങ്ങി. ഗോപാലൻ നല്ലൊരു ടീച്ചറാണെന്ന് അപ്പോൾ എനിക്കു ബോദ്ധ്യമായി. ഒരു രണ്ടാഴ്ചകൊണ്ട് കുറെപേർക്ക് ഹിന്ദി അക്ഷരങ്ങളെഴുതാനും വായിക്കാനുമുള്ള കഴിവുണ്ടായി.

ഒരു ദിവസം തെക്കേമുറി വായനശാലയിൽ ഹിന്ദി ക്ലാസ്സ് നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഗോപാലൻ ഞങ്ങളെ ക്കാ. കെ. കി. നിയമം പഠിപ്പിക്കുകയാണ്. അപ്പോൾ ഒരു സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടറും ഒരു രണ്ടു കോൺസ്റ്റബിൾമാരും കൂടി വായനശാലയിൽ കടന്നു വന്നു.

“ഓ ഗോപാലൻ, ഇവിടെ ഹിന്ദി ക്ലാസ്സാണല്ലോ?” സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

“അതേ”—ഗോപാലൻ വിദ്യാർത്ഥികളിൽ ഒരാളോടു പറഞ്ഞു:—“ഇൻസ്പെക്ടർ ഇരിക്കാൻ എന്തെങ്കിലും കൊടുക്കൂ”

“ഇരിക്കാനിടയില്ല.” ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

“എങ്ങോട്ടു വന്നതാ?”—ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഇങ്ങോട്ടു തന്നെ”—

“വിശേഷിച്ചു?—ചായ വരുത്തണോ?”

“ചായ വരുത്തേണ്ട. ഞങ്ങളിപ്പോൾ കഴിച്ചു.”

“പിന്നെതു വേണം?”

“ഒന്നും വേണ്ട”

“എന്നാലങ്ങനെ; പിന്നെ കാണാം.”

“അപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്കങ്ങനെ പോവാൻ നിവൃത്തിയില്ല.” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്ന്:— “നിങ്ങൾക്കു അറസ്റ്റ് വാറണ്ടുണ്ട്. നിങ്ങളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തിരിക്കുന്നു.”

ഞങ്ങളെല്ലാവരും അമ്പരന്നു. രാജഗോപാലാചാരിയെ മന്ത്രിപദത്തിൽ ഇരുത്തിയ ഒരു ഗവണ്മെണ്ടുതന്നെ ഒരു കോൺഗ്രസ്സ് പ്രവർത്തകനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യുകയോ? അതായിരുന്നു എന്റെ അത്ഭുതം. പക്ഷേ ഒരു പഴയ ഓൺ എന്റെ അത്ഭുതത്തെ ഇല്ലാതാക്കി. പണ്ടു നടത്തിയ കോൺഗ്രസ്സ് സ്റ്റുഡിക്ലാസ്സിൽ വന്നു നോട്ടെടുത്ത ശങ്കരമാരാറെ പിടിച്ചു പുറത്താക്കിയ കഥ ഞാൻ ഓർത്തു. ആ മാനുഷനായ അദ്ധ്യാപകൻ ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെന്റിന്റെ സി. ഐ. ഡി. ഡി. പ്ലാർട്ട്മെന്റിൽ നിന്നു പണം വാങ്ങി പ്രവർത്തിച്ചിരുന്ന ഒരു ഒറ്റുകാരനായിരുന്നുവെന്നു ഞങ്ങൾക്കൊക്കെ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. കോൺഗ്രസ്സുമന്ത്രിയെ ഇപ്പോഴുള്ള പോൾ പിടിച്ചു പുറത്താക്കാൻ പാകത്തിലുള്ള നിയമങ്ങളും ന്യായങ്ങളും സാമ്രാജ്യത്വത്തിനുണ്ടായിരുന്നു.

നാല്പതിലധികം പേർ പഠിക്കുന്ന ആ ഹിന്ദിക്ലാസ്സിൽ ഒരേയൊരു സ്ത്രീ മാത്രമായിരുന്നു എന്റെ നേക്ക് സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ഭാഗ്യം പതിയുന്നത് ഞാൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചു. ആ നോട്ടത്തിൽ ഒരവജ്ഞയോ വെറുപ്പോ ഭീഷണിയോ എന്തൊക്കെയോ കലർന്നിരുന്നു.

“സഖാക്കളെ പോയിവരട്ടെ”—യാതൊരു ഭാവഭേദവുമില്ലാതെ ഗോപാലൻ ഞങ്ങളോടു യാത്ര ചോദിച്ചു പോലീസ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കൂടെ പുറത്തു കടന്നു.

“ഏതാ ആ സ്ത്രീ?”— ഇൻസ്പെക്ടർ ഗോപാലനോടു ചോദിക്കുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു.

ഹിന്ദി പഠിക്കാൻ വന്നിരുന്നവരാകെ പരിഭ്രമിച്ചിരുന്നു. “ഈ ഗവണ്മെണ്ട് ഒരു ചരികടിയൻ നായയാണ്” എന്നു ആരോ പറഞ്ഞു. വളണ്ടിയർ ട്രെയിനിങ്ങും ഹിന്ദിക്ലാസ്സും അതോടുകൂടി അവസാനിച്ചു.

ഞാൻ തന്നത്താൻ പഠിച്ചു പ്രാഥമിക, മദ്ധ്യമ എന്നീ പരീക്ഷകൾ പാസ്സായി. അക്കാലത്തു് രാഷ്ട്രഭാഷ പാസ്സായി ചില ദിക്കിലൊക്കെ ക്ലാസ്സെടുത്തുകൊണ്ടു നടന്നിരുന്ന ഒരു കുഞ്ഞുണ്ണി എഴുത്തച്ഛൻ മാസ്റ്റർ ഗുരുജനസമാജത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹായം കൊണ്ടു് ഞാൻ രാഷ്ട്രഭാഷകൂടി പാസ്സായി.

കുട്ടിക്കുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ ഒരു മാസത്തെ ലീവു് തീർന്നപ്പോൾ മടങ്ങി വന്നു. അതിലിടയ്ക്കു് അദ്ദേഹം പഴനി രാമേശ്വരം മുതലായ പുണ്യസ്ഥലങ്ങളെല്ലാം സന്ദർശിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ താടി കളഞ്ഞിരുന്നു. ഒരുവിധം ശാന്തനായി ആരോടും ഒന്നും പറയാതെ സ്വന്തം ക്ലാസ്സിൽ ചെന്നു പഠമെടുക്കുന്ന മട്ടുകാരനായി അടങ്ങിയൊതുങ്ങി ഇരുന്നിരുന്നു. എങ്കിലും ആ ദേശാടനത്തിൽ നല്ല ചുരുൾ സമ്പാദിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ടു് ചിലപ്പോഴൊക്കെ അതുകൊണ്ടു് രണ്ടാം ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികളെ വീക്ഷിച്ചിരുന്നു.

മാച്ചു് മുപ്പത്തൊന്നാം തിയ്യതിക്കു മുമ്പുതന്നെ കുഞ്ഞു കുട്ടിയമ്മ സ്കൂളിൽ നിന്നു വിട്ടു് ഭർത്താവിന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോയിരുന്നു. കുട്ടിപ്പിന്നിനു പുറത്തു ചാടിയ വളർത്തു തട്ടയെപ്പോലെ അവരാനന്ദിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം.

ഏപ്രിൽ ഒന്നാം തിയ്യതി ഞാൻ സ്കൂളിൽ ചെന്നപ്പോൾ പുതിയ ഒരു മനുഷ്യൻ എന്റെ കസാലയിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചു ഇരുന്നിരുന്നു. ഞാൻ ക്ലാസ്സിൽ ചെന്നിട്ടും ആ മനുഷ്യൻ സ്ഥലം ഒഴിച്ചു തരുവാനുള്ള ഭാവമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“എന്താ ഇവിടെയിരിക്കുന്നത്?” കുറച്ചൊരഹമ്മതിയോടും പുച്ഛത്തോടും വെറുപ്പോടും അമർഷത്തോടും കൂടി ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഈ സ്കൂളിൽ ചേരാൻ വന്നതാണ്”—ആ അപരിചിതൻ തുടൻ പറഞ്ഞു:—“ഇവിടെ ഇരുന്നോളാനാണ് കുട്ടി

കുറുമ്പനെഴുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞത്. അതുകൊണ്ട് ഇവിടെ ഇരുന്നു.”

“അവിടെ ഇരിക്കാൻ ഒരാളു വരുന്നതിൽ എനിക്കു വിരോധമൊന്നുമില്ല”— ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടന്നു:— “പക്ഷേ എന്നെ അവിടെനിന്നു മാറ്റാതെ ഇരിക്കുന്നത് ശരിയല്ല. ഞാൻ ഇരിക്കുമ്പോൾ എന്റെ തലയിലിരിക്കുന്നത് അത്രമാത്രം.”

ആ മനുഷ്യൻ എഴുന്നേറ്റു മാറി. ഞാൻ കസാലയുടെ മുമ്പിൽ നിന്നു മേശതുറന്ന് റജിസ്റ്ററുകളെല്ലാമെടുത്തു പുറത്തു വെച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—“റജിസ്റ്ററുകളെല്ലാം എഴുതിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഒരാളെക്കൂടി ഒന്നാംതീയതിയ്ക്കു ചേർക്കണമെന്നു പറയാൻ എന്തായിരുന്നു വിരോധം?”

“അതൊന്നും സാരമില്ല. അടുത്ത പേജിൽ ചേർത്താൽ മതിയല്ലോ. ഒരു പേജ് നഷ്ടപ്പെടും അത്രയല്ലേ ഉള്ളൂ?” ആ ഗതൻ ബഞ്ചിന്മേൽ ഇരുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞു.

“എവിടെയാ നാട്ട്?”—ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“പരുത്തിപ്ര”—അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“പേരു?”

“രാമനെഴുത്തച്ഛൻ”

“സെക്കൻടറി ട്രെയിൻറല്ലേ?”

“അതെ”

“നന്നായി. നല്ലൊരു ഹെഡ് മാസ്റ്ററുടെ കീഴിൽ പണിയെടുക്കാമല്ലോ. മാനേജരുമായി വല്ല ബന്ധവുമുണ്ടോ?”

“പറയത്തക്ക ബന്ധമൊന്നുമില്ല. സ്വജാതിയാണ്. അത്രമാത്രം” രാമനെഴുത്തച്ഛൻ തുടന്നു:— “എന്തോ ഇവർ നിർബുദ്ധിച്ചു. ഞാൻ തൽക്കാലം ഇവിടെ നില്ക്കാൻ നിശ്ചയിച്ചു. ബോർഡിലേയ്ക്ക് ഹരജിയെ ചിട്ടുണ്ട്. എ

വിടെയെങ്കിലും നല്ലൊരു ജോലി കിട്ടുന്നതുവരെ ഇവിടെ നില്ക്കണം.”

“ഞാൻ കുറച്ചു കണിശക്കാരിയാണ്. കോൺഗ്രസ്സാണ് എന്നാണ് മാനേജരുടെ വിശ്വാസം”—ഞാൻ തുടർന്നു:— “മാനേജർ എഴുതി ഒപ്പിട്ട കല്പന കാണാതെ നിങ്ങളെ ചേർക്കുകയോ, നിങ്ങൾക്ക് ചാജ്ജ് ഏല്പിച്ചുതരികയോ ചെയ്യുകയുണ്ടാവില്ല. ഇതുവരെ ഇവിടെ ഒരു സമരമായിട്ടാണ് ഞാൻ നിന്നു വന്നത്. അതുകൊണ്ട് തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. ഞാൻ ചിലതു പറയുകയും കാട്ടുകയും ഒക്കെയുണ്ടാവും. അതൊന്നും നിങ്ങളോടുള്ള വിദ്വേഷംകൊണ്ടല്ല.”

“കാതും കാര്യംപോലെ വേണം”— രാമനെയ്യത്തച്ഛൻ സമ്മതിച്ചു.

ഇത്രയുമായപ്പോഴേക്കും മറ്റു ടീച്ചർമാരും കുട്ടികളും വന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കുഞ്ഞുക്കുട്ടിയമ്മ പിരിഞ്ഞു പോയപ്പോൾ കൂട്ടിച്ചേർത്തിരുന്ന ഒന്നാം ക്ലാസ്സ് വിഭജിച്ചു പുതിയ അദ്ധ്യാപകനോ എന്നിങ്ങോ വേണ്ടി ഒരു ക്ലാസ്സ് ശരിപ്പെടുത്തിയ ലോ എന്നു ഞാൻ ആലോചിച്ചു. പക്ഷേ അതു ചെയ്തില്ല.

“ആ താക്കോലും റിക്കാർട്ടുകളും ഒക്കെ ഏല്പിച്ചുകൊടുക്കണം”—കുട്ടികുറുപ്പനെയ്യത്തച്ഛൻ ക്ലാസ്സിൽ വന്ന് അധികാരത്തോടെ പറഞ്ഞു.

ഞാനൊന്നു കുഞ്ഞുചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:— “ആർക്കാണ് ചാജ്ജ് കൊടുക്കേണ്ടത്?”

“രാമനെയ്യത്തച്ഛൻ”—ആ നവാതിലിയെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു കുട്ടികുറുപ്പനെയ്യത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു:— “അദ്ദേഹം ഡെപ്യൂട്ടിയാണ്. അദ്ദേഹമാണ് ഇനി ഈ സ്കൂളിലെ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ.”

“നിങ്ങൾ വെറുതെ പറഞ്ഞാലൊന്നും ഞാൻ കൊടു

ക്കിട്ട്" ഞാൻ തുടന്നു:—“പറയേണ്ട ആൾ പറയണം, മാ
നേജർ”

“അച്ഛൻ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു”— കുട്ടിക്കുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ
പറഞ്ഞു.

“പറഞ്ഞാലൊന്നും പോര രാമനെഴുത്തച്ഛനെ ചേ
ർന്നെന്നു” എഴുതി ഒപ്പിട്ട കല്പന വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു ത
രണം, ഞാൻ ചാങ്ങേജുപ്പിച്ചു തരണമെങ്കിൽ. പണ്ടു ഞാൻ
ഏറ്റവും വാങ്ങിയ റിക്കാർട്ടുകളും ഉപകരണങ്ങളും ചാർജും
കിട്ടി ബോധിപ്പുവെന്നെഴുതി ഒപ്പിട്ട രശ്മിയും തരണം.
അല്ലെങ്കിൽത്തന്നെ കുതിരകേറാൻ നില്ക്കുന്ന നിങ്ങളോട് ക
രുതി പ്രവർത്തിക്കാതിരുന്നാൽ പററില്ല”—ഞാൻ രാമനെഴു
ത്തച്ഛനോടു പറഞ്ഞു:—“ഇതൊന്നും നിങ്ങൾക്കു ബാധകമല്ല.
ഞങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള ഗുസ്തിയാണ്.”

“ഈ അവസ്ഥ ഇന്നത്തെയും കൂടിയേ ഉള്ളു”—കുട്ടിക്കു
ണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ തുടന്നു:—“ഞാൻ ഇപ്പോൾ വരാം. വീട്ടിൽ
പോയി അച്ഛനോടു കല്പന വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരട്ടെ”

“ഫസ്റ്റ് പീരേഡ്” കഴിയുന്നതിനു മുമ്പായി വന്നിട്ടി
ല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ആബ്സൻറു മാക്ക് ചെയ്യും, ഇതു ചന്ത
യല്ല. റജിസ്റ്റ് കേടുവരുത്താതെ കഴിക്കണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ
മർച്ചാദണ്ഡ് ലീവെഴുതിത്തന്നു പോവുകയാണ് നല്ലത്”—
ഞാൻ ഒരു ഹെഡ് മിസ് ട്രൈന നിലയ്ക്ക് എനിയ്ക്ക് അയാ
ളുടെ മേലുള്ള അംഗീകാരത്തെ അധികാരവുമായി എടുത്തുപ
യോഗിച്ചു വിഷമിപ്പിച്ചു.

കുട്ടിക്കുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ തിരിച്ചുവന്നു. അയാളുടെ മേ
ൽ തുറന്ന കാൽ പായ കടലാസ്സുടുത്തു കല്പനയെഴുതി എ
ന്റെ മേശപ്പുറത്തു വലിച്ചെറിഞ്ഞു കുതികുതിച്ചു നടന്നു.
ആ നടത്തത്തിൽ ഹെഡ് ടിപ്പുരുടെ കസാലയിൽനിന്ന് എ
ന്നെ ഉന്തിത്തള്ളിയിട്ട് പകരം ഒരു സ്വന്തക്കാരനെ ഇരു

ത്തി അരിയിട്ടു വാഴ് നടുത്താനുള്ള എല്ലാ വെമ്പലുകളുമുണ്ടായിരുന്നു.

“ഹാവു! നിങ്ങൾ വല്ലാതെ കാര്യം പറയുന്നവല്ലോ മിസ് ട്രേസേ” രാമനെഴുത്തച്ഛൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“അയാളോടു ഇത്ര പറഞ്ഞാൽ പോര”— ഞാൻ തുടന്നു:—“ഈ അച്ഛനും മകനും വല്ലാത്ത ഒരുതരം ജീവികളാണെന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം. ഞാൻ മറെറാരാളോടും ഇങ്ങിനെ പറയാറില്ല. എന്നെ ശുലിക്കാതെക്കൊണ്ടു പിടിച്ചു തള്ളി പുറത്താക്കാനും കൂടി ഇവർ ഏർപ്പാടു ചെയ്തിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു നല്ല ആളായതുകൊണ്ട് ഇത്രയും കാലം നിന്നു. ഇല്ലെങ്കിലോ!”

“ഇവരെപ്പറ്റി ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്”—രാമനെഴുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

സമയം പത്തേകാലായി.—ബെല്ലടിച്ചു. ഞാനൊരു സ്കൂൾ പുറത്തു കൊണ്ടുപോയി കൊടുത്തു രാമനെഴുത്തച്ഛനെ അവിടെയിരുത്തി എന്റെ ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചു.

ഒരു മണിക്കൂറ കഴിയുന്നതിനു മുമ്പ് കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ മടങ്ങിയെത്തി. രാമനെഴുത്തച്ഛനെ ചേക്കാനും രാമനെഴുത്തച്ഛന്റെ പക്കൽ ചാർജും ഉപകരണങ്ങളും ഏല്പിച്ചുകൊടുത്തു” രശ്മിതി വാങ്ങുവാനും ആവശ്യപ്പെടുന്ന മാനേജരുടെ കല്പന എന്റെ പക്കൽ തന്നെ പുറത്തുപോയി, രാമനെഴുത്തച്ഛനേയും വിളിച്ചു കൂട്ടി വീണ്ടും ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു വന്നു.

ഞാൻ റജിസ്റ്ററിൽ ഒരു ടീച്ചർക്ക് ഒപ്പിടാനുള്ള കോളങ്ങളും കൂടി വരച്ചുണ്ടാക്കി ആരാമതായി രാമനെഴുത്തച്ഛന്റെ പേരെഴുതി.

“ഒന്നാമത്തെ കള്ളിയിലുള്ള പേർ വെട്ടി അവിടെ രാമനെഴുത്തച്ഛന്റെ പേരെഴുതണം”—കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ

പറഞ്ഞു. “അതൊന്നും വേണ്ട”—ഞാൻ തുടൻ;—“അടുത്ത മാസം എന്തു വേണമെങ്കിലും ചെയ്യാം. പോരെങ്കിൽ ഞാൻ ചാജേജ്ജപ്പിച്ചു കൊടുത്തശേഷം രാമനെഴുത്തച്ഛനെക്കൊണ്ട് വേണ്ടതുപോലെ ചെയ്യിച്ചോളൂ.”

“റിമാർക്സിന്റെ കള്ളിയിൽ ഹെഡ് മാസ്സുരേന്ന്” എഴുതിയാൽ മതി”—രാമനെഴുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛന്റെ കോളത്തിൽ ലീഡ് അടയാളപ്പെടുത്തിയിരുന്നില്ല. ചാർജ്ജുള്ള റിമാർട്ടുകളെല്ലാം രാമനെഴുത്തച്ഛനെ ഏൽപ്പിച്ചു അദ്ദേഹത്തോടു രശ്മി തി വാങ്ങി.

“ഏതു ക്ലാസ്സിലാ പോകേണ്ടതു?”—ഞാൻ പുതിയ ഹെഡ് മാസ്സുരോടു ചോദിച്ചു.

“ഉച്ചവരെ മാറാമെന്നും വരുത്തേണ്ട. ഉച്ചയ്ക്കു ശേഷം വേണ്ടതുപോലെ ചെയ്യാം.”—രാമനെഴുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു:—“ഇപ്പോൾ വേണമെങ്കിൽ ഒന്നാംക്ലാസ്സു മാത്രം ഭാഗിച്ചിടാം”

രാമനെഴുത്തച്ഛനും കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛനും കൂടി ഒന്നാം ക്ലാസ്സ് വിഭജിച്ചു. അവർ ഓരോ ക്ലാസ്സിലിരുന്നു ജോലി യെടുക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഉച്ചയ്ക്കുശേഷം രാമനെഴുത്തച്ഛൻ അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിന്റെ ചാജേജടുത്തു. ഞാൻ വിഭജിക്കപ്പെട്ട ഒന്നാം ക്ലാസ്സിലെ ‘ബി’യുടേയും.

അന്നു മുന്നു മുന്നു മണിയായപ്പോഴേയ്ക്കും ആ നാമജ പം കേട്ടു. സ്വന്തം സാമ്രാജ്യത്തിലെ സ്ഥിതിഗതികൾ പരിശോധിക്കുന്ന ഒരു ചക്രവർത്തിയെപ്പോലെ താഴ്ന്നും ഉയർന്നും നിന്നും നടന്നും ഓരോ പദാർത്ഥങ്ങളെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു മാനേജർ പതുക്കെപ്പതുക്കെ നടന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആപ്പീസ്സിൽ ചെന്നു ഇരിപ്പാപ്പിച്ചു. മകനെ വിളിച്ചു. മ

കൻ ആപ്പീസിൽ ചെന്ന ഉടനെ തിരിച്ചു വന്ന ഹെഡ് മാസ്റ്ററെ വിളിച്ചു. അവർ മൂന്നുപേരും കുറച്ചിട സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു.

വളരെത്താമസിയാതെ പുതിയ ഹെഡ് മാസ്റ്ററുടെ മെമ്മോ കിട്ടി. അന്നു വൈകുന്നേരം സ്കൂൾ വിട്ട ഉടനെ ടീച്ചർമാരുടേയും മാനേജരുടേയും സംയുക്തയോഗം ചേർന്നുണ്ടെന്നും അതിൽ എല്ലാവരും പങ്കെടുക്കണമെന്നും ആ മെമ്മോവിൽ ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു.

മെമ്മോ കിട്ടിയ ഉടനെ ഞാനെന്റെ രാജി എഴുതി കൈറാശം വെച്ചു. മാനേജ്മെന്റിന് അതുവരെ പക ഏകോപനമുണ്ടെന്നറിയാം. അതുകൊണ്ട് അവിടെ തുടൻ ജോലി ചെയ്യുന്നതു ഗുണകരമല്ലെന്നതിന്നു തോന്നി. പതിവു പോലെ സ്കൂൾ വിട്ടു. അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിൽ വെച്ചായിരുന്നു യോഗം. മറ്റുള്ള ക്ലാസ്സുകളിലെ കസാലകളെല്ലാം അവിടെ കൊണ്ടുചെന്നിട്ടു ശേഷം ഹെഡ് മാസ്റ്റർ മാനേജറെ വിളിച്ചു ഹെഡ് മാസ്റ്ററുടെ കസാലയിലിരുത്തി. ഞങ്ങളേയും വിളിച്ചു. ഞാൻ എന്റെ കസാലമേൽ ഇരുന്നു. പൊതുവായും വാരിയതും അവരവരുടെ കസാലകളിലും. മായവിയും കുട്ടികളുണ്ണെഴുത്തച്ഛനും ഇരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് എല്ലാവരും ഇരുന്നാൽ ഹെഡ് മാസ്റ്റർക്കുണ്ടാകുന്ന കസാലയുടെ അഭാവം ഇല്ലാതെ കഴിഞ്ഞു.

മാനേജർക്കും കുട്ടികളുണ്ണെഴുത്തച്ഛനും ഞങ്ങളുടെ ഇരിപ്പിനെപ്പറ്റി നല്ല അഭിപ്രായമില്ലെന്ന് അവരുടെ നോട്ടങ്ങൾ വെളിപ്പെടുത്തി. അതുവരെയും ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഇരുന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ഇരിക്കൂ മാഷെ, ഇരിക്കൂ”—മാനേജർ തുടൻ:—“ബഹുമാനിയ്ക്കേണ്ടവരെ ബഹുമാനിയ്ക്കണം. അങ്ങനെ ചെയ്യാതിരിക്കുന്നത് ആപത്താണ്. ദിലീപൻ കാര്യം നോക്കി

ബഹുമാനിക്കാഞ്ഞതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹത്തിന് മക്കളുണ്ടാവാതിരുന്നത്. മാഷ് രംഗുവംശം നോക്കിയിട്ടില്ല ഉപ്പോ?"—മാനേജർ ഇരിക്കുന്ന ഞങ്ങളുടെ മുഖത്തേയ്ക്ക് തുറിച്ചു നോക്കി.

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഇരുന്നു. മാധവി നാലാം ക്ലാസ്സിലെ മേശപ്പുറത്തു കയ്യു കൂത്തി പുറത്തേയ്ക്ക് നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. കുട്ടികളുടെ നെഴുത്തപ്പൻ ഇടത്തുകാൽ മടക്കി ചുവരിന്മേൽ ചവുട്ടി ചാരിക്കൊണ്ടു ഞങ്ങളെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു: "ഇവരെ സ്കൂളിൽ കടത്തിയതു മുതൽക്കു ഇതിനൊരു അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടായിട്ടില്ല."

"ഒന്ന് മിണ്ടാതിരിക്കു അപ്പോ; ക്ഷമാ ക്ഷമാ ക്ഷമാ" മാനേജർ തുടന്നു:—"ഇനി സ്കൂളു നല്ല മയ്യാദയ്ക്ക് നടത്തണം മാഷെ, നല്ല അനുസരണത്തോടും ചിട്ടയോടും കൂടി നടത്തണം, ട്രെഡ് യൂണിയനുകളോടും"

"കഴിയുന്നതും ശ്രമിക്കാം"—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു.

"കുട്ടികളെയൊക്കെ തകരാറാക്കി ഈ ഗർഭങ്ങളു"—മാനേജർ എന്റെ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടു തുടന്നു:—"ഈ സ്കൂളിൽ മാനേജരോ ഇൻസ്പെക്ടരോ ഒക്കെ വരുമ്പോൾ കുട്ടികൾ എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. പുതിയ ഹെഡ് മിസ് ട്രസ്സി വന്നപ്പോൾ അതൊക്കെ മാറി."

"ക്ഷമാ-ക്ഷമാ-ക്ഷമാ-ഗർഭങ്ങളു" ഞാൻ പൊതുവാളോടു പറഞ്ഞു.

"സ്കൂളു ശരിക്കും നടത്താൻ വേണ്ടതു് എന്തൊക്കെയാണെന്നുവെച്ചാൽ അതൊക്കെ പറഞ്ഞാലു മാഷെ" മാനേജർ ഹെഡ് മാസ്റ്ററോടു പറഞ്ഞു.

"ഒക്കെ മാനേജർ പറഞ്ഞാൽ മതി"—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഒഴിഞ്ഞു മാറി.

“എല്ലാവരും ഒരു കരാറഴുതി ഒപ്പിട്ട തരണം. ഇപ്പോൾ ഉള്ളവരുടെ വാക്കിനൊന്നും വ്യവസ്ഥ ചോര” മാനേജർ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു തുടൻ: “അതിനു സമ്മതമില്ലാത്തവരാരും അമ്പലപ്പാമ്പു സ്ത്രീകളിൽ നിൽക്കുന്നു. ഒക്കെ പിരിഞ്ഞുപോണം. വന്നു ചേരുമ്പോൾ കാലു പിടിച്ചു കരളും, സ്ത്രീകളിൽ ചോന്നാലോ വലിയ വൈശ്ണോയിസ്സായ്ക്കായായി. ചോരുമ്പോൾ പറഞ്ഞുവെച്ച ശമ്പളമല്ലാതെ എന്തെങ്കിലും കൊടുക്കാനാവില്ല”

ഞങ്ങളാലും ഒന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല.

“മാഷ്”—മാനേജർ തുടൻ:—“ഇവിടെ നാണിയത്തക്ക കൈപ്പത്തിൽ എമ്പതുരൂപിക ശമ്പളമാണ് പറഞ്ഞു വെച്ചിട്ടുള്ളത്. സത്യം പറയാം. എനിക്കതിനെ വിശ്വാസമില്ല. കൈപ്പത്തിൽ ആ പറഞ്ഞ സംഖ്യ ശമ്പളം വാങ്ങി പ്രവൃത്തിയെടുക്കാൻ സമ്മതമാണെന്ന് എഴുതി ഒപ്പിട്ടു വിച്ചു വാങ്ങിയേക്കണ്ടല്ലോ”

“അതൊക്കെ മാനേജർ ചെയ്യാൽ മതി. ശമ്പളത്തിന്റെ കാര്യമൊന്നും ഞാൻ പറയുന്നതല്ല നല്ലത്” അപ്പോഴും ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഒഴിഞ്ഞു മാറി.

“എന്നാൽ ഞാൻ തന്നെ പറയാം”—മാനേജർ ചൂണ്ടിക്കാണു തുടൻ:—“ഈ ഇരിക്കുന്ന മൂന്നാളും ശമ്പളക്കരാറഴുതി ഒപ്പിട്ട തരണം. ഇവരൊക്കെ കുനിയന്റെ വശ്ശിക്കാരാ— വലിയ കൊമ്പന്മാരും കൊമ്പത്തികളുമാണ്. ഇതുവരെ ഈ സ്ത്രീകളെ ഇവരുടെയായിരുന്നു. അതിനു പാകത്തിലൊരു ഇൻസ്പെക്ടറും.”

“ആ ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് മാറ്റമുണ്ടെന്നാണ് തോന്നുന്നത്” കുട്ടിക്കുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ അച്ഛനെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

“ഇപ്പോൾ എഴുതിത്തരണം. അതിനു സാധിക്കാത്തവരാരും ഇന്നു മുതൽക്ക് എന്റെ സ്ത്രീകളേക്ക് വരണം” ചെറു

പ്പോട്ടും ദേഷ്യത്തോടും കൂടി മാനേജർ കിതച്ചുകൊണ്ട് തുടൻ:—“കോടതിയിൽ പോവുമ്പോൾ വാദിക്കാൻ എനിക്കൊരു രേഖ വേണമല്ലോ.”

“ഞാൻ പിരിയുകയാണ്”—ഞാൻ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റു തുടൻ:—“മാനേജർ കേമനാണ്. മാനുസാണ്. നാട്ടു പ്രമാണിയാണ്. ഒക്കെയാണ്. പക്ഷേ മനുഷ്യനല്ല. വായ പൊളിച്ചാൽ ഗർഭത്തിന്റെ ശബ്ദമേ പുറത്തു വരൂ. എനിക്കു ഗർഭത്തിന്റെ സ്തൂളിൽ പ്രവൃത്തിയെടുക്കുവാൻ ഇഷ്ടമില്ല.”

“എന്നാൽ പിരിയാം”—കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ തുടൻ:—“ഇതിന്നു തന്നെയാണ് ഞാൻ ഒരു പുതിയ ഹൈഡ്രോമാഷെ കൊണ്ടുവന്നത്.”

“എപ്പോഴാ പിരിയേണ്ടത്?”—ഞാൻ മാനേജരോടു ചോദിച്ചു.

“ഇപ്പോൾത്തന്നെ”—മാനേജർ തുടൻ:—“ഈ രണ്ടു കനിയന്മാരെപ്പോലെയെന്ന് പറയണമ്.”

“ഞാനും പിരിയുകയാണ്”—പൊതുവാൾ പറഞ്ഞു.

“നന്നായി”—മാനേജർ തുടൻ:—“ഈ രണ്ടുണ്ണത്തിനേയും ഇപ്പോ വെട്ടിയേക്കു മാഷെ. ഇനി നിർത്തിയെടുത്തു നാട്ടിൽ എട്ടാം തരക്കാർ നാക്കുളപ്പോലെ അലഞ്ഞു നടക്കുകയാണ്. രണ്ടു മൂന്നാളെ വിളിച്ചു കരാറൊഴുതി വാങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ആ പട്ടിക ഇങ്ങോട്ടെടുത്തോളൂ.”

“വെട്ടാൻ വരട്ടെ”—ഞാൻ തുടൻ:—“ഇപ്പോൾത്തന്നെ പിരിയുകയാണെങ്കിൽ ശമ്പളം തീർത്തു തരണം. ഇനി അതിനു നടക്കാൻ കഴിയില്ല.”

“ഗ്രാൻറു കിട്ടിയിട്ടേ എല്ലാ മാനേജർമാരും ശമ്പളം കൊടുക്കാറുള്ളൂ.” കുട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“മതി”—ഞാൻ തുടൻ:—“ഗ്രാൻറു കിട്ടി ശമ്പളം തരുമ്പോൾ ഒരു ഹയർ ട്രെയിൻറു ടീച്ചർക്ക് അനുവദിക്കുന്ന ശമ്പളം മാസത്തിൽ പന്ത്രണ്ടുറൂപിക പ്രകാരം തികച്ചും എണ്ണിത്തരേണ്ടി വരും. ഇല്ലെങ്കിൽ അതുപ്രകാരം പിരിയ്ക്കാൻ ‘കുനിയ’ന്ന് അറിയാം.”

“അതൊന്നും സാധിക്കില്ല”

“എന്നാൽ വേണ്ട. ഇപ്പോൾ പിരിയാനും വിചാരിക്കുന്നില്ല. ‘അമ്പട കേമാ’ ഞാൻ തുടൻ:— “മയ്യാറക്കാർ!”

“വാഗ്ദത്തലംപ്രകാരം ചെയ്യുന്നവർക്കുള്ളതാണ് നരകം” മാനേജർ തുടൻ:—“അസൂയ്യാ നാമ തേ ലോകാ: അധോധനതമ സാവൃതാ: എന്നാണ് മഹർഷി വചനം.”

“നമുക്കു അവിടെവെച്ചു കാണാം. പാനിയെടുപ്പിച്ചതിന്നു ശമ്പളം കൊടുക്കാത്തവരും അവിടെത്തന്നെയാണ് വരിക.”—ഞാനൊട്ടും കുറച്ചില്ല.

“എത്ര പണം ചിലവായാലും വേണ്ടില്ല. ഇതിന്റെ ‘വായറം’നും കേൾക്കൻ എനിക്കിനി വയ്യാ. പുകഞ്ഞ കൊള്ളികളൊക്കെ പുറത്തു്. ഏതു ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞാലും വേണ്ടില്ല. ഈ സ്കൂളെൻറതാണ്. ഇതിനെ ഒരു മിനുട്ടു പട്ടികയിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു കൂടാ.” മാനേജർ തുടൻ:—

“അപ്പോ. ആ പട്ടിക എടുത്തു് ഈ രണ്ടെത്തിനെ ഇപ്പോ വെട്ടണം.”

കുട്ടിക്കുറുപ്പുനെയ്യത്തു് ചുറ്റും രജിസ്ട്രറെടുത്തു എന്റോയ്ക്കു പൊതുവാളുടേയും പേർ വെട്ടി. അങ്ങനെ അമ്പലപ്പാമ്പു് സ്കൂളിൽ നിന്നു ഞങ്ങൾ രണ്ടു പേർ ബഹിഷ്കൃതരായി.

“എന്നാൽ പോവാം. ഇഷ്ടംപോലെ യൂണിയനായി കോളണ്ടു്.”—മാനേജർ കല്പിച്ചു.

“ഇവിടെ കുഴപ്പത്തിന്റെ വിത്തു കുത്തിയിട്ടിട്ടു കുറച്ചു

ദിവസമായി. അതു കരിഞ്ഞുവല്ലോ"- കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ സമാശ്വസിച്ചു.

"ഇനി ശമ്പളം വാങ്ങാൻ വരുമ്പോൾ കാണാം"-ഞാൻ എല്ലാവരോടും യാത്ര പറഞ്ഞു.

"ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ വന്നാൽ പറഞ്ഞുവെച്ച ശമ്പളം ഇവിടെ തരാ" മാനേജർ പറഞ്ഞു. ഞാനതു കേട്ടില്ലെന്നു നടിച്ചു നടന്നു. ഞാൻ എഴുതി വെച്ചിരുന്ന രാജിക്കത്തു വെറുതേയായി. അതെന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു പുസ്തകത്തിൽ നിന്നെടുത്തു ചീന്തിക്കളഞ്ഞു.

"ഇനി സ്കൂൾ മാഷാവലില്ല"- പൊതുവാൾ തുടൻ:-
"ഈ കങ്കാണികളുടെ കീഴിൽ പണിയെടുക്കുന്നതിനെക്കാൾ ഭേദം തുങ്ങിച്ചാവുകയാണ്."

"എനിക്കു" തുങ്ങിച്ചാവാൻ ഇഷ്ടമില്ല"-ഞാൻ തുടൻ:-
"അദ്ധ്യാപകജോലിക്കു വേണ്ടി ട്രെയിനിങ്ങു കഴിച്ചു. ഇനി മരിക്കുന്നതുവരെ ഈ പ്രസ്ഥാനത്തിൽ നിന്നു സമരം ചെയ്യുകയല്ലാതെ നിവൃത്തിയില്ല."

ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു. കുറച്ചു കാലത്തേക്കു് ഒരു സ്കൂളിലും പോയി ജോലിയെടുക്കാതെ വിശ്രമിക്കണമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്. പക്ഷേ നിധി കിട്ടുംപോലെ എനിക്കൊരു ജോലി കിട്ടി. നടുവട്ടം സ്കൂളിന്റെ മാനേജർ ട്രെയിനിങ്ങു കഴിച്ച ഒരു ടീച്ചറെ അടിയന്തിരമായും ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം നിർബ്ബന്ധിച്ചതുകൊണ്ട് ഞാൻ ആ സ്കൂളിൽ ചേർന്നു. അമ്പലപ്പറമ്പ് സ്കൂളിൽനിന്നു വിട്ടത് എനിക്കൊരനുഗ്രഹമാവുകയാണുണ്ടായത്. എനിക്കു മാസം പത്തുണ്ടുറപ്പിക വീതം ഒരുനൂറ്റാറി നാല്പത്തി നാലുറപ്പിക തുകയും ശമ്പളം തരാൻ ആ മാനേജർ ഒരുക്കമുണ്ടായിരുന്നു. ശമ്പളം കൊല്ലത്തിൽ അറുപത്തിനാലുറപ്പിക കൂടി. ദിവസവും നടക്കേണ്ട വഴിയിൽ രണ്ടു നാഴിക കുറഞ്ഞു.

എനിക്ക് ഈ സൗകര്യം കിട്ടിയത് ഗവണ്മെന്റിന്റെ പുതിയ ഒരു കല്പനയുടെ ശക്തികൊണ്ടായിരുന്നു. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച രണ്ടുപ്രധാനപ്രകാരം ഒരു ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞാൽ അദ്ധ്യാപകൻ എന്ന തോതിൽ അദ്ധ്യാപകരെ നിയമിച്ച സ്കൂൾ നടത്തണമെന്നായിരുന്നു ഗവണ്മെന്റിന്റെ പുതിയ കല്പന. അത്തരം സ്കൂളുകളാണ് നല്ലവ. അവയ്ക്ക് കൂടുതൽ ഗ്രാൻറ് കൊടുക്കും എന്നായിരുന്നു പുതിയ കല്പനയുടെ സാരം. സ്കൂളിന്റെ നല്ല നിലയിലുള്ള നടത്തിപ്പിനു ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ വശ്യമാണെന്ന നിലയ്ക്കാണ് ഗവണ്മെന്റ് ഈ കല്പന പുറപ്പെടുവിച്ചത്. പക്ഷേ ഗവണ്മെന്റ് എന്തു കല്പനകളിലൂടെയും മാനേജർമാർ അതിന്റെ പത്തു ശതമാനം പോലും നടപ്പാക്കിയിരുന്നില്ല.

‘രണ്ടിനൊന്ന്’ എന്ന പുതിയ കല്പന ഗവണ്മെന്റ് എഴുതി അയച്ചുവെന്ന് ശരിയാണ്. എന്നാൽ നാട്ടിൽ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച അദ്ധ്യാപകരുടേയും സ്കൂളുകളുടേയും എണ്ണത്തോടു തട്ടിച്ചു നോക്കുമ്പോൾ ഈ കല്പന നടപ്പാവാൻ നിവൃത്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉള്ള സ്കൂളുകളിൽ മുഴുവനും രണ്ടിനൊന്നെന്ന നിയമം നടപ്പാക്കാൻ അന്നു ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച അദ്ധ്യാപകന്മാരുണ്ടായിരുന്നില്ല. മാനേജർമാർ അത് വകവെച്ചിരുന്നതുമില്ല. പക്ഷേ ഒരു മാനേജർ സ്വന്തം സ്കൂൾ മറ്റൊരാൾക്കു തീർ വില്ലമ്പോൾ അതു വാങ്ങി മാനേജർമാർ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ആൾ ഈ പുതിയ നിയമം അനുസരിക്കാൻ തയ്യാറുണ്ടെന്നു ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിനെ ബോധ്യപ്പെടുത്തേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടിനൊന്നെന്ന നിയമ പ്രകാരം അദ്ധ്യാപകരെ നിയമിച്ചാൽ മാത്രമേ മാനേജ്മെന്റ് കൈമാറ്റം ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റ് സമ്മതിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. മാനേജ്മെന്റ് കൈമാറ്റം ആവശ്യമുള്ളപ്പോൾ സ്കൂൾ വാങ്ങുന്ന പുതിയ മാനേജർക്ക് അദ്ധ്യാപകരുടെ തോത് രണ്ടിനൊന്നാ

ക്കാതെ നിവൃത്തിയില്ല. നടുവട്ടം സ്കൂൾ കളത്തും പടിക്കൽ നാരായണൻ നായർ വാങ്ങുകയാണ്. അതു വാങ്ങുമ്പോൾ അദ്ധ്യാപകരുടെ നില ശരിപ്പെടുത്തേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. നാരായണൻ നായർക്ക് ഒരു ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ചു ടീച്ചറെ കിട്ടിയേ കഴിയൂ. പണ്ടു ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു ജോലി ചോദിച്ചിട്ടുമുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം എന്നെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു. അതോടുകൂടി അദ്ദേഹം മൂന്നു സ്കൂളുകളുടെ മാനേജറാവുകയാണ്. എന്റെ നിയമനത്തിൽ പന്ത്രണ്ടുറൂപ്പിക വീതം ശമ്പളം തരുന്നതിൽ അദ്ദേഹത്തിനു വിചാദമുണ്ടായിരുന്നില്ല. രണ്ടിനൊന്ന് എന്ന നിയമം എനിക്ക് വാങ്ങിത്തന്ന ജോലിയായിരുന്നു അത്.



വെറുക്കപ്പെട്ട ഇൻസ്പെക്ടർ

അമ്പലപ്പുറന്യൂ സ്കൂളിൽ എനിക്ക് രണ്ടു കൊല്ലത്തോളം സർവ്വീസുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഒരു കൊല്ലത്തെ സർവ്വീസു മാത്രമേ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ ചേർത്തു കിട്ടിയിട്ടുള്ളൂ. ആറു മാസത്തെ സർവ്വീസുകൂടി സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ ചേർത്തു പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിച്ചാലേ ഞാൻ ശരിയ്ക്കുമൊരു ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച അധ്യാപികയാവൂ. ഒരു കൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ അതു കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കാത്തവളായി കണക്കാക്കപ്പെടും. എങ്ങിനെയെങ്കിലും കുഴപ്പം കൂടാതെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു മുഴുമിച്ചു കിട്ടിയാൽ ഞാൻ രക്ഷപ്പെട്ടു. ട്രെയിനിങ്ങ് സ്കൂളിൽ എഴുതിക്കൊടുത്ത കരാറിൽനിന്നു വിമുക്ത യാവും. പിന്നെ കുറച്ചുകാലത്തേയ്ക്ക് ജോലിയില്ലെങ്കിലും വിരോധമൊന്നുമില്ല. ഇതായിരുന്നു എന്റെ ചിന്താഗതി.

നടുവട്ടം സ്കൂളിൽ എന്നെ ചേർത്തിട്ടുകൂടിയും മാനേജ്മെന്റ് കൈമാറുമ്പോൾ ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതായ നാല്യൂ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച ടീച്ചർമാരുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാനടക്കം ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച മൂന്നു ടീച്ചർമാരും രണ്ടു അൺ ട്രെയിഡ് ടീച്ചർമാരുമായിരുന്നു സ്കൂളിലുണ്ടായിരുന്നത്. മാനേജ്മെന്റ് കൈമാറണമെങ്കിൽ ഒന്നുകിൽ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കാത്ത ഒരു മാസ്റ്ററെ പിരിക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴി

ഞെ ഒരാളെക്കൂടി ചേർക്കണം. ഇതായിരുന്നു നില. നടുവട്ടം സ്ത്രീകൾ കുട്ടികൾ ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ഒരു ഹയർട്രെയിഡ് ഡ്യൂട്ടി ചേർക്കാൻ മാനേജറോടുകൂടി ചർച്ച ചെയ്തു. പക്ഷേ ഒരാളെ കിട്ടാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് രണ്ടു അംഗങ്ങളായി ഡ്യൂട്ടി ചേർക്കാൻ ഒരു വിചിത്രമായി. എന്നിട്ടാണ് മാനേജർക്ക് മെന്റൽ കൗൺസിലർ ഉണ്ടായത്.

മാനേജർ ഒരു പുതിയ തരക്കാരനാണ്. എന്റെ ആദ്യത്തെ മാനേജറായിരുന്ന മുസലിമാരെപ്പോലെയോ രണ്ടാമത്തെ മാനേജറായിരുന്ന എഴുത്തച്ഛനെപ്പോലെയോ ആയിരുന്നില്ല ഈ മൂന്നാമത്തെ മാനേജർ. മാനേജർ നാരായണൻ നായർ വടക്കുംതറ നായരുവീട്ടിലെ കാര്യസ്ഥനായിരുന്നു. വടക്കുംതറയിൽ ഒരു സ്ത്രീവെച്ചു നടത്താൻ തുടങ്ങിയ ശേഷമാണ് അദ്ദേഹം മാനേജറായത്. അതിനുശേഷം എന്റെ പഴയ മാനേജറായിരുന്ന മുസലിമാരോട് തെക്കുംതറയിൽ സ്ത്രീകൾ മാനേജർമാർ കൂടി ഏറ്റവും വാങ്ങി. ഇപ്പോൾ നടുവട്ടം സ്ത്രീകളായി. ഇങ്ങനെ സ്ത്രീകളുടെ മാനേജർമാർ ഉണ്ടായിപ്പോകും ഒരു സ്ത്രീ മാനേജറെന്നതിലധികം കാര്യസ്ഥനെന്ന നിലയ്ക്കും കാര്യസ്ഥനെന്നതിലധികം വ്യക്തിത്വമുള്ള നാരായണൻ നായരെന്ന നിലയ്ക്കുമാണ് എന്റെ പുതിയ മാനേജർ അറിയപ്പെടുന്നത്.

നല്ല രണ്ടു കെട്ടിടങ്ങളും സുലഭമായി വെള്ളമുള്ള ഒരു കിണറും പല തരം ഫലവൃക്ഷങ്ങളുമുള്ള ഒരു വലിയ വീടു കിട്ടിയാണ് വടക്കുംതറ സ്ത്രീ. വടക്കുംതറ നായരു വീട്ടുകാരോട് പാട്ടാറിന് ഏറ്റവും വാങ്ങി ഫലവൃക്ഷങ്ങൾ വെച്ചുപിടിപ്പിച്ചു ആ വീടു തന്നെ നാലായിരം ഉറപ്പിക വില പിടിച്ചു. രണ്ടു കെട്ടിടങ്ങൾക്കൊരു രണ്ടായിരവും. ഉപകരണങ്ങൾക്കെല്ലാം കൂടി ഒരു ഇരുനൂറ്റാമ്പതോളം ഉറപ്പിക വേറെയും. അങ്ങനെ വടക്കുംതറ സ്ത്രീകൾ മാനേജർമാരെ വ

‘കയായി ഏഴായിരത്തിലധികം ഉറുപ്പിക മുടക്കുമുതലുണ്ട്’.

മുസലിയാരോടു വാങ്ങിയ തെക്കുംമുറി സ്ത്രീയും ഇപ്പോൾ നാലായിരത്തിലധികം ഉറുപ്പിക വിലയ്ക്കുള്ളതായിത്തിരിയ്ക്കുന്നു. മുസലിയാർ ചെച്ച തെങ്ങിൻ തൈകൾ കാഞ്ഞാൻ തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. വാങ്ങുമ്പോളുണ്ടായിരുന്ന കെട്ടിടത്തിനു പുറമെ തൊണ്ണൂറു കുട്ടികൾക്കു കൂടി ഇരിയ്ക്കാവുന്ന മറ്റൊരു കെട്ടിടം നാരായണൻ നായർ പണിയിച്ചതാണ്. അങ്ങനെ ഇന്ന് ആ സ്ത്രീ കച്ചവടത്തിലും നാലായിരം ഉറുപ്പികവരെ മുടക്കുമുതലായി.

ഇപ്പോൾ നടുവട്ടം സ്ത്രീകൂടി വിലയ്ക്കു വാങ്ങിയിരിയ്ക്കുകയാണ്. വളപ്പിനും ഉപകരണങ്ങൾക്കും കൂടി ആയിരത്തി നാനൂറുറുപ്പിക കൊടുത്തിട്ടാണ് തീരു വാങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നത്.

അങ്ങനെ സ്ത്രീകളിലായിത്തന്നെ നാരായണൻ നായർക്ക് പന്തിരായിരത്തോളം ഉറുപ്പിക മുടക്കുമുതലുണ്ട്. അതിന്റെ സ്വകാര്യമായി നാനൂറു പാട്ടത്തിന്റെ ജന്മഭൂമിയും അറുനൂറു പാട്ടത്തിന്റെ കാണഭൂമിയും നല്ല ഒരു തെങ്ങിൻ തോട്ടവും ആ തോട്ടത്തിലൊരു പത്തായപ്പുരയും നാരായണൻ നായർക്കുണ്ട്. ഇതൊക്കെ വടക്കുംതറ നായരു വിട്ടുകാരുടെ കാര്യസ്ഥത കൊണ്ടു സമ്പാദിച്ചതാണ്.

നാരായണൻ നായർ മുസലിയാരെപ്പോലെ, കുട്ടികളെ പഠിപ്പിച്ചില്ലെങ്കിലും വേണ്ടില്ല എന്ന അഭിപ്രായക്കാരനല്ല അയാൾ പറയും, മാസ്റ്റർമാർക്ക് മത്യാദയ്ക്ക് ശമ്പളം കൊടുക്കും, കൃത്യമായി പഠിപ്പിയില്ലെന്നും എന്ന്. ആ പാഠത്തെ കേരളയാക്കെ വാസ്തവവുമായിരുന്നു. മാറുള്ള മാനേജർമാർ ഹയർ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച ഒരു അദ്ധ്യാപകൻ കൊല്ലത്തിൽ എമ്പതും തൊണ്ണൂറും ഉറുപ്പിക ശമ്പളം കൊടുക്കുമ്പോൾ നാരായണൻ നായർ യാതൊരു മടിയും കൂടാതെ നൂററിയിരുപതുറുപ്പിക കൊടുക്കാറുണ്ട്. അതുപോലെ ട്രെയി

നിങ്ങളു കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു എട്ടാം തരക്കാരൻ, മറ്റുള്ളവർ കൊല്ലത്തിൽ ഇരുപതും മുപ്പതും കൊടുക്കുമ്പോൾ ഈ മാന്യൻ അറുപതുരൂപിക കൊടുത്തു വന്നു—മാസം അഞ്ചുരൂപിക വീതം. മദ്ധ്യവേനൽ കല്പനയുടേയോ റംസാൻ കല്പനയുടേയോ ഒരു മാസത്തെ ശമ്പളം പിടിക്കാതെ പന്ത്രണ്ടു മാസത്തിനും ഒരുപോലെ അഞ്ചുരൂപിക വീതം അറുപതുരൂപിക! ശമ്പളം ശരിയ്ക്കു കൊടുക്കുമ്പോൾ, ശരിയ്ക്ക് പഠിപ്പിക്കുന്നു; പണിയെടുക്കണം; കുട്ടികളെ വിളിച്ചു കൂട്ടണം. അതാണ് നാരായണൻ നായരുടെ തത്വസംഹിത.

ഇങ്ങനെ മാസ്റ്റർമാർക്ക് ശമ്പളം കൊടുക്കുന്നതുകൊണ്ടു നാരായണൻ നായർ ഏറ്റവും വാങ്ങുന്ന സ്കൂൾ വളരെ വേഗം അഭിവൃദ്ധിപ്പെടും. സ്കൂളിലേയ്ക്കു വേണ്ട ഉപകരണങ്ങളിൽ യാതൊരു പിഴക്കുമില്ലാതെ പെട്ടിക്കണക്കിൽ ചോക്കും, കപയർ കണക്കിൽ കടലാസ്സും, കുപ്പിക്കണക്കിൽ മഷിയും, ഡസൻ കണക്കിൽ സ്റ്റീൽ പേനയുമെല്ലാം വാങ്ങി ഹെഡ് മാസ്റ്റർമാർ പക്കൽ കൊടുക്കും. അവരെത്തന്നെ മറ്റു മാസ്റ്റർമാരുടെ മേസ്ത്രിയായി അഭിഷേകം ചെയ്യും.. മാനേജരെന്ന നിലയ്ക്ക് മാസത്തിൽ ഒന്നും രണ്ടും പ്രാവശ്യം വന്നു സ്കൂൾ വിസിറ്ററു ചെയ്യും. അങ്ങനെ വിദ്യാഭ്യാസക്കച്ചവടത്തിൽ നല്ല കണ്ണും കയ്യുമുള്ള ആളാണ് നാരായണൻ നായർ.

ഈ വിധം നല്ല ശമ്പളം കൊടുത്താലും മാനേജർക്ക് നല്ല ലാഭം കിട്ടാനുണ്ടു്. ഒരു ഹയർ ട്രെയിൻഡ് ടീച്ചറെ നിയമിച്ചാൽ മാസം പന്ത്രണ്ടുരൂപിക വീതം ഒരുനൂറ്റി നാല്പത്തിനാലുരൂപിക ഗ്രാൻറ് കിട്ടും. ആ തരക്കാർക്ക് ഒരുനൂറ്റി ഇരുപതാണ് ഏറ്റവും മധ്യം കൊടുക്കുന്ന തുക. ആ വകയിൽ ഒരു കൊല്ലം ഒരാളിൽനിന്നു് ഇരുപത്തിനാലുരൂപിക, എട്ടാം തരക്കാരനു് ഒമ്പതുരൂപിക വീതം ഒരു കൊല്ലത്തിൽ ഒരുനൂറ്റി എട്ടുരൂപിക ഗ്രാൻറുവരിയ്ക്കും. അറുപതു

റൂപ്പിക തന്നെ കൊടുത്താലും നാൽപ്പത്തെട്ടുറൂപ്പിക ആദായമാണ്. ഇപ്പോഴുള്ള മൂന്ന് സ്കൂളുകളിൽ ആകെ പതിനെട്ടു അദ്ധ്യാപകരെ വെച്ചു പണിയെടുപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. ആ വകയിൽ തന്നെ അഞ്ഞൂറുറൂപ്പികയിൽ കുറയാതെ ഒരു കൊല്ലം മാനേജർക്ക് ആദായം കിട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കും. ഫലവൃക്ഷങ്ങളടേയും മറ്റുമായി കിട്ടുന്ന വരുമാനം വേറെ. ഇൻസ്പെക്ടർമാരെ സേവ പിടിച്ചു കിട്ടുന്ന ഗ്രാൻറ് എല്ലാവരിനും പ്ലാമെ. അങ്ങിനെയാണ് സ്കൂൾക്കച്ചവടം.

ഞാൻ ആ പുതിയ സ്കൂളിൽ പ്രവൃത്തി തുടങ്ങി. എനിക്ക് മൂന്നാം ക്ലാസ്സാണ് വിട്ടുതന്നിരുന്നത്. രജിസ്ട്രറിൽ ഇവ പെത്തിയെന്നു കുട്ടികളുണ്ടായിരുന്നു. പതിനഞ്ചു പതിനാറു കുട്ടികൾ നിത്യവും വരും. വളരെയധികമൊന്നും കള്ളത്തരം കാണിക്കേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാനെന്റെ ജോലി ആത്മാർത്ഥമായും ചെയ്തുകൊണ്ടുപോന്നു.

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ രാമയ്യർ പറളിക്കാരനാണ്. മനക്കൽ ട്യൂഷനുണ്ട്. അതും കഴിഞ്ഞു കൃത്യം ഒമ്പതരയ്ക്ക് സ്കൂളിൽ വരും. സ്കൂൾ ഭരണം ശരിക്കും നിർവ്വഹിക്കും. ഒരു ഉപദ്രവ വുമില്ല. മറ്റു മാസ്റ്റർമാർ അവരവരുടെ പ്രവൃത്തി ശരിക്കും നിർവ്വഹിക്കാതിരിക്കില്ലെന്നാണ് മൂപ്പരുടെ ഉറച്ച വിശ്വാസം. അതുകൊണ്ട് വലിയ സർവാധികാരമൊന്നും നടത്താറില്ല.

രണ്ടാം മാസ്റ്റർ രാമൻകുട്ടി നായർ, മാനേജരുടെ ചെറിയമ്മയുടെ മകനാണ്. അക്കൊല്ലം ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞുവന്ന ആളാണ്. അയാളാണ് ഇടയ്ക്കാക്കെ ഹെഡ് മാസ്റ്റരുടെ അധികാരം കയ്യിലെടുത്ത് ഒരു മേസ്ത്രിയാവാറുള്ളത്. അയാളും എന്റെ നേരെ സർവാധികാരം നടത്തിയില്ല.

പിന്നെ ഞാൻ. എനിക്ക് പുറമേ വാസുദേവനും പങ്കജവല്ലിയുമുണ്ടായിരുന്നു. പങ്കജവല്ലി മാനേജരുടെ ജ്യോത്സ

നായ ശങ്കരൻ നായരുടെ മകളാണ്. അവളെയല്ല പിരിച്ചത്. പിരിച്ചത് വാസുദേവനെയായിരുന്നു. വാസുദേവനെ പിരിച്ചുവെന്നാണ് റിക്കാർട്ട്. റജിസ്ട്രാറിൽ നിന്നു പേർ വെട്ടി. എങ്കിലും ശമ്പളം കൊടുക്കാമെന്നും നിത്യവും സ്കൂളിൽ വന്നു പഠിപ്പിക്കണമെന്നുമായിരുന്നു നിശ്ചയം. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച മൂന്നു അധ്യാപകരുള്ള സ്കൂളിൽ മാനേജ്മെന്റ് കൈമാറ്റം ചെയ്യുമ്പോൾ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കാത്ത ഒരാളേ ഉണ്ടാവാൻ പാടുള്ളൂ എന്നല്ലെ നിയമം? അതുകൊണ്ട് വാസുദേവനെ റിക്കാർട്ടിൽ നിന്ന് ഒഴിവാക്കി. കുട്ടികൾ പഠിക്കാൻ വന്നിരുന്നതുകൊണ്ട് വാസുദേവനും കൂടിയുണ്ടായാലേ സ്കൂൾ നടത്താനാവൂ. അതുകൊണ്ട് നിയമവിരുദ്ധമായി വാസുദേവനെ അവിടെത്തന്നെ നിർത്തി.

അങ്ങനെ റിക്കാർട്ടിൽ നാലു മാസ്റ്റർമാരും ഫലത്തിൽ അഞ്ചു മാസ്റ്റർമാരുമായി ദിവസങ്ങൾ നീങ്ങി. ഒരു മാസത്തിനുള്ളിൽ മാനേജ്മെന്റ് കൈമാറ്റം സ്ഥിരപ്പെട്ടു. വാസുദേവനെ വീണ്ടും സ്കൂൾ റജിസ്ട്രാറിൽ ചേർത്തു.

മാനേജ്മെന്റ് കൈമാറ്റം ചെയ്യുമ്പോൾ അതു മുഴുവൻ ശരിപ്പെടുത്താതെ ഗ്രാൻറ് കൊടുക്കാറില്ല. ഏതെങ്കിലും സ്കൂൾ കൈമാറ്റം ചെയ്യുകയാണെങ്കിൽ ആരേഴു മാസം വരെ ആ സ്കൂളിന്റെ ഗ്രാൻറ് പതിവിലും കവിഞ്ഞു താമസിച്ച് കിട്ടിയിരുന്നില്ല. എന്നാൽ നാരായണൻ നായരുടെ പണത്തിന്റെ സ്വാധീനശക്തികൊണ്ട് ആ വക ക്ലപ്പ് മൊന്നുമില്ലാതെ മറ്റുള്ള സ്കൂളുകൾക്കൊക്കെ ഗ്രാൻറ് കൊടുക്കുമ്പോൾത്തന്നെ നടുവട്ടം സ്കൂളിന്റേയും ഗ്രാൻറ് കിട്ടി.

യൂണിയൻ പ്രവർത്തനം സജീവമായി നടന്നിരുന്നു. കാടമ്പുഴ ഗുരുജനസമാജകേന്ദ്രത്തിന്റെ അതിർത്തിയിലുള്ള എയിഡഡ് സ്കൂളിലാകെയുള്ള അധ്യാപകരുടെ തൊണ്ണൂറു ശതമാനവും യൂണിയനിൽ അംഗങ്ങളായിരുന്നു. ചുരുക്കം

ചില ടീച്ചർമാനേജർമാരല്ലാത്തവരെല്ലാം യൂണിയനിൽ സംഘടിത രൂപത്തിൽ ഒട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്നു.

കോൺഗ്രസ്സ് അധികാരത്തിൽ വന്നിട്ടും പ്രതീക്ഷിച്ച പോലെ അദ്ധ്യാപകരുടെ അവശതകൾക്കു പരിഹാരമുണ്ടായില്ല. അദ്ധ്യാപകന് ഉദ്യോഗസ്ഥിരതയില്ല. മാനേജരുടെ ഇഷ്ടാനുസരണം അയാളെ നിയമിക്കുകയും പിരിയ്ക്കുകയും ചെയ്യാം. ഇപ്പോഴുള്ള ശമ്പളം കൊടുത്താൽ മതി. അതുതന്നെ പന്ത്രണ്ടു മുഴുവൻ മാസവും പ്രവൃത്തിയെടുത്തശേഷം രണ്ടോ മൂന്നോ മാസം കഴിഞ്ഞാൽ. ഗവണ്മെണ്ടുനവീകണ ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ എന്തെങ്കിലും ഒരു തുച്ഛമായ ശമ്പളം കിട്ടിയെന്നുവരാം. ചില മാനേജർമാർ ഒന്നും കൊടുക്കാതെ അദ്ധ്യാപകനെ പിരിച്ചുയച്ചെന്നും വന്നേക്കും. വിദ്യാഭ്യാസ ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റ് മാസ്റ്റർമാരെ അംഗീകരിച്ചില്ല. അവരെ മാനേജർമാരുടെ മേൽനോട്ടത്തിനും ഇഷ്ടത്തിനും വിട്ടു കൊടുത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. അങ്ങിനെയൊക്കെയൊന്നെങ്കിലും ഒരു ടീച്ചറെ ശിക്ഷിക്കാനുള്ള അധികാരം ഇൻസ്പെക്ടർമാർക്കും ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിനുമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ടീച്ചർ ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് ഇഷ്ടമില്ലാതെ ഒരു ശ്വാസം കഴിച്ചാൽ പോലും മാനേജർമാരെക്കൊണ്ടു് ആ ടീച്ചറെ അവർക്കു പിരിച്ചു വിട്ടു വിപിക്കാമായിരുന്നു, ഉപകാരമൊന്നും ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റ് ചെയ്യുകയില്ല. എങ്കിലും ഉപദ്രവം ചെയ്യും.

അദ്ധ്യാപകർ സംഘടിച്ച്. അവരുടെ ആവശ്യങ്ങളടങ്ങുന്ന പ്രമേയങ്ങൾ പൊതുയോഗങ്ങളിൽ പാസ്സാക്കി. ജാഥകൾ നടത്തി. പൊതുജനങ്ങളുടെ ആനുകൂല്യങ്ങൾ സമ്പാദിച്ചു.

ചില മാനേജർമാർ ഒന്നും കണ്ടില്ലെന്നും കേട്ടില്ലെന്നും നടിച്ചു് കണ്ണു ചിമ്മിക്കഴിഞ്ഞു. മറ്റു ചില മാനേജർമാർ സ്വന്തം സ്കൂളിലെ അദ്ധ്യാപകരുടെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ സൂക്ഷി

ച്ചു വിക്സിച്ച്കൊണ്ടിരുന്നു. മൂന്നാമതൊരു കൂട്ടർ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ പങ്കെടുക്കുന്നവരെ സർവ്വാധികാരവും ഉപയോഗിച്ചു പിരിച്ചുവിട്ടു. ഏന്റെ പുതിയ മാനേജർ യൂണിയൻ പ്രവർത്തനങ്ങളെ ശ്രദ്ധിക്കാത്ത ഒരാളായിരുന്നു. ഒരുവിധം മയ്യാദയ്ക്കു ശമ്പളം കൊടുത്ത് സ്റ്റേൾ ശരിക്കും നടത്തിയിരുന്ന നാരായണൻ നായർക്ക് യൂണിയനോടു് കുറച്ചൊരാനുകൂല്യം തന്നെയുണ്ടായിരുന്നതുപോലെ തോന്നി.

ആയിരത്തി തൊള്ളായിരത്തി മുപ്പത്തൊമ്പതിൽ ഞങ്ങൾ നടത്തിയ പ്രാദേശികസമ്മേളനത്തിനു രണ്ടുദൂപ്പിക സംഭാവന തരാൻ അദ്ദേഹം മടിച്ചില്ല. യൂണിയനോടുള്ള അനുഭാവത്തെക്കാളധികം താൻ ഒരു ഉദാരനാണെന്നു് തോന്നിപ്പിക്കലായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ സംഭാവനയുടെ ഉന്നം.

“അയാൾ ഒരു നല്ല മനുഷ്യനാണ്”— എന്നു തന്നെ ക്കൊണ്ടു മറ്റുള്ളവർ പറയുന്നതു കേൾക്കാൻ രസമുള്ള കൂട്ടത്തിലാണ് മാനേജർ. അദ്ദേഹം അതിനുവേണ്ടി ഒന്നോ അരയോ ചിലവിടാൻ മടിക്കാറില്ല.

വെളുത്തു് കുറച്ചൊന്നു തടിച്ച ആ മനുഷ്യൻ സുന്ദരനാണ്, മുടി ഭംഗിയായി വെട്ടിച്ചു് ചീകി വെണ്ണം. ഇടത്തെ കയ്യിൽ രത്നക്കല്ലുവെച്ച മോതിരങ്ങളുണ്ട്. ഒന്ന് ചെറുവീരലിന്മേൽ, മറ്റൊന്ന് മോതിര വീരലിന്മേലും. വലത്തേക്കയ്യിന്റെ മോതിര വീരലിന്മേൽ ഒരു പച്ചത്തൂർ പവിത്ര മോതിരവും വേറെ ഒരു ഉരുളൻ മോതിരവുമുണ്ട്. ചെറുവീരലിന്മേൽ ഒരു മുദ്രമോതിരവും കാതിൽ ചുവന്ന കല്ലുവെച്ച കടുക്കനുമുണ്ട്. റിസ്ക് വാച്ചു് കുറച്ചു വലുതാണ്. പുറത്തിറങ്ങുമ്പോൾ വെളുത്തുണ്ടും കുപ്പായവും തോളത്തുണ്ടാവും. നായരുവീട്ടിലാണെങ്കിൽ കുപ്പായം ആപ്പിസൂറിയീറ്റുള്ള സ്റ്റാൻറിന്മേൽ തൂക്കിയിടും. തോളത്തുണ്ടു് ഇടയിൽ കെ

ട്ടും. അന്നഭാതാക്കന്മാരെ ബഹുമാനിക്കണമെന്ന പഴമയെ തികച്ചും പാലിയ്ക്കുന്ന ഒരാളാണ് മാനേജർ. അദ്ദേഹം ഭസ്സുവും ചന്ദനവും രക്തചന്ദനവും കുറിയിട്ടും. വളരെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയാലേ ഭസ്സുരേഖ പുറത്തു കാണുകയുള്ളൂ. ഭസ്സും കുറിയിടണമെന്നും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ട്. പക്ഷേ, അതു സൗന്ദര്യവശമായകമല്ലെന്ന ഒരു തോന്നുവുണ്ട്. അതുകൊണ്ടാവണം, ഭസ്സും തൊടാതെ തൊട്ടു എന്നു വരുത്തുന്ന മട്ടിൽ ഉപയോഗിയ്ക്കുന്നത്. കണ്ണാടി നോക്കി വൃത്താകൃതിയിൽ ചന്ദനപ്പെട്ടാട്ടു തൊട്ടും. അതിന്റെ നടുക്കു ഒരു ചുക്കു പൊട്ടും. പോക്കറ്റിൽ ഒരു യോനക്കേമം ഡയറിയും ഫെറുണ്ടൻ രേനയുമുണ്ടാവും. ഒരു കടയും ചെരിപ്പും. ഒരു തറവാടിയുടെ നാട്യവും കായ്കസ്ഥന്റെ കൊതിയും സ്ത്രീ മാനേജരുടെ സാമത്വവും യുവജനിയുടെ സൗന്ദര്യ ബോധവും ഹൃദികക്കാരന്റെ തട്ടിപ്പറിയും ചൊതുപ്രവർത്തകന്റെ പെരുമാറ്റവും കൂട്ടിക്കുഴപ്പാൽ നാരായണൻ നായർ മാനേജരായും.

പുതിയ മാനേജരുടെ മേൽനോട്ടത്തിൽ നടുവട്ടം സ്ത്രീകളുതൽ അഭിവൃദ്ധിപ്പെട്ടു. കുട്ടികൾ വലിച്ചു തുടങ്ങി. നല്ല ഒരു ഷെഡ് കൂടി മാനേജർ കെട്ടിച്ചു. ചാത്തു നായർ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞു വന്നപ്പോൾ അയാളെക്കൂടി നടുവട്ടം സ്ത്രീകളിൽ ചേർത്തു. അങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ വീണ്ടും ഒരു സ്ത്രീലീലത്തി.

മുപ്പത്തിയൊമ്പതു ജൂൺ മാസത്തിൽ ഒരു ദിവസം കുട്ടിക്കുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ നടുവട്ടം സ്ത്രീകളിൽ വന്ന് എന്നെ കാണണമെന്നാവശ്യപ്പെട്ടു. ഞാൻ ഓഡ് മാസ്റ്ററോടു സമ്മതം ചോദിച്ചു വരാത്തയിൽ ചെന്നു കുട്ടിക്കുണ്ണനെഴുത്തച്ഛനെ കണ്ടു. കുട്ടിക്കുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ ഏതോട്ടു പറഞ്ഞു:

“അച്ഛൻ പറഞ്ഞതെക്കണ്ട അത്രത്തോളം ചെന്നു ശമ്പളം വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരണമെന്നും”

“എന്നാ വരേണ്ടതു്?”—ഞാൻ ആ മനുഷ്യന്റെ ഭാവം പാത്തുകൊണ്ടുതന്നെ ചോദിച്ചു. പാവം! ആ മനുഷ്യൻ എന്റെ മുഖത്തു നോക്കാനുള്ള കെൽപ്പുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ മനുഷ്യൻ എന്റെ മുഖത്തു നോക്കുകയാണെങ്കിൽ, പണ്ടു് അയാളെഴുതിയ ക്രാമലേഖനം എന്റെ മുഖത്തു നിന്നു വായിക്കേണ്ടിവരുമല്ലോ.

“ഇന്നു തന്നെ”—നോട്ടത്താൽ നിലം കീറിക്കൊണ്ടു കൂട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“ഇന്നെന്നിങ്ക്” ഇടയില്ല. നാളെ വരാം”—ഞാൻ തുടന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “എന്നെ വെറുതെ നടത്തുകയാവുമോ? നൂറ്റിനാൽപ്പത്തി നാലുറുപ്പിക തരാതെ ശമ്പളം ഞാൻ വാങ്ങുകയുണ്ടാവില്ല.”

“എന്നാൽ വരണ്ടാ”— ആ വെറി പിടിച്ച മനുഷ്യൻ മുററത്തിറങ്ങി തിരിഞ്ഞു നിന്നു പറഞ്ഞു:— “ആ സർട്ടിഫിക്കറ്റു് അവിടെ കൊണ്ടുവന്നു തരാൻ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇനിയത്തെ ആഴ്ച പരീക്ഷയുണ്ടാവും.”

“അവിടെ തരാനൊന്നും സാധിക്കില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ പരീക്ഷയ്ക്കു വരുമ്പോൾ അറിയിച്ചാൽ കൊണ്ടുവന്നു” ഇൻസ്പെക്ടർക്കു കാട്ടിക്കൊടുക്കാം, സർട്ടിഫിക്കറ്റു് എന്റെ സ്വന്തമാണു്. അതു മറെറാരു ദിക്കിൽ പണയം വെക്കാൻ സാധ്യമല്ല.”

“അപ്പോൾ ശമ്പളം വാങ്ങാനും സർട്ടിഫിക്കറ്റു് തരാനും വരില്ല എന്നാണോ ഞാൻ അച്ഛനോടു് പറയേണ്ടതു്.” കൂട്ടിക്കുറുപ്പനെഴുത്തച്ഛൻ മുററത്തു നില്ക്കുന്ന പുലാവിന്റെ കൊമ്പത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“അല്ല”—ഞാൻ തുടന്നു: “ഒരു കൊല്ലത്തേയ്ക്കു നൂറ്റിനാല്പത്തിനാലുറുപ്പിക പ്രകാരം ശമ്പളം തരുമെങ്കിൽ ശമ്പ

ഉം വാങ്ങാനൊരുക്കമാണെന്നും പിന്നെ ഇൻസ്പെക്ടർ പരീക്ഷയ്ക്ക് വരുമ്പോൾ അറിയിച്ചത് എപ്പോഴായാലും സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൾ കൊണ്ടുവന്നു കാണിച്ചുതരുമെന്നും."

യാതൊന്നും മറുപടി പറയാതെ കുട്ടികളെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചു കടന്നു. ഞാൻ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു തിരിച്ചു പോന്നു.

"എന്താ മിസ്സ് റേസ്സെ"—ചാത്തു നായർ ചോദിച്ചു.

"ശമ്പളം തരാൻ വിളിച്ചുതാണു". പക്ഷേ തന്നില്ല"—ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. എന്റെ ജോലി തുടർന്നു.

എത്ര കാലം സർവ്വീസായാലും പരീക്ഷയ്ക്കു വരുന്ന ഇൻസ്പെക്ടർ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ട് അഭ്യാപകരുടെ സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൾ കണ്ട് ബോധ്യപ്പെടാതെ ഗ്രാൻറു ശിപാൾരി ചെച്ചാൻ പാടില്ലെന്നാണ് അഭിപ്രായം. നടുത്താത്ത സ്ത്രീകൾ-ഇല്ലാത്ത സ്ത്രീകൾ-ഉണ്ടെന്നു റിക്കാർട്ടാക്കി രണ്ടും മൂന്നും കൊല്ലം ഗവണ്മെന്റിൽ നിന്നു ഗ്രാൻറു വാങ്ങി പററിയുന്ന ഇൻസ്പെക്ടർമാർ ഈ നാട്ടിലുണ്ട്. അങ്ങനത്തെ ഒരു കേസ്സ്-കളുടി പൊളിഞ്ഞപ്പോൾ—നടുത്തപ്പെട്ടുകതന്നെയുണ്ടായി. അതാണ് അമ്പലപ്പാറ കൃത്രിമസ്ത്രീകൾ കേസ്സ്. അങ്ങനെയൊക്കെയൊന്നെങ്കിലും ടീച്ചർക്ക് സർട്ടിഫിക്കറ്റുണ്ടെന്ന് ബോധ്യപ്പെട്ടാലും പരീക്ഷാസമയത്തു് അതൊന്നുകൂടി കാണണമെന്ന് ഇൻസ്പെക്ടർ പറയും. ടീച്ചർ അതു് കാട്ടി കൊടുക്കുകയും ചെയ്യും. ഇൻസ്പെക്ടറെ കാട്ടുകയെന്നതാണ് സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൊണ്ടുള്ള പ്രയോജനം. ടീച്ചർമാർ മയ്യാദക്കാരായ മാനേജർമാരെ വിശ്വസിച്ചു് സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൊടുത്തു് ഏല്പിക്കാറുണ്ട്. എന്നാൽ ഞാൻ കുറച്ചു കരുതലോടുകൂടിയിരിക്കുകയാണ്. അതുകൊണ്ട് ആ 'ഗദ്ദ്'ങ്ങളെ നു വിളിയ്ക്കുന്ന മാനേജരുടെ പക്കൽ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൊടുക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടാതിരുന്നതാണ്. എല്ലാവരിനും പുറമേ ആ സ്കൂളിൽ നിന്നു് എന്റെ സർവ്വീസ് ബാക്കിയുള്ള

ഇത് കൂട്ടിച്ചേർത്ത് കിട്ടുകയും വേണം. അതു ചേർപ്പിക്കാൻ ഏതായാലും പോകണം. അപ്പോൾ സർട്ടിഫിക്കറ്റു് കൊണ്ടുചെന്നാൽ മതിയല്ലോ. അതായിരുന്നു എന്റെ അഭിപ്രായം.

ആ ജൂൺ മാസത്തിൽത്തന്നെയാണ് എന്നാണെന്റെ ഓർമ്മ. ഒരു ദിവസം ഉച്ച തിരിഞ്ഞു മൂന്നു മൂന്നര മണിക്ക് കോരിച്ചൊരിയുന്ന മഴയത്തു കുറുത്ത കോട്ടിട്ട പുതിയ ഇൻസ്റ്റക്ടറും തെക്കുംമുറി സ്കൂളിലെ ഒരുദ്ധ്യാപകനും നടുവട്ടം സ്കൂളിൽ കയറി വന്നു. ഇൻസ്റ്റക്ടറുടെ മുണ്ടു് അപ്പടി നനഞ്ഞിരുന്നു. മാസ്റ്റർ മുഴുവനും. മാസ്റ്ററുടെ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന ഇൻസ്റ്റക്ടറുടെ ഭാഗ്യവും നനഞ്ഞിരുന്നു.

“എന്താ ഹേ നിങ്ങളെ പറഞ്ഞിട്ടു്”— ഇൻസ്റ്റക്ടർ സ്കൂൾ വരാന്തയിൽ കയറി മുണ്ടിന്റെ വക്ക് പിഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു് ചോദിച്ചു:—“ആ റിക്ടാർട്ടൊക്കെ നനച്ചില്ലേ?” ഇൻസ്റ്റക്ടർ പുലിയെപ്പോലെ മാസ്റ്റരെ നോക്കി. മാസ്റ്റർ ഒരു മാൻകുട്ടിയെപ്പോലെ വിറച്ചു നിന്നു.

ഞങ്ങളുടെ ഹെഡ് മാസ്റ്റർ, രാമയ്യർ ഇൻസ്റ്റക്ടറെ സ്വാഗതം ചെയ്യാൻ വരാന്തയിലേയ്ക്കു് ചെന്നു. ഇൻസ്റ്റക്ടർ ഇടന്നു:

“മണ്ണും ചാണകവുമല്ലാത്ത കഴുത ആ റിക്ടാർട്ടൊക്കെ നനച്ചു. എവിടുന്നു കിട്ടി ഈ മാനേജർക്കു് ഒന്നിന്നും കൊള്ളാത്ത ജന്തുക്കളെ”

രാമയ്യർ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഇൻസ്റ്റക്ടറുടെ അടുത്തു് പരുങ്ങിക്കൊണ്ടു നിന്നു. ഇൻസ്റ്റക്ടറുടെ വാലിയക്കാരനായി അനുയാത്ര ചെയ്ത മാസ്റ്റരും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

“ഒരു മഴ”—ഇൻസ്റ്റക്ടർ പ്രകൃതിയേയും ശപിച്ചു. പ്രകൃതി കൂടി തന്റെ വരുതിക്കു് കീഴടങ്ങി വർത്തിക്കണമെന്നു്

“ആ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ധാർഷ്ട്യത്തിന്” ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നു തോന്നിപ്പോകും, ആ ശാപവാക്കുകൾ കേട്ടാൽ.

“ഇനി ഞാൻ പോകട്ടെയോ?”— തെക്കുംമുറി സ്ത്രീ മാസ്റ്റർ ചോദിച്ചു.

“മാസ്റ്ററേ ആ റിക്കാർട്ടുകെട്ടിങ്ങോട്ടു വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ.”—ഇൻസ്പെക്ടർ പുതിയ കിങ്കരനായ രാമയ്യരോട് കല്പിച്ചു. രാമയ്യർ റിക്കാർട്ടു വാങ്ങി. തെക്കുംമുറി സ്ത്രീ മാസ്റ്റർ മടങ്ങിപ്പോയി.

ഇൻസ്പെക്ടർ ഓരോ ക്ലാസ്സുകളായി വിസിറ്ററു ചെയ്തു കൊണ്ട് എന്റെ ക്ലാസ്സിലെത്തി. ഞാൻ ബോർഡിന്റെ അടുത്തേയ്ക്ക് ഒഴിഞ്ഞു നിന്നു. വെറുപ്പും അമച്ഛവും വഴിഞ്ഞൊഴുകുന്ന ഒരു നോട്ടമാണ് ആ ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നിൽ പതിപ്പിച്ചത്. അയാൾക്ക് എന്നോട് വെറുപ്പുള്ളതുപോലെ എന്നിങ്ങു തോന്നി. വെറുപ്പുണ്ടാവാൻ കാരണം? ഞാൻ എത്ര ആലോചിച്ചിട്ടും എനിക്ക്ക്കാരു തുമ്പും കിട്ടിയില്ല.

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ മൂന്നാം ക്ലാസ്സിലെ റജിസ്റ്റർ മേശപ്പുറത്തു നിവർത്തി വെച്ചു കൊടുത്തു. ഇൻസ്പെക്ടർ ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികളെ എണ്ണിനോക്കി. റജിസ്റ്ററിൽ ചേർത്ത ശരിയാണോ എന്നൊത്തുനോക്കി, ഒപ്പിട്ട ശേഷം എന്നോട് ചോദിച്ചു:

“എടുത്തു ടീച്ചിങ്ങ് നോട്ട്?”—

ഒരുദ്ധ്യാപികയോ അദ്ധ്യാപകനോ ക്ലാസ്സിൽ ചെന്നു ഇന്നു വിധത്തിൽ പാഠമെടുക്കണമെന്ന് ഉറപ്പിച്ചു തയ്യാറാക്കുന്ന കുറിപ്പാണ് ടീച്ചിങ്ങ് നോട്ട്. എല്ലാവരും അതെഴുതേണമെന്നാണ് പൊതുനിയമം. എന്നാൽ പലരും അത് ചെയ്യാതെ ഒഴിഞ്ഞു മാറുകയാണ് പതിവ്. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞു പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിയാത്തവർ ആത്മരക്ഷയ്ക്കുവേണ്ടി

അതെഴുതും. അന്നു പഠിപ്പിക്കാനായില്ല, പലപ്പോഴും അങ്ങിനെ എഴുതുന്നത്. ചിലപ്പോൾ ഒരു മാസത്തെ ഒന്നിച്ച് ഒരു വഴിവാടെന്നോണം എഴുതിത്തീർത്തേക്കും. ചില ഇൻസ്പെക്ടർമാരേ അത് ചോദിക്കാറുള്ളൂ. മറ്റു ചിലർ അതിനെപ്പറ്റി ഒന്നുംതന്നെ അന്വേഷിക്കുകയില്ല. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ചവർ അതെഴുതാതെയാണ് പാഠമെടുക്കുന്നതെങ്കിൽ ആ കാരണം പറഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ അവരെ അവരുടെ പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിക്കാതെ ഇൻസ്പെക്ടർ ക്ലബ്ബുകളിലൂടെയും, അബദ്ധത്തിന്റെ മൂപ്പിന് അന്നു ഞാൻ ടീച്ചിങ്ങ് നോട്ട് കൊണ്ടുപോയിരുന്നില്ല. ഞാൻ മറുപടി പറയാതെ ഒന്നു പരുങ്ങി.

“എന്താ പ്രസിഡണ്ടാണെന്നും പറയാത്തത്?”—ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ ചോദിച്ചു.

ഇൻസ്പെക്ടർ യൂണിയനോട് വലിയ വെറുപ്പാണ് എന്ന സംഗതി എനിക്കു മനസ്സിലായി. ഞാൻ യൂണിയൻ പ്രവർത്തകയാണെന്നും പ്രാദേശിക യൂണിയന്റെ പ്രസിഡണ്ടാണെന്നും ഈ പുതുതായി വന്ന ഇൻസ്പെക്ടറോട് ആരു പദേശിച്ചു? അതായി എന്റെ ആലോചന.

“എന്താ നാവില്ലേ?” ഇൻസ്പെക്ടർ മൂന്നാമതും മുരണ്ടു ചാടി.

“ഞാനിന്നു കൊണ്ടുവന്നിട്ടില്ല”—ഞാൻ പരുങ്ങാതെ പതറാതെ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“കുറമ്പവിടെ കൊണ്ടുപോയി വെക്കുകയാണ് നല്ലത്. ഞാൻ കേട്ടിരിക്കുന്നു പ്രസിഡണ്ടിന്റെ വീട്ടുശൗര്യ പരാശ്രമങ്ങളൊക്കെ”—ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നേറ്റു പോകുമ്പോൾ തുടൻ:—പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിയണമെങ്കിൽ അങ്ങിയൊതുങ്ങിയിരിക്കുകയാണ് നല്ലത്.”

ഞാനെന്നും പറഞ്ഞില്ല. എന്തു പറയാനാണ്? കുറച്ചൊരു കുറവും എന്റെ പക്കലുണ്ട്. വളരെ വളരെ ചെറിയ ഒരു കുറമാണെങ്കിലും അതെന്റെ കയ്യിലാണ്. ഞാൻ ആ മനുഷ്യന്റെ ഭർത്തനും നിശ്ശബ്ദം സഹിച്ചു. ക്ലാസ്സിലെ റജിസ്റ്റ് എടുത്തു മലർത്തി നോക്കിക്കൊണ്ട് ഞാൻ കസാലയുടെ മുമ്പിൽ നില്പായി. എന്നോടുള്ള വെറുപ്പിന്റെ മറെറാരു കാരണം കൂടി ആ റജിസ്റ്ററിൽ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കയ്യിലുള്ള മിന്നിത്തളങ്ങയിലിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒറ്റപ്പ് വ്യക്തമായും വായിക്കത്തക്ക വിധം ശങ്കരനായ യണൈറ്റഡ്സ് എന്ന് എഴുതിയിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു എഴുത്തുകാരനാണ്. എന്നിട്ട് കൃത്യമായും ശരിയായും തരാത്ത-എന്റെ ചാരിത്രം തട്ടി എടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു-പഴയ മാനേജർമാരെയും മകന്റെയും സമുദായക്കാരൻ. എന്നിട്ട് സമാധാനമായി. ആ ഇൻസ്പെക്ടർ ഉത്തരവാദിത്വം കൊണ്ടല്ല എന്റെ നേർക്ക് തട്ടിക്കയറിയതെന്നും ഒരു പക്ഷപാതമനസ്ഥിതിയാണെന്നും പ്രേരകമായി നില്ക്കുന്നതെന്നും മനസ്സിലായപ്പോൾ എന്നിട്ട് ആ 'മാന്യ'നോടു് ഒരുവഴി തന്നെയുണ്ടായി,

എല്ലാ ക്ലാസ്സുകളും സന്ദർശിച്ച ശേഷം ഇൻസ്പെക്ടർ എന്റെ ക്ലാസ്സിന്റെ അടുത്തു വന്നു നിന്നുകൊണ്ട്, ഞാൻ കേൾക്കുവാൻ വേണ്ടിത്തന്നെ ഹെഡ് മാസ്റ്ററോടു് ഒരു പ്രസംഗം ചെയ്തു. അതിലെ ഉള്ളടക്കം ഇതായിരുന്നു.

മാനേജർമാർ മാന്യന്മാരാണ്. നാട്ടിലെ വിദ്യാഭ്യാസം വളർത്താൻ അവരത്യദ്ധാനം ചെയ്യുന്നുണ്ട്. എട്ടാം ക്ലാസ്സ് പാസ്സായി വീട്ടിൽ വെറുതെയിരിക്കുന്നവർക്ക് പോക്കറ്റ് മണി (അത്യാവശ്യത്തിനുള്ള പണം) കൊടുത്തു സ്കൂൾ നടത്തിക്കുമ്പോൾ ഈ യൂണിയൻകാർ മാനേജർമാരെ അലമ്പാക്കുന്നു. യൂണിയനിൽ ചേരുന്നത് പാപമാണ്. മാനേജറോടു കാണിക്കുന്ന നന്ദികേടാണ്. മാറും മാറും. തുടൻ

കൊണ്ടു് ആ 'മാന്യ'ൻ ഒരു താക്കീതും തന്നു: യൂറിയനിൽ ചേൺ കൂക്കി വിളിച്ചു നടക്കുന്നവർക്കു് ഞാൻ യാതൊരാനു കൂലവും ചെയ്യുകയില്ല. ഈ സ്കൂളിൽ വല്ലവരുമുണ്ടെങ്കിൽ അത്തരം കൂട്ടുകെട്ടിൽ പെടാതിരിക്കുകയാണ് നല്ലതെന്നും ഉപദേശിക്കണം."

മഴയൊന്നു തുള്ളി മുറിയ്ത്തു. ഇൻസ്പെക്ടർ പോവാനൊരുങ്ങി.

"ബസ്സിന്റെ അടുത്തൊരം ഒരാളു വരണമല്ലോ"—ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ: "എന്റെ ഈ സഞ്ചിയൊന്നെടുക്കാൻ?"

"ഞാൻ തന്നെ വരാം"—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഇൻസ്പെക്ടറെ അനുഗമിക്കുവാനൊരുങ്ങി.

"ആ മാസ്റ്റർ വരട്ടെ"—ഇൻസ്പെക്ടർ ചാത്തു നായർ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു തുടൻ:—"നിങ്ങൾ പോന്നാൽ സ്കൂളിൽ ബെല്ലടിക്കാരായില്ലേ?"

"എന്നാൽ"—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടൻ:—"മാസ്റ്റർ ഇൻസ്പെക്ടരുടെ കൂടെ ബസ്സിന്റെ അടുത്തൊരമൊന്നു പോകണം."

ചാത്തു നായർ ഇൻസ്പെക്ടരുടെ കൂടെ പോവാനൊരുങ്ങി.

"അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിലെ മേശപ്പുറത്തു് എന്റെ ഭാഗ്യം ഇരിക്കുന്നുണ്ടു്, അതെടുത്തോളു്"—ഇൻസ്പെക്ടർ വരാത്തയിലേക്കിറങ്ങുമ്പോൾ എന്നോടും യാത്ര പറഞ്ഞു;—"എന്നിട്ടോ പ്രസിഡണ്ടെ. പോട്ടെ. ഒരു പ്രസിഡണ്ടു്!" വെറുപ്പും വിദ്വേഷവും അർവജയയും വഴിഞ്ഞൊഴുകുന്ന ആ യാത്രാ മൊഴി എന്റെ സിരകളിലെ ചോര തിളപ്പിച്ചു.

"എന്നാലങ്ങനെ"—ഞാൻ സധൈതും പറഞ്ഞു. ഇപ്പോൾ ഞാൻ പ്രസിഡണ്ടാണ്."

എന്റെ മറുപടി ഇൻസ്പെക്ടർ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അതു ആ മനുഷ്യനെ അരിശം പിടിപ്പിച്ചു. അയാൾ എന്നോടൊരു യുദ്ധം പ്രഖ്യാപിച്ചുകൊണ്ട് കട നിവർത്തി മുററത്തേക്കിറങ്ങി:—“ഒക്കെ ശരിപ്പെടുത്തിത്തരാം. പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ?”

“അതു നനയ്ക്കരുത്”— ഭാഗ്യവുമെടുത്തു വന്ന ചാത്തുനായർക്ക് ഇൻസ്പെക്ടർ താക്കീതു കൊടുത്തു. ആ പാറയുടെ ദൃഢ അധ്യാപകൻ കടതന്നെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ എന്റെ കട കൊടുക്കുവാൻ കണ്ണുകൊണ്ടുപേക്ഷിച്ചു. ഞാൻ കട കൊടുത്തു. ഒരു യാത്രക്കാരൻ ബസ്റ്റിറങ്ങുമ്പോൾ ശുദ്ധിക്കാരനെന്നൊക്കെ ഭാഗ്യമെടുപ്പിച്ചു. നടക്കുന്നപോലെ ഇൻസ്പെക്ടർ ചാത്തുനായരെക്കൊണ്ടു റിക്കാർട്ടു കെട്ടുമോറിച്ച് പോകുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ ഞാനറിയാതെ തന്നെ എന്നിൽനിന്നൊരു നെടുവീർപ്പുയന്നു.

പ്രാക്ടീക്കൽ

'39 ആഗസ്റ്റ് മാസത്തിലൊരു തിങ്കളാഴ്ച ഒരു കൂലി ക്കാരൻ എനിക്ക് കത്തു കൊണ്ടുവന്നു തന്നു. വെള്ളിയാഴ്ച അമ്പലപ്പറമ്പ് സ്കൂളിലെ വർഷാന്തപരിശോധനയാണെന്നും അന്നേ ദിവസം എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മുഖിൽ ഹാജരാക്കണമെന്നും ആയിരുന്നു കത്തിലെ ഉള്ളടക്കം. സ്കൂൾ മാനേജരുടെ ഒരു കല്പന!

ഞാൻ കല്പനയെടുത്തു് എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റുമായി ആ വെള്ളിയാഴ്ച അമ്പലപ്പറമ്പ് സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോയി. ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ തലേ ദിവസംതന്നെ മാനേജരുടെ അതിഥിയായി സ്ഥലത്തെത്തിയിരുന്നതുകൊണ്ടു് കൃത്യം പത്തുമണിയ്ക്കു് സ്കൂളിൽ ഹാജരായിരുന്നു. കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛനും രാമനെഴുത്തച്ഛനും ഇൻസ്പെക്ഷന്റെ തിരക്കിലാണു്. ഓട്ടുകിഴിഞ്ഞ സമയത്തു പരിഭ്രമിയ്ക്കുന്ന ഒരു മുശാരിയെപ്പോലെ, കുട്ടികളുണ്ണനെഴുത്തച്ഛൻ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും മണ്ടുന്നുണ്ടു്. രാമനെഴുത്തച്ഛൻ മേശയ്ക്കടുത്തു നിന്നു് കസാലയിൽ ഇരിക്കുന്ന ഇൻസ്പെക്ടർക്കു് റിക്കാർട്ടുകൾ രേഖാനായി നിവർത്തിക്കാട്ടിക്കൊടുക്കുകയാണു്. മറ്റുള്ള ടീച്ചർമാർ ക്ലാസ്സുകളിൽ ഭയഭക്തിബഹുമാനങ്ങളോടെ നില്ക്കുകയാണു്. മാധവി ഒരു തടവുകാരിയെപ്പോലെ എ

നോട്ട് കുശലപ്രശ്നം ചെയ്യുവാനുള്ള അത്യാഗ്രഹത്തെ അംഗീകരിക്കാൻ അവളുടെ ക്ലാസ്സിൽ നില്ക്കുന്നു. ചില കുട്ടികൾ പുറത്തേയ്ക്കു പോകുമ്പോഴും അകത്തേയ്ക്കു കടക്കുമ്പോഴും സ്നേഹം എന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “നമ്മുടെ ടീച്ചറും.” ചിലർ വന്ന് എന്റെ കൈ പിടിച്ചു ഊഞ്ഞാലാടി. മറ്റു ചിലർ എന്നോട് കുശലപ്രശ്നം ചെയ്തു. അവർ എനോടുള്ള സ്നേഹബഹുമാനങ്ങൾ പ്രകടിപ്പിച്ചു. സ്കൂൾ ഭാരവാഹികൾ ഞാനവിടെ ചെന്നു നില്ക്കുന്നതറിഞ്ഞതായി നട്ടിച്ചതേയില്ല. ഞാൻ വരാത്തയിൽ നിന്നു വലഞ്ഞു. അവസാനം ചുവതും ചാരി നിലയുറപ്പിച്ചു.

“ഞാൻ പത്തുമണിയ്ക്കു മുമ്പുതന്നെ അവിടെയെത്തിയിരുന്നു. ഒരു മണിവരെയും അങ്ങനെ നിന്നു കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഒരു മണിയ്ക്കു സ്കൂൾ വിട്ടപ്പോഴേയ്ക്കു പൊതുവാളും സർട്ടിഫിക്കറ്റു കാട്ടിക്കൊടുക്കാൻ വന്നു. അടുത്തുള്ള ചായപ്പീടികയിലേക്ക് എന്നെ ക്ഷണിച്ചു കൊണ്ടുപോയി എന്നിയ്ക്കു ചായ വാങ്ങിത്തന്നു.”

ഞാൻ ചായ കഴിച്ചു. മടങ്ങിച്ചെന്നപ്പോൾ ഇൻസ്പെക്ടർ വിഭവസമൃദ്ധമായ സദ്യയുണ്ട് സ്കൂൾ വരാത്തയിലിരുന്നു സിഗററ്റു വലിച്ചു പുക വിട്ടുകൊണ്ട് വിശ്രമിക്കുകയാണ്. ഞാൻ കുറച്ചു നേരം കൂടി കാത്തു നിന്നശേഷം ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അടുത്തു ചെന്നു കുറച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് എന്റെ സാന്നിദ്ധ്യത്തെ അറിയിച്ചു. ഇൻസ്പെക്ടർ അറിയാഞ്ഞിട്ടല്ല. എങ്കിലും തിരിഞ്ഞു നോക്കിയില്ല.

ഞാൻ ഹെഡ് മാസ്റ്ററോട് എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റും ഇൻസ്പെക്ടറെ കാട്ടിക്കൊടുത്തു സർപ്പീസു ചേർപ്പിച്ചു തരുവാൻ പറഞ്ഞു സർട്ടിഫിക്കറ്റു അദ്ദേഹത്തെ ഏല്പിച്ചു.

“ഇതാ മിസ്റ്റർ സിററിന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റും”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ രാമനെഴുത്തച്ഛൻ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മുമ്പിൽ ചെന്നു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ഏതു മിസ്റ്റർസ്സിന്റെ” ഇൻസ്പെക്ടർ അറിയാത്ത മട്ടിൽ അന്വേഷിച്ചു.

“ഇവിടെ ഹെഡ് മിസ്റ്റർസ്സായിരുന്ന നാണിയമ്മയുടെ”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ബോധ്യപ്പെടുത്തി.

ഇൻസ്പെക്ടർ സർട്ടിഫിക്കറ്റു വാങ്ങി മറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “എടുത്തു ആ ജന്തു?”

“ഇവിടെയുണ്ടു്”—ഞാൻ കുറച്ചു ധൈര്യമവലംബിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ മുന്നോട്ടു ചെന്നു.

“ഓ—പ്രസിഡണ്ടു് ഇവിടെയുണ്ടോ? ഞാനറിഞ്ഞില്ല”—ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു:— “സത്യവും മയ്യാദയുമില്ലാത്തവകു.”

“വേണ്ടാത്തതൊന്നും പറയണമെന്നില്ല. പരീക്ഷയ്ക്കു് ഇൻസ്പെക്ടർ വരുമ്പോൾ സർട്ടിഫിക്കറ്റു കൊണ്ടുവന്നു കാണിച്ചുകൊടുക്കണമെന്നു മാനേജർ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഞാൻ എന്റെ മയ്യാദയ്ക്കു് അതു കൊണ്ടുവന്നു കാണിച്ചുതരുവാൻ വന്നതാണു്.”

“ഒരു മയ്യാദ!” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു:— “തട്ടിപ്പറിയല്ലേ യൂണിയന്റെ മയ്യാദ? എന്താ നിങ്ങളു് ശമ്പളം വാങ്ങാത്തതു്?”

“ഇപ്പോൾ തന്നാൽ വാങ്ങാം. മാസം പന്ത്രണ്ടുറൂപ്പിക വീതം നിന്നേടത്തോളം കാലത്തേയ്ക്കു വാങ്ങിത്തന്നാൽ മതി” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“കൊല്ലത്തിൽ എൺപതുറൂപ്പികയ്ക്കു ജോലിയെടുക്കാമെന്നു് ആ വയസ്സുനെവിശ്വസിച്ചിട്ടല്ലേ ഇവിടെ ചേർന്നതു്? എന്നിട്ടിപ്പോൾ വായിൽ തോന്നിയതൊക്കെ പറയുന്നതല്ലേ മയ്യാദ?”

“ഞാൻ വായിൽ തോന്നിയതൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഗവണ്മെണ്ടിൽ നിന്ന് അനുവദിക്കുന്ന ശമ്പളം തരണമെന്നു പറഞ്ഞുള്ളൂ.”

“നല്ല വിലയാണ് വാക്കിന്” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്നു:— “ഈ വാക്കുമായി നടന്നാൽ മറെറാരു മാനേജരും സ്റ്റുളിൽ നിൽക്കുകയുണ്ടാവില്ല.”

“എന്നാൽ ഞാൻ വീട്ടിലിരിക്കുന്നോളാം”— ഞാൻ ഒട്ടും കുറച്ചില്ല. അനീതിയുടെ മുമ്പിൽ ചൂളി നിൽക്കാൻ എനിക്ക് സാധ്യമായിരുന്നില്ല. ഞാൻ തുറന്നു പറഞ്ഞു. ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു: “സർട്ടിഫിക്കറ്റു കണ്ടിട്ടില്ല? ആവശ്യം കഴിഞ്ഞുവെങ്കിൽ അതു മടക്കിത്തരണം. എനിക്ക് പോണം. രാവിലെ വന്നിട്ടു പട്ടിണിയായി നില്ക്കുന്നതാണ്.”

പടമുയർത്തി നിന്നാട്ടുന്ന ആ ഉദ്യോഗസ്ഥമേധാവിത്വത്തിന്റെ തലയ്ക്കു സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ ഒരു വീക്കു കൊണ്ടു പോൾ അതു പെട്ടെന്നു താണ്. “ഹോ-ഹോ-വല്ലാത്ത പ്രസിഡണ്ടു!”—ഇൻസ്പെക്ടറാക്രോശിച്ചു.

“ഇതിൽ സർവ്വീസു ചേർക്കേണ്ട?”—ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

“ഇഷ്ടമുണ്ടെങ്കിൽ ചേർത്തു തരാം. ഇല്ലെങ്കിൽ ചേക്കാതെ തരാം.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

ചുരുപാടും നില്ക്കുന്ന മാസ്റ്റർമാരും കുട്ടികളും കേൾക്കുന്നതിൽ ഇൻസ്പെക്ടർക്കൊരു നാണക്കേടു തോന്നിയതുപോലെ എനിക്ക് തോന്നി. ഞാൻ നിർഭയമായും സംസാരിക്കുന്നതിൽ അവിടെ കൂടിയിരുന്ന ചിലർ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

“ആ ടിച്ച്മേഴ്സ് റജിസ്റ്റർ ഇങ്ങോട്ടെടുത്തു കൊണ്ടു വരു മാഷെ” ഇൻസ്പെക്ടർ രാമനെഴുത്തച്ഛനോടു കല്പിച്ചു. ഏതൊരു നേക്കു തിരിഞ്ഞുകൊണ്ടെന്നു മൂളി. “ഉം—”

എനിക്കു് അമച്ഛംകൊണ്ടു വിറച്ചിരുന്നു. യാതൊരാലും ബുദ്ധിമുട്ടും ഇല്ലാതെ അങ്ങനെ അവിടെ നിന്നാൽ വീണ്ടുപോവുമെന്നുപോലും തോന്നി. ഞാൻ ചുവരിന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു നീങ്ങാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ എന്റെ കാലിടറി. വീണ്ടുപോയാൽ അവമാനമല്ലേ? ഞാൻ വിഷാദവിവശയായി. കണ്ണു് ഇറുക്കി ചിമ്മി. അറസ്തു് ചെയ്യാൻ പോലീസുകാർ വന്നപ്പോഴും നിർഭയനായി പുഞ്ചിരി ചൊഴിച്ചു നില്ക്കുന്ന ഗോപാലന്റെ രൂപം എന്റെ മുന്നിൽ നില്ക്കുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. എനിക്കു് ധൈര്യം വന്നു. ഞാൻ പതുക്കെ പതുക്കെ ചുവരിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു നീങ്ങി ചുവതും ചാരി നിലയുറപ്പിച്ചു.

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ റജിസ്ട്രേട്ടറു് കൊണ്ടുവന്നു. ഇൻസ്പെക്ടറുടെ പക്കൽ കൊടുത്തു. ഇൻസ്പെക്ടർ റജിസ്റ്ററിൽ എനിക്കുള്ള സർപ്പീസു് ഒത്തുനോക്കി-എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ സർപ്പീസു ചേർക്കാനുള്ള കോളത്തിൽ എന്തോ എഴുതാൻ തുടങ്ങി. നേരം രണ്ടു മണിയായി ബൈല്ലടിച്ചു. അദ്ധ്യാപകന്മാരും കുട്ടികളും ക്ലാസ്സിലൊതുങ്ങി. വരാന്തയിൽ ഇൻസ്പെക്ടറും ഞാനും മാത്രം ബാക്കിയായി.

“എന്നാ കല്യാണം?”

ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

“ആരുടെ?”-ഞാനും ചോദിച്ചു.

“സ്കൂളിൽ വെച്ചു ശൃംഗരിച്ചാൽ സർട്ടിഫിക്കറ്റു കാൻസൽ ചെയ്യിപ്പിക്കും അതു തന്നെ”-ഇൻസ്പെക്ടർക്കു് എന്നെ ശങ്കാരിച്ചതുകൊണ്ടു മതിയായിട്ടില്ല. അപമാനിക്കുക കൂടി വേണമെന്നുണ്ടു് എന്നു് എനിക്കു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടു.

“എന്താ നിങ്ങൾ പറയുന്നത്? എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല” ഞാൻ തുടന്നു:-“ഇൻസ്പെക്ടറാണെങ്കിൽ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ നിലയ്ക്കിരിക്കണം, ഇല്ലെങ്കിൽ...”

“ഇല്ലെങ്കിൽ?”- ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു. “എന്താ കണ്ടതു പറഞ്ഞാൽ? ആ ചാത്തു നായക്കും നിങ്ങൾക്കും കൂടി ഗ്രൂംഗറിസ്റ്റലല്ലേ സ്കൂളിൽ പണി?”

“ഇല്ലെങ്കിൽ എനിക്ക് തോന്നിയതൊക്കെ ഞാനും പറഞ്ഞുവെങ്കിൽ കേൾക്കേണ്ടിവരും. ആ സർട്ടിഫിക്കറ്റു തന്നാൽ പോവുമായിരുന്നു.”

“ഹ്യാ” ഇൻസ്പെക്ടർ എല്ലാ വെറുപ്പും ഒന്നിച്ചു ചർച്ചിച്ചുകൊണ്ട് എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു നിലത്തുനിന്നു കീഴെ സ്റ്റാലേയ്ക്കു പോയി.

ഞാനെന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റുകെടുത്ത് സ്കൂൾ വളപ്പിൽ നിന്നു പുറത്തു കടന്നു കുതികുതിച്ചു നടന്നു. പണ്ട് ഒരു ദിവസം ട്രെയിനിങ്ങിനു പോവാൻ പണമില്ലാതെ എന്തു വേണമെന്നന്വേഷിക്കാൻ ഗോപാലനെ തിരഞ്ഞു പോകുന്ന ചാത്തു നായരെ കണ്ട ദിക്കിൽ എത്തുന്നതുവരെ അതേ വേഗത്തിൽ നടന്നു. എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ എന്തൊക്കെയോ വികാരങ്ങളുടെ വേലിയേറ്റമായിരുന്നു. പരന്നു പന്തലിച്ചു നില്ക്കുന്ന, വഴിയരികത്തുള്ള ഒരു മാവിന്റെ ചുവട്ടിൽ നിന്നുകൊണ്ട് ഞാൻ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു മലർത്തി നോക്കി.

അതിൽ ആദ്യം ചേർത്ത സർപ്പിസ്സിനു പുറമേ സ്കൂളിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന സർപ്പിനു കൂടി ചേർത്തിരുന്നു. പക്ഷേ സർപ്പിനു് ഒത്തുനോക്കി. തൃപ്തികരമായി തോന്നാത്തതിനാൽ അംഗീകരിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാണു് എഴുതിയിരുന്നതു്. ഒരു ഇൻസ്പെക്ടർ ട്രെയിനിങ്ങ് ടീച്ചറോടു് കാണിക്കുവാൻ കഴിയുന്ന എത്രയും വലിയ കൂരത ആ മനുഷ്യൻ എന്നോടു് കാണിച്ചു.

എന്റെ കൊമ്പൻ പല്ലുപോലെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ എന്തും അതൊരലങ്കാരമായിത്തീർന്നു.

എനിക്കു നിരാശയുണ്ടായില്ല. അയാൾ എന്നോടു് പഴ്
ഞ്ഞ ധിക്കാരപരമായ ഓരോ വാക്കിനും ഞാൻ തികച്ചും
സമാധാനം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്ന കൃതാർത്ഥത എനിക്കുണ്ടായി
രുന്നു.

ഒരു ഗവണ്മെണ്ടുദ്യോഗസ്ഥൻ 'വഷള'നായിത്തീർന്നാൽ
എങ്ങനെയിരിക്കുമെന്നതിന്റെ മാതൃകയായിരുന്നു ഇൻസ്പെ
ക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ.

അതുവരെയും എന്റെ ശമ്പളത്തെപ്പറ്റി ഞാൻ യാ
തൊരാവലാതിയും പറഞ്ഞില്ല. ഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ടിനോടു് പ
റഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ലെന്നു പണ്ടുതന്നെ ബോധ്യപ്പെട്ടിരുന്നതാ
ണ്. എന്നാൽ യൂണിയൻ പ്രവർത്തനം ശക്തിപ്പെടാൻ തുട
ങ്ങിയതോടുകൂടി ഇൻസ്പെക്ടർമാരും ഇൻസ്പെക്ടർമാരുടെ മേ
ലധികാരിയായ ഡി. ഇ. ഒ. (ഡിസ്ട്രിക്ട് വിദ്യാഭ്യാസ ആ
ഫീസർ)വും ചില നടപടികളെല്ലാമെടുത്തിരുന്നു. നിയമ
പരമായി വലിയ അധികാരമൊന്നും ഈ കാര്യത്തിൽ ഡി
പ്പാർട്ടുമെന്റിനുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും ഗ്രാൻറ് അനുവദി
ച്ചുകൊടുക്കേണ്ട ഒരു കടിഞ്ഞാൺ അവരുടെ കയ്യിലുള്ളതു
കൊണ്ടും അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ ആവശ്യം ന്യായമായിരുന്നതു
കൊണ്ടും ഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ടു് ആ ആയുധം കാട്ടി ചിലപ്പോ
ഴൊക്കെ മാനേജർമാരെക്കൊണ്ടു് മയ്യാദ ചെയ്യിച്ചിരുന്നു.
പ്രാദേശിക യൂണിയൻതന്നെ അത്തരം രണ്ടോ മൂന്നോ കേ
സുകളിൽ ഇടപെട്ടു ഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ടുവഴി കാര്യം തീർപ്പി
ക്കുകയുണ്ടായി. പ്രാദേശിക യൂണിയനിലെ പ്രസിഡണ്ടെന്ന
നിലയ്ക്കു് എന്റെ ആവലാതി ഞാൻ തന്നെ ബോധിപ്പിക്കു
ന്നതിൽ എന്തോ ഒരസുഖം തോന്നിയതുകൊണ്ടു് ഞാൻ അ
തുവരെ അതു ചെയ്യാതെ കഴിച്ചു. ഇനിയതു ചെയ്യുകയാ
ണെങ്കിൽ ഇൻസ്പെക്ടർ എനിക്കെതിരാണെന്നു വ്യക്തമാ
യി. "എന്തു ചെയ്യണം" ഞാൻ ആലോചിച്ചു. ഇൻസ്പെ

കൂർ എതിരായാലും എന്റെ ആവശ്യം ന്യായമാണ്. ഞാൻ ആവലാതി ബോധിപ്പിക്കാൻ തന്നെയുണ്ട്. അന്നു വൈകുന്നേരം തന്നെ ശമ്പളബാക്കി തീർത്തു തരാത്ത അമ്പലപ്പറമ്പ് സ്കൂൾ മാനേജരുടെ കാര്യത്തിൽ ഇടപെട്ടു കാര്യം തീർപ്പിച്ചു തരണമെന്ന ഹരജിയുണ്ടാക്കി അതിന്റെ മൂന്നു കോപ്പിയെടുത്ത് ഒന്ന് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ആഫീസിലേയ്ക്ക് രജിസ്റ്റ് ചെയ്തെടുത്തു. രണ്ടാമതൊന്ന് ജില്ലാ വിദ്യാഭ്യാസ ആഫീസർക്ക് മൂന്നാമത്തേത് മദിരാശി സംസ്ഥാന വിദ്യാഭ്യാസ മേലദ്ധ്യക്ഷനും അയച്ചു കൊടുത്തു. ഗാഢമായി ആലോചിച്ച ശേഷം പകർപ്പിൽനിന്നു ഒരു കോപ്പി കൂടി എടുത്തു വിദ്യാഭ്യാസ മന്ത്രിയ്ക്കും അയച്ചു കൊടുത്തു. ഇൻസ്പെക്ടർ എനിക്ക് നിഷ്കരിയാണ്. അദ്ദേഹമൊന്നും ചെയ്തില്ല. എന്നിങ്ങനെ രുപ്തായിരുന്നു. അയാളുടെ മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാരിൽ നിന്ന് മാത്രമേ എന്നിങ്ങനെ വല്ല ആനുകൂല്യവും സിദ്ധിക്കുമോ എന്നു സംശയമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. കോൺഗ്രസ്സ് മന്ത്രിസഭ അധികാരത്തിലുള്ളപ്പോൾത്തന്നെ കോൺഗ്രസ്സ് പ്രവർത്തനമായ ഗോപാലനെ—യാതൊരു കുറ്റവും ചെയ്യാതെ തന്നെ—കോൺഗ്രസ്സ് പരിപാടി നടപ്പാക്കുന്നതിനിടയിൽ അറസ്റ്റ് ചെയ്തതു ഞാൻ കണ്ടതാണ്. എങ്കിലും കോൺഗ്രസ്സിന്റെ മന്ത്രിസഭയല്ലെ എന്നൊരു തോന്നൽ ഒരു ഹരജി മന്ത്രിയ്ക്കു കൂടി അയക്കാൻ എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചു.

യൂണിയൻ പ്രവർത്തനം സജീവമായി മുന്നോട്ടു പോവുകയാണ്. ഗവണ്മെന്റ് പല വാഗ്ദാനങ്ങളും തന്നുകൊണ്ടിരുന്നുവെങ്കിലും അതൊന്നും നടപ്പിലാക്കാതെ നീട്ടിക്കൊണ്ടു പോവുകയായിരുന്നു. ഒരു സമരത്തിലേയ്ക്കു നീങ്ങുന്ന പരിതസ്ഥിതി വളരെ വരികയാണ്. കോൺഗ്രസ്സിന്റെ മന്ത്രിമാർ അദ്ധ്യാപകന്റെ ന്യായമായ ആവശ്യങ്ങളുടെ ഏറ്റവും ഉചിതമായ ഒരു ശതമാനം അനുവദിക്കാമെന്നു വാഗ്ദാനം

ചെയ്യും. പക്ഷേ, വെള്ളക്കാരന്റെ ഗവണ്മെണ്ടും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും ആ വാഗ്ദാനങ്ങളെ പുല്ലുപോലെ നടപ്പാക്കാതെ കബളിപ്പിക്കും. അങ്ങനെ തിളച്ചു മറിയുന്ന ഒരന്തരീക്ഷമായിരുന്നു അത്.

സപ്തമ്പർ മാസത്തെ ഗുരുജനസമാജ യോഗത്തിന് എന്തെന്നാണ് അദ്ധ്യക്ഷസ്ഥാനത്തേയ്ക്കു തിരഞ്ഞെടുത്തത്. ഞാൻ അദ്ധ്യക്ഷയായി കസാലയിലിരുന്നു യോഗനടപടികൾ നിയന്ത്രിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് കറുത്ത കോട്ടിട്ട ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛനും വില്ലയിട്ട ശിപായിയും കൂടി ഗെയ്റ്റിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്. എന്റെ ഹൃദയം മിടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ചോരയുടെ ചുട്ട കൂടിത്തുടങ്ങി. ഞാൻ ഉപക്രമപ്രസംഗത്തിന് എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കുമ്പോഴാണ് ആ എഴുന്നള്ളത്ത് കണ്ടത്. ഞാൻ കുറച്ചു നേരം ആലോചിച്ചു നിന്നശേഷം അദ്ധ്യക്ഷ സ്ഥാനം ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് ഒഴിഞ്ഞുകൊടുത്തു, അണ്ടി പോയ അണ്ണാനെപ്പോലെ, അടങ്ങിയിരിക്കാനൊരുക്കമില്ലെന്നുറപ്പിച്ചു. അന്നത്തെ വിഷയമായ “സമുദായ സേവന”ത്തെപ്പറ്റി പ്രസംഗിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ആ പഴയ ബാപ്റ്റിമാസ്റ്റർ തന്നെയാണ് അന്നും സിക്രട്ടറി. അദ്ദേഹം എന്റെ അടുത്തു വന്നു പറഞ്ഞു:—“ഇൻസ്പെക്ടർ വരുന്നുണ്ട്, ഇനി മുപ്പരാജ്ഞോടെ അദ്ധ്യക്ഷൻ.”

“ഇൻസ്പെക്ടർ പടി കടക്കുകയാണ്. ഇനി ഞാൻ ഇവിടെ നിന്നു മാറി നിന്ന് അദ്ധ്യക്ഷസ്ഥാനം അദ്ദേഹത്തിന് ഒഴിവാക്കിക്കൊടുക്കണമെന്നു സിക്രട്ടറി പറയുന്നു. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ ഈ കയ്യേറ്റം അപമാനമാണെന്നാണെന്റെ അഭിപ്രായം. “ഞാൻ ഇവിടെ നിന്നു മാറിയിരിക്കണമെന്ന അഭിപ്രായമുള്ളവർ കൈ പൊക്കണം” ഞാൻ പെട്ടെന്നു ഒരു വോട്ടെടുപ്പു നടത്തി. കാച്ചു വയസ്സായ ടീച്ചർ മാനേജർമാരും സിക്രട്ടറിയും കൈ പൊക്കി. ഞാൻ

തുടൻ:—“ജനകീയാഭിപ്രായത്തെ മാനിക്കാൻ നിങ്ങൾ തീർത്തെടുത്ത ഞാൻ തന്നെ ഇവിടെയിരിക്കണമെന്നഭിപ്രായമുള്ളവരും കൈ ചൊക്കണം”—ചോരത്തിളപ്പുള്ള യൂനിയൻ പ്രവർത്തകരെക്കെ ഏറ്റവും വലിയ ഭൂരിപക്ഷത്തോടെ, രണ്ടാമത്തെ അഭിപ്രായത്തെ ശരിവെച്ചു.

ഞാൻ എന്റെ പ്രസംഗം തുടൻ. എനിക്കറിയാം ആ ചെറുപ്പക്കാർ യൂനിയനോടു കൂറുള്ളവരാണെന്നും അവരെ നെ അവമാനിക്കുകയില്ലെന്നും.

സിക്രട്ടറി അമ്പരന്നു നിന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ കോലായി ലെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ഇതിനു മുമ്പ് ഇങ്ങനെയൊരു ഡിക്ടേറം ഉണ്ടായിട്ടില്ല. മാന്യനായ ഇൻസ്പെക്ടർ വരുമ്പോൾ അദ്ധ്യക്ഷന്റെ കസാലയിൽ ഒരുദ്ധ്യാപകനോ അദ്ധ്യാപികയോ ഇരുന്നു സഭാനടപടികൾ നിയന്ത്രിക്കുക എന്ന ഈ പുതുമ സിക്രട്ടറിയെ ഞെട്ടിച്ചിട്ടുപോയി. ഞെട്ടിനില്ക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത വിധം ഇൻസ്പെക്ടർ കോലായിൽ കയറി നില്ക്കുന്നു..

“എറങ്ങി ഇരിക്കില്ല അല്ലേ?”—സിക്രട്ടറി സഗൽഗദം എന്നോടു ചോദിച്ചു. ഞാൻ അതു ശ്രദ്ധിക്കാതെ എന്റെ പ്രസംഗം തുടൻ. സിക്രട്ടറി ശരം വിട്ടപ്പോലെ പുറത്തേയ്ക്കുപറന്നു.

സിക്രട്ടറി ഇൻസ്പെക്ടറോടു രണ്ടു മൂന്ന് മിനുട്ടു നേരം എന്തോ സംസാരിച്ചു. ആ ഗുഡ്വേലോചനയ്ക്കു ശേഷം സിക്രട്ടറി സ്റ്റുളിലേയ്ക്കു കടന്നു. നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന യോഗത്തിനഭിമുഖമായിത്തന്നെ സ്റ്റുളിന്റെ മറേത്തലയ്ക്കൽ ഒരു കസാലയും മേശയും ശരിപ്പെടുത്തിയിട്ടു നാലഞ്ചു ബഞ്ചുകളും വലിച്ചിട്ടു പുറത്തു പോയി. ഇൻസ്പെക്ടറെ അകത്തേയ്ക്കു എഴുന്നള്ളിച്ചു. ഇൻസ്പെക്ടർ ആ കസാലയിൽ ചെന്നിരുന്നു.

“മാന്യരേ”—സിക്രട്ടറി തുടൻ: “ഇന്നത്തെ ഗുരുജന സമാജയോഗം ഇവിടെ വെച്ചാണ്. നമ്മുടെ ബഹുമാന്യനായ അദ്ധ്യക്ഷൻ ഇവിടെ ഇരിക്കുന്നു. എല്ലാവരും ആ യോഗം ഉപേക്ഷിച്ചു ഇവിടെ വന്നിരിക്കണം.”

ഏഴുപത്തഞ്ചോളം അംഗങ്ങൾ സന്നിഹിതരായിരുന്ന ആ യോഗത്തിൽ നിന്നു ഒമ്പതുപേർ ഏഴുന്നേറു സ്ത്രീകളുടെ വടക്കെത്തലയ്ക്കൽ പോയി ഞങ്ങൾക്കൊസനം കാട്ടി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

ഞാൻ എന്റെ ഉപക്രമ പ്രസംഗം കഴിഞ്ഞു പാഠമെടുക്കാനുള്ള അദ്ധ്യാപകനെ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടു ആ സമാജികന്മാരെയാണ് നോക്കി. ഒരു തേഞ്ഞ കുറിപ്പല്ലും കാട്ടി ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു മുഖം എന്നെ ആവേശം കൊള്ളിച്ചു. അദ്ദേഹം എന്റെ ആദ്യത്തെ മാനേജറായ മുസലിയാരായിരുന്നു. അദ്ദേഹം അന്നും തെക്കുംമുറി സ്ത്രീകളെ മൊല്ലിക്കായി സേവനം നടത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഒരു ഹാളിൽ രണ്ടു യോഗം!

പാഠമെടുക്കാനുള്ള അദ്ധ്യാപകൻ വന്നു പാഠമെടുക്കാൻ തുടങ്ങി. ആ സംഘടിതശക്തിയുടെ മുമ്പിൽ തോറ്റ പരമാത്മം ഇൻസ് പെക്ടർക്ക് ബോദ്ധ്യമായി. അദ്ദേഹം ഏഴുന്നേറു പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ അക്കരക്കുറുശ്ശി സ്ത്രീകളേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ ഇവിടെ കയറിയതാണ്. അടുത്ത യോഗത്തിന്നു വരികയും നിങ്ങൾക്കു ഉപദേശം തരികയും ചെയ്തുകൊള്ളാം” ഇൻസ് പെക്ടർ ഒരു ഇറങ്ങിപ്പോക്കു നടത്തി. സിക്രട്ടറി പിന്നാലെയും.

ഏതിർയോഗത്തിന്നു പോയിരുന്നവർ ഇനിയെന്തു വേണമെന്നറിയാതെ പരിഭ്രമിച്ചു നിന്നു. അവർ തമ്മിൽ തമ്മിൽ എന്തൊ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒട്ടുമിക്കാലും യൂണി-

യന്നേയും എന്നേയും ഭർത്സിക്കുകയായിരുന്നുവെന്നവരുടെ മുഖഭാവം വെളിപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.

യൂണിയന്റെ ശക്തിയായിരുന്നു എന്റെ അദ്ധ്യക്ഷസ്ഥാനത്തിന്റെ മാനം രക്ഷിച്ചത്. ഞാൻ ആ ശക്തിയെ ആവേശത്തോടെ നോക്കിക്കണ്ടു. അദ്ധ്യാപകരുടെ ന്യായമായ ആവശ്യങ്ങൾ ഗവണ്മെന്റ് അനുവദിച്ചു തരാത്ത പക്ഷം നാട്ടിലെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന് യാതൊരു കോട്ടവും സംഭവിക്കാത്ത വിധം ഗുരുജനസമാജം ബഹിഷ്കരിക്കണമെന്ന ജില്ലായൂണിയന്റെ പരിപാടി നടപ്പിൽ വരുത്താൻ ഞങ്ങളുടെ ബ്രാഞ്ച് യൂണിയൻ എത്ര കണ്ടു തയ്യാറാണെന്നു ആ സംഭവം എന്നെ പഠിപ്പിച്ചു. യാതൊരു പിറുപിറുപ്പും പരിഭ്രമവുമില്ലാതെ—ഇൻസ്പെക്ടർ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നതുപോലും ശ്രദ്ധിക്കാതെ ഞങ്ങളുടെ യോഗം നടന്നു.

“ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മീറ്റിങ്ങിന് വന്നവരൊക്കെ അവിടെ വേറെ നിൽക്കിൻ”—ഇൻസ്പെക്ടറെ അനുഗമിച്ച സിക്രട്ടറി മടങ്ങി വന്നു കല്പിച്ചു. അയാൾ തുടന്നു:— “മുപ്പരെ അവമാനിച്ചവരുടെ ചേരൊക്കെ എഴുതിവെക്കാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അവരെ വെറുതെ വിടുകയാണ്മില്ല.”

ഇൻസ്പെക്ടർമാരേയും ബോർഡ് മെമ്പർമാരേയും സേവ പിടിച്ചു വീടിന്റെ അടുത്തുള്ള കാടാനുഴ സ്തൂളിൽ ഞ്ഞെ സ്ഥിരമായി കൂടിയിട്ടുള്ള ബാപ്പുമാസ്റ്റർ അന്നത്തെ യോഗത്തിൽ നിലവിട്ട പകച്ചു നിന്നതിലും പരിഭ്രമിച്ചതിലും എനിക്ക് യാതൊരു ഭയവും തോന്നിയില്ല.

ഗുരുജനസമാജയോഗം കഴഞ്ഞതിന്റെ അടുത്ത ആഴ്ച തന്നെ ഞാൻ നില്ക്കുന്ന നടുവട്ടം സ്തൂൾ പരിശോധിക്കാൻ ഇൻസ്പെക്ടർ വന്നു. യാതൊരു മുന്നറിയിപ്പുമില്ലാതെ പെട്ടെന്നാണ് പരിശോധനയ്ക്കു വന്നത്. അന്നത് ആ സ്തൂളിന്റെ വെളിച്ചം പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞിട്ടു ആറു മാസമേ ആയിരൂ

നുള്ളൂ. എന്നിട്ടും ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്ത് ചുറ്റും ആ സ്ത്രീ ഒന്നുകൂടി പരിശോധിക്കുന്നു. കോലാട്ടിൻ കൂട്ടത്തിൽ ചാടി വീഴുന്ന പുലിയെപ്പോലെ കണ്ണു ചുവപ്പിച്ചു മീശ പിരിച്ചുകൊണ്ട് ഇൻസ്പെക്ടർ അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിലെ കസാലയിൽ ഇരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമച്ഛത്തിന്റെ തീജ്വാല മുഴുവനും എന്റെ നേക്കു് ആളി വരുന്നതാണെന്നറിയാം. എന്നാലും ഒരുഗ്നിപർവ്വതത്തിന്റെ അടുത്തു താമസിക്കുന്നവർക്കു് അതിന്റെ പൊട്ടിത്തെറിയെ ഭയപ്പെടേണ്ടമല്ലോ. ഹെഡ് മാസ്റ്ററും സഹപ്രവർത്തകരും പരിഭ്രമിച്ചു വിറച്ചു.

“മാനേജരെവിടെ? വരാൻ പറയണം”—ഇൻസ്പെക്ടർ ആജ്ഞാപിച്ചു.

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ രാമൻകുട്ടി നായരോടു് മാനേജരെപ്പറ്റി അന്വേഷണം നടത്തി നിരാശനായി. മാനേജർ ഒരു ഒഴിപ്പിക്കൽ കേസു നടത്താൻ കോടതിയ്ക്കു പോയിരിക്കുകയാണ്.

“മാനേജരെ വിളിക്കാൻ പോയിട്ടു ഹെഡ് മാസ്റ്റർമില്ലാതെയായോ?”—ഇൻസ്പെക്ടർ എഴുന്നേറ്റു ക്ലാസ്സിന്റെ പുറത്തു വന്നലറി:—“കാട്ടിത്തരാം. ഞാൻ സ്കൂളിന്റെ അംഗീകരണം പിൻവലിക്കും.”

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഇൻസ്പെക്ടരുടെ അടുത്തു ചെന്നു തല ചൊരിഞ്ഞു.

“ഈ സ്കൂളിൽ നിന്നെല്ലാവരും കഴിഞ്ഞ ടീച്ചേഴ്സു് മീററിങ്ങിനു വന്നിരുന്നില്ലേ?” ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു. ആ മനുഷ്യന്റെ നോട്ടങ്ങൾ കരിമേഘത്തിൽനിന്നു മിന്നൽ പിണുതുകൾ പോലെ എന്റെ മുഖത്തു വന്നു ചീന്തിരുന്നു.

“എല്ലാവരും പോയിയിരുന്നു.”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പറ

ഞ്ഞു. മീററിങ്ങ് റജിസ്റ്റ് എടുത്തു വരാം—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്ക് കടന്നു.

“ഈ സ്കൂളിലുള്ളവരെക്കെ യൂണിയനിൽ ചേർന്നിട്ടില്ലേ?”—ഇൻസ്പെക്ടർ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ ചേർന്നിട്ടില്ല”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു.

“കഴിഞ്ഞ മീററിങ്ങിനു നിങ്ങൾ ചെയ്തതു ശരിയായോ? ഇൻസ്പെക്ടറെ അവമാനിക്കുകയല്ലേ ചെയ്തത്?” ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“നിങ്ങൾ എന്നെയല്ല അവമാനിച്ചത്, കിടങ്ങിൽ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛനെയല്ല. വിദ്യാഭ്യാസ ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിനേയും ഗവണ്മെന്റിനേയുമാണ്.”—ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു:—“യൂണിയനും യൂണിയന്റെ ഒരു പ്രസിഡണ്ടും” ഇൻസ്പെക്ടരുടെ നോട്ടം ഒരു വെടിയുണ്ടപ്പോലെ എന്റെ നേക്കു കുതിച്ചു വന്നു. ഞാനും ഇൻസ്പെക്ടറെയൊന്നു നോക്കി.

“എന്താ പന്തം കണ്ടു പെരിച്ചാഴിയെപ്പോലെ നില്ക്കുന്നത്?, ക്ലാസ്സിൽ ജോലി നോക്കാതെ?” ഇൻസ്പെക്ടർ എന്റെ നേക്കു കുറച്ചു ചാടി:—“ഇത്ര പോന്ന ഒരു പെണ്ണ് മന്ത്രിയ്ക്കും ഡയറക്ടർക്കും ഹരജിയെച്ചിരിക്കുന്നു. ആരാ മാഷെ ഇതിനു ഇംഗ്ലീഷൊക്കെയെഴുതിക്കൊടുക്കുന്നത്? വല്ല സേവകാരും ഉണ്ടാവും അല്ലേ?”

“എന്റെ ചോര തിളയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി.

“ഒന്നാതരം ഇംഗ്ലീഷ്! നല്ല ശൈലിയിലുള്ള ഇംഗ്ലീഷ്. ഇതു ഹയർ ട്രെയിൻറല്ലേ?”

“മിസ്റ്റ് റസ്സിന്റെ ഇംഗ്ലീഷ് തരക്കേടില്ല”—ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു.

“ആ വിദ്വാൻ” ഇൻസ്പെക്ടർ ചാത്തു നായരെ ചൂണ്ടിക്കാണു തുടന്നു:—“ഇതിന്റെ ആരാ?”

“ആരുമല്ല”-ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുടൻ:- “എന്റെ നാട്ട് പറളിയാണ്. എനിക്ക് ഇവിടെ വലിയ പരിചയമില്ല.”

“മിസ്റ്റർ സ്റ്റീന്റെ പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിക്കണ്ടേ? രണ്ടാം ക്ലാസ്സിൽ പോയി ഒരു മലയാളം പാഠമെടുക്കാം. ഒന്ന് കാണട്ടെ”-ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നോടു പറഞ്ഞു.

എന്റെ അദ്ധ്യാപികാജീവിതത്തെ തകർത്തു തരിപ്പണമാക്കുകയാണ് ആ മനുഷ്യന്റെ ഉദ്ദേശം എന്നുനിയ്ക്കുന്നതാണ്. അയാൾക്ക് എന്നെ പച്ചയോടെ തിന്നാനുള്ള കോപമുണ്ട്. അയാൾ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ കുറെക്കൂടി ചീത്ത അഭിപ്രായമെഴുതാനുള്ള ഒരവസരമാണ്.

അയാൾക്ക് ഇത്രയധികം വെറുക്കുന്നത് എന്തുകൊണ്ടാണെന്ന് തെറ്റു ചെയ്തു? എന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഞാനൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഞാനെന്റെ നാട്ടിലെ പ്രാദേശിക യൂണിയന്റെ അദ്ധ്യക്ഷയാണ്. തന്നിച്ചായതല്ല. എയിഡഡ് സ്കൂൾ ടീച്ചർമാർ എന്നെ തിരഞ്ഞെടുത്തതാണ്. അതാണ് ഒരപരാധമെന്നു തീർച്ച. ഞാൻ അഭിമാനിയ്ക്കുന്നു. പിന്നെ മറെറാന്നും, എഴുത്തച്ഛനായ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ സജാതീയനായ—ബന്ധുതന്നെയോ ആയ—പഴഞ്ചീരി കുഞ്ഞനെ ഴുത്തച്ഛൻ മാനേജറോടു ഞാൻ എന്റെ ശമ്പളം ചോദിക്കുന്നു എന്നതാണ്. ഗവണ്മെന്റ് ഒരു ഹയർ ട്രെയിനിംഗ് ടീച്ചർ കോളേജ് കൊടുക്കുന്ന ശമ്പളം മുഴുവനും ഞാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നുവെന്നതാണ്. ശരിയാണ്; ബ്രാഞ്ച് യൂണിയന്റെ പ്രസിഡണ്ടായ ഞാൻ തന്നെ കുറഞ്ഞ ശമ്പളം വാങ്ങി കൂടുതൽ ശമ്പളത്തിനൊപ്പിട്ടു കൊടുക്കുക എന്നത് മനുസാക്ഷിയെ മറന്നു ചെയ്യുന്ന പണിയല്ലേ? ഞാനതു ചെയ്യാനൊരുക്കമില്ല. എന്റെ ഈ രണ്ടാമത്തെ കുറുക്കലിലും ഞാനഭിമാനിയ്ക്കുന്നു. മൂന്നാമത്തെ കുറുക്കൽ—കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച ഗുരുജനസമാജത്തിന്റെ അദ്ധ്യക്ഷപീഠം ഇൻസ്പെക്ടർക്കൊഴിഞ്ഞു കൊ

ട്ടത്തില്ലെന്നുള്ളതാണ്. കോൺഗ്രസ്സുകാർ മന്ത്രിപദത്തിലിരിക്കുമ്പോൾ 'ജനകീയ'ത്തിന് കുറച്ചു വിലയുണ്ടെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. അതും ഒരു തൊറല്ല. തലയുയർത്തിപ്പിടിക്കുന്നത് തെറ്റാണെങ്കിൽ, ഇതൊക്കെയും ഭയങ്കരപരാധങ്ങളാണ്. എന്റെ ജീവിതയാത്രയിൽ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ സ്നേഹിക്കുന്നതുകൊണ്ട് ഞാനൊരപരാധിനിയാകുമായിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ആ അപരാധങ്ങളെയെല്ലാം ആഭരണങ്ങളെപ്പോലെ ഏറ്റവും വാങ്ങാൻ തയ്യാറായിരിക്കുകയാണ്. പക്ഷേ ഇതിൽ നിന്നും അന്യകൊണ്ട് പിന്തിരിഞ്ഞാടി വരുന്ന മക്കളുടെ മാറ്റത്തു ചുറ്റി മറിക്കുന്ന കേരളത്തിലെ മാതാക്കളുടെ രക്തം തന്നെയാണെന്നിപ്പോകുകയാണ് ഞാൻ അഭിമാനിച്ചു. മഹാകവിയുടെ "പോരാ പോരാ" എന്ന കവിതയാകെ എന്റെ കരളിൽ കിടന്നു നൃത്തം വെച്ചു.

ഹെഡ് മാസ്റ്റർ രണ്ടാംക്ലാസ്സിൽ പോയി ആ ക്ലാസ്സിൽ പണിയെടുക്കുന്ന ചാത്തു നായരെ എന്റെ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു ചൂ. എന്നിങ്ങ് രണ്ടാം ക്ലാസ്സ് ഒഴിവാക്കിത്തന്നു. ഞാൻ എന്റെ ടീച്ചിങ്ങ് നോട്ട്മെന്റു് രണ്ടാം ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു പോയി. ഒരു പാഠമെടുക്കാനൊരുങ്ങി. ഇൻസ്പെക്ടർ അതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാൻ നില്ക്കാതെ മറ്റു ക്ലാസ്സുകളുടെ പരിശോധനയ്ക്കു തിരിച്ചു. ഞാൻ ഒരു പാഠത്തിന്റെ ഒരു ഖണ്ഡിക വൃത്തിയായി കുട്ടികളെ പഠിപ്പിച്ചു. ഒരേതിരാളിയായ ഇൻസ്പെക്ടർ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിനേയും ജീവിതത്തെത്തന്നെയും തട്ടിത്തകക്കാൻ കാത്തുനില്ക്കുന്നുണ്ടെന്നു കരുതലോടെത്തന്നെ ഞാൻ പഠിപ്പിച്ചു.

മുക്കാൽ മണിക്കൂറോളം സമയം ഞാൻ പഠിപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടും ഇൻസ്പെക്ടർ എന്റെ ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു വരികയുണ്ടായില്ല. കുട്ടികൾക്കു പുറത്തു പോകാനുള്ള ഒരു ഇൻറർവെൽ (ഒഴിവുസമയം) ബെല്ലടിച്ചു. ഞാൻ എന്റെ ക്ലാസ്സിലെ കു

ട്ടികളെ വിടാതെ കാത്തിരിപ്പായി.

“പാഠമെടുത്തു കഴിഞ്ഞുവോ?”—ഇൻസ്പെക്ടർ എന്റെ ക്ലാസ്സിൽ കടന്നു വന്നു ചോദിച്ചു.

“ഉവ്വ്”—ഞാൻ എടുത്ത പാഠം കാട്ടിക്കൊടുത്തു. പാഠത്തിൽ എടുത്തു തീർത്ത പേരഗ്രാഹം ചൂണ്ടിക്കാട്ടി.

ഇൻസ്പെക്ടർ കുട്ടികളെക്കൊണ്ട് വായിപ്പിച്ചു. അവരോട് ചോദ്യം ചോദിച്ചു. അവർക്കു കേട്ടെഴുത്തു കൊടുത്തു. കുട്ടികൾ ശരിയ്ക്കും ഉത്തരം പറഞ്ഞു, എന്റെ ശിക്ഷണസാമർത്ഥ്യത്തെ അവർ വ്യക്തമാക്കി. ഞാൻ വളരെയധികം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട് അവർക്കു ആ പാഠം തികച്ചും പഠിഞ്ഞിരുന്നു; എന്നിട്ടും ഇൻസ്പെക്ടർ തൃപ്തനായില്ല.

ഇൻസ്പെക്ടർ എന്റെ ടീച്ചിങ്ങ് നോട്ടു വാങ്ങി. ക്ലാസ്സിൽനിന്നു പുറത്തുപോയി. മെക്മില്ലൻ കമ്പനിക്ക് തന്റെ പാഠപുസ്തകത്തിലെ ‘ചെന്നായും ആട്ടിൻകുട്ടിയുമെന്ന കഥ ഞാൻ ഓർത്തു.

ഇൻസ്പെക്ടർ പരീക്ഷയെല്ലാം കഴിച്ചു മൂന്നു മണിയ്ക്കു മുമ്പെ പുറത്തു കടന്നു.

“മാനേജർ വന്നാൽ ഉടനെ ആഫീസ്സിൽ വന്നു എന്നെ കാണാൻ പറയണം.” ഇൻസ്പെക്ടർ പുറത്തു പോയി. ഒരാളും ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് അനുയാത്ര പോയില്ല. മാനേജർ തന്റെ അനുജനും യൂണിയൻ പ്രവർത്തകനായിരുന്നു. അയാൾ പോലും ഇൻസ്പെക്ടറെ അനുഗമിച്ചില്ല.

എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റും ടീച്ചിങ്ങ് നോട്ടും അഞ്ചാം തരത്തിലെ മേശപ്പുറത്തു ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. ഞാൻ ചെന്നു, ആതുരരും എടുത്തു നോക്കി. എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ ആ ഇൻസ്പെക്ടർ വീണ്ടും ഇങ്ങിനെ എഴുതിയിരുന്നു:

“സർ്വ്വീസ് ഒത്തുനോക്കി. തൃപ്തിപ്പെട്ടില്ല. അംഗീകരിച്ചില്ല.”

എനിയ്ക്കു യാതൊരുശിശുവും വന്നില്ല. ഞാൻ പൊട്ടിച്ചിരിക്കുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: “ഈ ഇൻസ്പെക്ടർല്ല എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു പുത്തിയാക്കാൻ.”

പ്രേമാങ്കുരം

ഒരു ടീച്ചർക്ക് ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച ശേഷം പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിച്ചു കിട്ടുവാൻ ആവശ്യമായ ഒന്നരക്കൊല്ലത്തെ—പതിനെട്ടു മാസത്തെ—എന്റെ സർപ്പീസ് ആ ഇൻസ്പെക്ടർ നഷ്ടപ്പെടുത്തി. ഒരു ഇൻസ്പെക്ടർ ടീച്ചറോട് അക്കാലത്തു ചെയ്യാൻ കഴിയുന്ന ഏറ്റവും വലിയ കടുങ്കയ്യാണയാൾ ചെയ്തത്. അതിനു ശേഷം ആറു മാസത്തിനുള്ളിൽ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റും പൂർത്തിയാക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ഒരു അൺട്രെയിൻഡ് (ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കാത്ത) അദ്ധ്യാപികയായി തരം താഴ്ന്നുപോട്ടും. പക്ഷേ എനിക്ക് വല്ലാത്ത തോന്നിയില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ കൂടി ബഹുമാനിക്കത്തക്ക ഇംഗ്ലീഷ് പരിജ്ഞാനവും അദ്ധ്യാപന സാമർത്ഥ്യവും എനിക്ക് ഉണ്ടെന്നത്—ആത്മപ്രശംസയല്ലാത്ത—ഒരു വാസ്തവം മാത്രമായിരുന്നു. ഞാൻ ഇംഗ്ലീഷുപുസ്തകങ്ങൾ ധാരാളം വായിക്കുന്നുണ്ട്. എന്റെ ആവശ്യത്തിനൊരു ഹരജി എഴുതിക്കാൻ മറ്റൊരാളെ കാണാൻ നടക്കേണ്ട ആവശ്യം എനിക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അത്രക്കൊക്കെ ഇംഗ്ലീഷ് എഴുതാനും എനിക്ക് സാധിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ എഴുതിയ ഇംഗ്ലീഷ് വളരെ നല്ലതാണെന്നു പ്രസംഗമദ്ധ്യേ ഇൻസ്പെക്ടർ തന്നെ സമ്മതിച്ചു. എന്നാൽ അതു എന്റെ കാര്യം എഴുതിത്തന്ന

താവും എന്നാണോ 'മാന്യ'ന്റെ ഉറച്ച വിശ്വാസം. അത്ര മാത്രമേയുള്ളൂ,

പറഞ്ഞ പ്രകാരം മാനേജർ ആഫീസിൽ ചെന്ന ഇൻ സ്പെക്ടറെ കാണുകയുണ്ടായി. മാനേജർ ആഫീസിൽ പോ യി വന്ന ശേഷം ഒരു ദിവസം ഉച്ച തിരിഞ്ഞു സ്കൂളിൽ വ ന്നു എന്നെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളെ ഞാൻ തെക്കും മുറിയിലേയ്ക്കു മാറ്റുന്നു. നവമ്പർ ഒന്നാം തീയതി അവിടെ ചേർന്നോളൂ. അവിടെ നിന്നും ഗോപാലമേനോന്റെ ഇങ്ങോ ട്ടും മാറാം.”

“നന്നായി.” ഞാൻ തുടൻ: “എനിക്കു വിടിന്റെ അടു ത്തായല്ലോ.”

മാനേജരൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഞാൻ ക്ലാസ്സിൽ വന്നു ജോലി തുടൻ. ഉടനെ ചാത്തു നായരും വിളിക്കപ്പെട്ടു. ചാത്തു നായരും മാനേജരും തമ്മിൽ നടന്ന സംഭാഷണം സൗഹാർദ്ദപരമായിരുന്നില്ലെന്നു ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കു മടങ്ങുന്ന ചാ ത്തു നായരുടെ മുഖഭാവം വെളിപ്പെടുത്തി.

മാനേജർ സ്കൂളിന്റെ മുകളിലും മൂലയിലും മുററത്തു നി ല്ലുന്ന പുലാവിന്മേലുമെല്ലാം പരിശോധന കഴിച്ച് വന്ന വ ഴിയെ മടങ്ങി.

സ്കൂൾ വിട്ടു, ഞാൻ പോവാൻ പുറപ്പെട്ടു പടി കടന്നു.

“മിസ് ട്രൈസ്താൻവിടെ നിന്നാൽ തരക്കേടില്ല”—ഒപ്പും വന്ന ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞു, ഞാൻ തിരിഞ്ഞു നിന്നു.

“നടന്നോളൂ”—ചാത്തു നായർ തുടൻ:— “നടന്നുകൊ ണ്ടു പറയാം.”

ഞങ്ങളൊന്നിച്ചു നടന്നു.

“എന്താ?”—ഞാൻ തിടുക്കി ചോദിച്ചു.

“ഒന്നുമില്ല” ചാത്തു നായർ ഒരു നെടുവീർപ്പിട്ടു. കുറച്ചു നേരം തല താഴ്ന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു. “മിസ് ട്രസ്റ്റിന് ഇവിടെ നിന്നും ഓൻസ്ഫർ (മാറ്റം) ഉണ്ടോ? ഉണ്ടെന്ന് മാനേജർ പറഞ്ഞു.”

“അങ്ങനെ എന്നോടും പറഞ്ഞു. എന്നിങ്ങനെ ഗുണമാണ്. വീട്ടിന്റെ അടുത്തായല്ലോ”—ഞാൻ ആശ്വാസം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

“അതൊക്കെ ശരിയാണ്; നന്നായി. പക്ഷേ അതിനുള്ള കാരണമെന്താണെന്നു മാനേജർ പറഞ്ഞുവോ?” ചാത്തു നായർ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല”

“അതാണ് കേൾക്കേണ്ടത്”—ചാത്തു നായർ തുടർന്നു: “എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഞാനതു പറയുന്നില്ല”—ചാത്തു നായർ നെടുവീർപ്പിട്ടു. പിന്നോക്കം മടങ്ങാൻ ഒരുങ്ങി.

“ഇതെന്താ, അരണ കടിക്കാൻ വരുമ്പോലെ ഓടിവന്ന് പിന്നോക്കം നടക്കുന്നത്?”—ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

“വേണ്ട, ഞാനതു പറയേണ്ട”—ചാത്തു നായർ പിൻ തിരിഞ്ഞു.

“എന്തായാലും പറയാം” ഞാൻ ധൈര്യപ്പെടുത്തി.

“നമ്മളെ രണ്ടാളേയും ഒരു സ്കൂളിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് ആപത്താണത്രേ” അയാൾ തുടർന്നു:— “നമ്മൾ തമ്മിൽ സ്നേഹത്തിലാണത്രേ”

ഞാൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ നമുക്കു സ്നേഹിക്കാം”—ഞാൻ തുടർന്നു ചോദിച്ചു, “എന്താ?”

“നിങ്ങൾക്കെന്തായാലും ഒരു കൂസലില്ല”—ചാത്തു നാ

യർ നാണിച്ചു തല താഴ്ന്നിരിക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ഇൻസ്പെക്ടർ
ടെ കല്പനയാണ് നമ്മളെ വേർപെടുത്തണമെന്ന്.”

“കഷ്ടം” ഞാൻ തുടൻ: “നാലകത്തെ ലക്ഷ്മിയമ്മയും
ഇൻസ്പെക്ടറും ഒരുപോലെയാണ്.” ഇതിനു മുമ്പ് അവരാ
ണെന്നെക്കൊണ്ടു് ഒരുപരാധം പറഞ്ഞതു്.”

ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു.

“എന്നാൽ നമുക്കു സ്നേഹിക്കാം”—എന്റെ വായാടിത്ത
ത്തെപ്പറ്റി ഞാനാലോചിച്ചു. അതു പറയേണ്ടിയിരുന്നി
ല്ലെന്നു എന്നിങ്ങു തോന്നി. പറഞ്ഞു പോയതിൽ എന്നിങ്ങു
ന്നോ ഒരു വല്ലായ്മ തോന്നി. ഭാവനയിൽ വിവാഹിതരായി
നില്ക്കുന്ന ഞങ്ങളുടെ ഒരു ചിത്രം എന്റെ ഹൃദയഭിത്തിയിൽ
തുങ്ങി, ഞാൻ ആ ചിത്രത്തെ നല്ലവണ്ണം ഓർത്തു നോക്കി.
നാണം കണ്ടങ്ങി നില്ക്കുന്ന ഒരു ഭർത്താവു്; ഭർത്താവിനെ നി
യന്ത്രിക്കുന്ന ഒരു ഭാര്യ. വായാടിത്തം കുറച്ചു കടന്നുപോയി.
ഞാൻ പശ്ചാത്തപിച്ചു. പക്ഷേ എന്നിങ്ങു് പശ്ചാത്തപി
ച്ചു് മനോരാജ്യ സഞ്ചാരത്തിന്നിടയുണ്ടായിരുന്നില്ല. താലു
ക്കു് ടീച്ചേഴ്സു് യൂണിയന്റെയും ജില്ലാ യൂണിയന്റെയും പ്ര
വർത്തകന്മാർ എന്നേയും കാത്തു് വീട്ടിൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ടാവു
മെന്നോർത്തപ്പോൾ എന്റെ ചിന്ത അദ്ധ്യാപക പ്രസ്ഥാന
ത്തെ സംബന്ധിച്ചായി. അതിൽത്തന്നെ ഉറച്ചു നിന്നു.

സമരത്തെപ്പറ്റിയാണ് ആലോചിക്കാനുള്ളതു്, സമ
രം—സമരം. അദ്ധ്യാപകവർഗ്ഗത്തിന്റെ മുഴുവനും ശോഭനമാ
യ ഒരു ഭാവിയ്ക്കു വേണ്ടിയുള്ള സമരമാണ് എന്റെ മുന്നിലു
ള്ളതു്. അതിന്റെ മുമ്പിൽ എന്റെ ജീവിതം എന്നിങ്ങു്
നിസ്സാരമായിത്തോന്നി.

എന്നിങ്ങു ചിലതൊക്കെ ചെയ്യാനുണ്ടു്. മലബാറിലെ
പതിനാലായിരം അദ്ധ്യാപകരുടെ ദയനീയമായ ജീവിതം
എന്റെ മുന്നിലുണ്ടു്. മാധവി, പങ്കജവല്ലി തുടങ്ങിയ സ

ഹോദരികൾ! അവരുടെ ശമ്പളം, അവരുടെ ചാരിത്രം, അവരുടെ മന:സാക്ഷി, അവരുടെ അഭിമാനം- ഇവയൊക്കെ എന്റെ മുന്നിൽ ചവിട്ടി മെതിക്കപ്പെട്ടു കിടക്കുകയാണ്. അവരുടെ മാത്രമല്ല എന്റെയും. ഞാനും അവരും ഒന്നാണ്. ഒരേ മാനേജ്മെന്റ് സമ്പ്രദായമാണ് എന്നേയും അവരേയും അടിമകളാക്കി അടക്കി നിൽക്കുന്നത്. ഒരേ ഡിപ്പാർട്ട്മെണ്ടാണ് എന്നേയും അവരേയും തളച്ചു നിൽക്കുന്ന നിയമച്ചങ്ങലകൾ വാത്സവിട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്. ഒരേ ഗവണ്മെണ്ടാണ്-ബ്രിട്ടനാണ് - ഇന്ത്യയിലെ മുഖ്യകാര്യവും തൊഴിലാളികളേയും അവരുടെ കുട്ടികളേയും വിദ്യാഭ്യാസ രാജി അടക്കി ഭരിക്കുന്നത്. അങ്ങനെ നോക്കിയപ്പോൾ അധ്യാപക സമരവും കോൺഗ്രസ്സിന്റെ സമരവും ഒന്നായി കാണാനെനിക്കു സാധിച്ചു, ഞാൻ കുതിച്ചു നടന്നു വീട്ടിലെത്തി.

തീരുമാനപ്രകാരം ജില്ലാ യൂണിയൻ നേതാക്കളും താലൂക്ക് യൂണിയൻ നേതാക്കളുമായി എട്ടു പത്തു പേർ എന്റെ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നു. കഷ്ടകാലം പ്രവർത്തനമായ ബാലൻ അവർക്കു വേണ്ട സൗകര്യങ്ങളെല്ലാം ചെയ്തുകൊടുത്തിട്ടുണ്ട്.

“മിസ്റ്റർസ്സിനു കുറച്ചു വൈകിപ്പോയി”-രാവുണ്ണി മുററത്തിറങ്ങിക്കൊണ്ടു തുടൻ: “ഞങ്ങളു് മൂന്നു മണിക്കു് വന്നിരുന്നതാണ്.”

“ചായ കിട്ടിയോ?—ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“മതിയാവോളം” രാവുണ്ണി തുടൻ: “കഷ്ടനേതാവുള്ളപ്പോൾ ഔദാര്യത്തിനു കുറവൊന്നും വരില്ല. ചായയും പഴവും.”

“വല്ലഭം കഴിച്ചു വേഗം വരു”- രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ തുടൻ: “ഈ ബ്രാഞ്ചു് യോഗം കഴിഞ്ഞിട്ടുവേണം ഞങ്ങൾക്കു താലൂക്കു് കമ്മിറ്റി മീറ്റിങ്ങിനു പോവാൻ.”

ഞാൻ അകത്തു പോയി ചായ കഴിച്ചു പുറത്തു വന്നു ബാലനെ അന്വേഷിച്ചു. ബാലൻ പുറത്തു പോയിരിക്കുന്നുവെന്നു രാവംണ്ണി പറഞ്ഞു.

“കുപ്പി കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടോ?” ഞാനന്വേഷിച്ചു. “ബ്രാഞ്ച് മീറ്റിങ്ങു” കഴിയാൻ താമസമായാൽ വിളക്കിലെണ്ണ വേണ്ടിവരുമല്ലോ—അതായിരുന്നു എന്റെ ആലോചന.

“ഒന്നോ രണ്ടോ കുപ്പികളും ചില കൊട്ടകളുമൊക്കെയായി ഇപ്പോൾ വരാമെന്നു പറഞ്ഞു പോയിരിക്കുന്നു. ഇന്നു വൈകുന്നേരം വലിയ സദ്യയാണെന്നാണ് പറഞ്ഞതു്”—രാവംണ്ണി പറഞ്ഞു.

എനിക്കു സമാധാനമായി. “ഞങ്ങൾ യോഗം ചേരുന്നിരുന്നു.

“എത്ര നേരമായി ഇവരെക്കെ വന്നിരിക്കുന്നു” മുത്തശ്ശി കൊക്കിച്ചാടിക്കൊണ്ടു ചെല്ലപ്പെട്ടിയുമായി പുറത്തു വന്നു, മുററത്തേക്കു കാലും തുക്കിയിട്ടിരുന്നുകൊണ്ടു തുടന്നു ചോദിച്ചു: “ഇന്നെന്തെ, ഇത്ര വൈകിയതു്?”

“മാനേജർ വന്നിരുന്നു”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

എന്റെ മേൽനോട്ടത്തിൽ മനക്കിലെ തീരാത്ത പാട്ടു ബാക്കി തീർത്തു് ലക്ഷ്യം കിട്ടിയതോടെ മുത്തശ്ശിക്കു എന്നെ കാര്യമായിരിക്കുകയാണ്. എന്നെ മാത്രമല്ല, ഗോപാലനേയും. അതുപോലെയുള്ള മറ്റു പൊതുപ്രവർത്തകന്മാരെയും മൊക്കെ സസന്തോഷം സ്വാഗതം ചെയ്യും. അവരുമായി പല പല പഴങ്കഥകളും പറഞ്ഞു രസിക്കും. ഒരു പാട്ടു വിസ്തീർത്തം അവരുടെ മുമ്പിൽ വിളമ്പിക്കൊടുക്കും. അവരിലാ റെയെങ്കിലുമൊരാളെ എന്റെ ഭർത്താവായിക്കിട്ടിയാൽ തരക്കേടില്ലെന്നു കൂടി മുത്തശ്ശിക്കു വിചാരമുണ്ടു്. പൊതുപ്രവർത്തകർ വന്നുപോയാൽ മുത്തശ്ശി ചോദിക്കും:

“ആ കറുത്ത ആളേതാ?”

“ആ കണ്ണടക്കാരനാരാ?”

“ആ വാച്ചു കെട്ടിയ ആളു് തീയുനാ?”

“ആ വലിയ ശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്ന ആളുടെ പേരെന്താ?”

അങ്ങനെ പലതും. അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു വർത്തമാനം പറയുകയും മുറുക്കുകയും ചെയ്യുന്നവരെ മുത്തശ്ശിക്കു വലിയ കാര്യമാണു്.

അവസാനം ആ വന്നവരിൽ മുത്തശ്ശിക്കു് ഏറ്റവും അധികം ബോധിച്ച ഒരാളുടെ ‘സ്വജന’മെന്താണെന്നു കൂടി മുത്തശ്ശി ചോദിക്കും. അവരൊന്നു നെടുവീർപ്പിടും. ആ നെടുവീർപ്പു് എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ മേൽ പരന്നു പാരാ നുള്ളതാണെന്നു് എന്നിയ്ക്കു് തോന്നാറുണ്ടു്. ഗോപാലനെ കാണാത്തതുകൊണ്ടു് മുത്തശ്ശിക്കു വലിയ വിഷമമുണ്ടു്. അവർ ചോദിക്കും: “എന്നാ സബ് ഇൻക്വൈർ വർ?” ഒരു സർസും കോട്ടും ഹാറും ഷൂസും വടിയുമായി നടക്കുന്ന ഗോപാലനെ അവർ സബ് ഇൻക്വൈർമെന്താണു് വിളിച്ചിരുന്നതു്. അവരുടെ സ്വഭാവം പട്ടുപോലെ മൃദലമായിത്തീർന്നിരിയ്ക്കുന്നു. അവർക്കു കഷ്ടതകൾ ഉണ്ടാകാത്ത വലിയ ബഹുമാനമാണു്.

“ആക്കെങ്കിലും മുറുക്കണോ? ഒന്നു ചോദിച്ചു നോക്കു്”—മുത്തശ്ശി എന്നോടു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു തുടന്നു: “പൊകലയാണു മോശം. ബാലനോടു് കൊണ്ടുരാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്”

“എന്നാൽ ഞാനൊന്നു മുറുക്കിക്കളയാം”—താലൂക്കു് യൂണിയൻ വജാൻജിയായ കെ. എം. കെ. മീററിങ്ങിന്റെ ഇടയിൽ നിന്നെഴുന്നേറ്റു. പ്രസിഡണ്ടു് രാവുണ്ണി പ്രതിഷേധിച്ചതൊന്നും വക വെണ്ണാതെ കെ. എം. കെ. മുത്തശ്ശിയുടെ അടുത്തു ചെന്നു മുറുക്കാനിരുന്നുകൊണ്ടു തുടന്നു:

“പറഞ്ഞാളിൻ, എന്റെ ചെവി അവിടെത്തന്നെ യാണു്.”

രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ കാടാനുഴ ബ്രാഞ്ചു് യൂണിയന്റെ നില വിശദീകരിച്ചു കൊടുത്തു. മെമ്പർ ഷിപ്പു്, മെമ്പർ മാരുടെ നില, ചാത്തു നായരുടെ കേസു്, എന്റെ ശമ്പള ബാക്കി, ഹരജി. ഗുരുജനസമാജയോഗത്തിൽനിന്നു ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ഇറങ്ങിപ്പോക്കു്, ഇൻസ്പെക്ടരുടെ നിലപാടു് അങ്ങനെ അറിയേണ്ടതായ എല്ലാ വശങ്ങളും അയാളുടെ റിപ്പോർട്ടിൽ വന്നു. ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ധിക്കാരങ്ങൾ പറയുമ്പോൾ അയാളുടെ ചുണ്ടു വിറച്ചിരുന്നു. അവസാനം അയാളൊരഭിപ്രായം പറഞ്ഞു:—“ആ മനുഷ്യൻ പോലീസു് ഇൻസ്പെക്ടറാവ് പാകം.

“വെറും സെക്കൻഡ് റി ട്രെയിൻറാണു്. ട്രെയിനിങ്ങു് സ്കൂളിൽ മാസ്റ്റർ യിരുന്നു. ഡയർക്ടർ സായു്വ് ടി. ബി. യിൽ ക്യാമ്പു ചെയ്തപ്പോൾ സദാർനായി ചെന്നു കണ്ടിട്ടാണു് ഇൻസ്പെക്ടറായതു്” രാവുണ്ണി പറഞ്ഞു.

“ആ വിഴുപ്പുകളൊക്കെ എന്തിനഴിക്കുന്നു. അയാൾ ഇൻസ്പെക്ടറാണു്. യൂണിയനെ വെറുക്കുന്ന ഇൻസ്പെക്ടറാണു്.” ജില്ലായൂണിയൻ നേതാവ് തുടന്നു: “നവമ്പർ മാസത്തെ ശനിയൻ സഭ ബഹിഷ്കരിക്കാൻ ജില്ലായൂണിയൻ പ്ലാനിട്ടിട്ടുണ്ടു്. വിദ്യാഭ്യാസ പ്രസ്ഥാനത്തിനു യാതൊരു കോട്ടവും തട്ടാത്ത നമ്മുടെ ഒരു പ്രതിഷേധ പ്രകടനം മാത്രം”

“ഈ ബ്രാഞ്ചിലെത്രപേർ ബഹിഷ്കരിക്കും” താലൂക്കു് യൂണിയൻ പ്രസിഡണ്ടു് രാവുണ്ണി ചോദിച്ചു.

“നൂറു ശതമാനവും” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“അതൊന്നും ഉറപ്പിക്കണ്ട. മാപ്പിള റെയിഞ്ചിൽ അമ്പതു ശതമാനം. ഹിന്ദു റെയിഞ്ചാണു് മോശം. പാലപ്പ

ററ സെൻററിൽ പതിനഞ്ചു ശതമാനം. ഗൾസ് റെയിഞ്ചിൽ പരാജയപ്പെട്ടു" ഞാനഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

"ആ അമ്പതു ശതമാനം പങ്കെടുക്കുന്ന ദിക്കിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുക" ജില്ലാ യൂണിയൻ മെമ്പർ തുടൻ: "അവിടെ നിന്നു മറ്റു കേന്ദ്രങ്ങളെ ശ്രദ്ധിക്കുക. ഇതൊരു തുടക്കം മാത്രമാണ്. വിജയിക്കുമെന്നുറപ്പിക്കേണ്ട. എങ്കിലും ഡിപ്പാർട്ട്മെണ്ടിനെ ഒന്നു പിടിച്ചു കുലുക്കാൻ കഴിയും. ഇങ്ങനെ ഒരുമവർഗ്ഗം മലബാറിലുണ്ടെന്നു പ്രഖ്യാപിക്കാൻ കഴിയും."

പല പല വശങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചും ഞങ്ങളുടെ പ്രവർത്തനക്കമ്മിറ്റി ഗാഢമായി ചിന്തിച്ചു. സമരം അത്ര വേഗം അവസാനിക്കുന്നതല്ലെന്നും നല്ലവണ്ണം തയ്യാറെടുക്കണമെന്നും ജില്ലാ യൂണിയൻ നേതൃത്വം ഞങ്ങളെ ഉൽബോധിപ്പിച്ചു. ഞങ്ങൾ പരിചാടിയിട്ടു യോഗം അവസാനിപ്പിച്ചപ്പോഴേക്കും രാത്രി പത്തു മണി കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

അതിന്റെ ഇടയ്ക്കു മുത്തശ്ശി മൂന്നു വട്ടം വന്ന് എത്തി നോക്കി ഉണ്ണാരായ കഥ ഞങ്ങളെ ഓർമ്മപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.

"എന്നാ മിസ്റ്റർസ്സിന്റെ കല്യാണം?" എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ എഴുന്നോറപ്പോഴാണ് മുത്തശ്ശി നാലാമതും ക്ഷണിക്കാൻ വാതിൽക്കലെത്തിയത്.

"മിസ്റ്റർസ്സിന്റെ കല്യാണമോ?" രാവുണ്ണി ചോദിച്ചു.

"ആ-ാ-"-രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ തുടൻ:- "ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു നടക്കുകയാണ്. എല്ലാ സ്കൂളുകളിലും ചെന്നാൽ പറയും, ചാത്തു നായരും നാണിയമ്മയും കാട്ടമ്പോലെ കാണിച്ചാൽ എന്ന്."

മുത്തശ്ശി അന്തഃവിട്ടു ചകച്ചു നിന്നു. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞു:- "അത്ര തന്റേടം ഇല്ലാത്തവളല്ല നാണി."

ഞാനഭിമാനം കൊണ്ടു. ഞാൻ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ സർപ്പിസ് ചേർത്ത് അംഗീകരിക്കാത്തതിനെപ്പറ്റിയും അയാളുടെ പെരുമാറ്റത്തെപ്പറ്റിയും വ്യക്തമായി പറഞ്ഞു.

അതിന്റെ ഫലമായി അടുത്ത തന്നെ-ഒരു പക്ഷേ അന്നു തന്നെ-ചേരുന്ന താലൂക്കുപ്രതിനിധികളുടെ യോഗത്തിൽ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മനുഷ്യാചിതമല്ലാത്ത പെരുമാറ്റത്തെ മുൻനിർത്തി അയാളെ സ്ഥലമാറ്റം ചെയ്യണമെന്ന് പ്രമേയം പാസ്സാക്കി വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിക്കയച്ചുകൊടുക്കണമെന്നു കൂടി തീരുമാനിച്ചു.

“എന്നാൽ അങ്ങനെത്തന്നെ ആയിക്കൊള്ളട്ടെ”- രാവുണ്ണി പറഞ്ഞു.

“നമുക്കൊലോചിക്കാം. ഇപ്പോൾ ആദ്യമായി സമരം കഴിയട്ടെ.”-ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ആരാ?”-മുത്തശ്ശി സോൽക്കണ്ടും ചോദിച്ചു.

“ഇവരെക്കെ കളിയാക്കുകയാണ് മുത്തശ്ശേ” ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അവൾക്കൊരു കുട്ടിയുണ്ടായിക്കണ്ടിട്ടുവേണം മരിക്കാൻ എന്ന് വിചാരിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ ഇരിക്കുന്നത്” മുത്തശ്ശി അടക്കിയാലടങ്ങാത്ത അവരുടെ അത്യാഗ്രഹം പുറത്തിട്ടു. ആളുകളുള്ളപ്പോൾ അവരങ്ങിനെ പറയാറില്ല. അന്നു പറയുകതന്നെ ചെയ്തു.

സമരം

അടിയന്തരാവശ്യങ്ങളുള്ള ഒരു വസ്ത്രം അവ നേടാൻ ആഗ്രഹിക്കാതിരിക്കില്ല. എന്നാൽ അതു ചോദിച്ചുവാങ്ങാൻ ആരാണു് മുമ്പോട്ടു വരേണ്ടതു്? ഈ പ്രശ്നം വരുമ്പോൾ അതുവരെ 'ബഡായീ' കാച്ചിയിരുന്ന പല വീരന്മാരേയും കണ്ടില്ലെന്നു വരാം. ഒന്നും പറയാതെ ഒരു മുക്കിൽ ചുരുണ്ടുകൂടിയിരുന്ന ചിലർ കുതിച്ചു മുന്നോട്ടു വന്നുവെന്നു വരാം. ഒരു കാര്യം തീർച്ചയാണു്: മദ്ദിതവസ്ത്രം അതിന്റെ അടിയന്തിരാവശ്യം അധികകാലം അടക്കിവെക്കില്ല. അതു് അധികാരികളുടെ മുമ്പിൽ സമർപ്പിക്കും. അതിനുവേണ്ടി സമരം ചെയ്യും. അതു നേടുന്നതു വരെ സമരം നീണ്ടു നില്ക്കും. സമരത്തിന്റെ രൂപത്തിനും വളർച്ചയ്ക്കും വിജയസിദ്ധിയുടെ കാലത്തിനും വ്യത്യസ്തഭാവമുണ്ടാകാം; എന്നാലും, അതു നേടുകതന്നെ ചെയ്യും.

മലബാർ ജില്ലായൂനിയൻ 1939 നവമ്പർമാസത്തെ "ശനിയൻ സഭ" ബഹിഷ്കരിക്കുവാൻ അഹ്വാനം കൊടുത്തിരിക്കുകയാണു്. നാട്ടിലെ കുട്ടികളുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു യാതൊരു കോട്ടവും തട്ടാത്തവിധം അദ്ധ്യാപകവൃത്തിനു മാനേജ്‌മെൻറു് സമ്പ്രദായത്തിനോടും വിദ്യാഭ്യാസധിപ്പാട്ടുമെൻറുകാരുടെ നയത്തോടുമുള്ള പ്രതിഷേധങ്ങൾ പ്രകടി

പ്പിക്കുവാനും അടിയന്തിരാവശ്യങ്ങൾ നേടാനും 'ശനിയൻ സഭാ'ബഹിഷ്കരണത്തെപ്പോലെ മറ്റൊരു തന്ത്രവുമില്ല. ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിന്റെ സർക്കുലറുകൾ വായിച്ചു പരസ്യപ്പെടുത്താനുള്ള "ഹിസ് മാസ്റ്റേർസ് വോയ്സ്" ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ആ പാട്ടുപെട്ടിയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു ചോവാതിരുന്നാൽ അതുകൊണ്ടൊരാപത്തും വരാനില്ല. പ്രതിഷേധം വ്യക്തമായും പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യാം. മലബാർ ജില്ലായൂണിയന്റെ ആഹ്വാനം നടപ്പാക്കാൻ ഞങ്ങളൊരുങ്ങി.

ഞങ്ങളുടെ ചുറ്റുപാടുമായി മൂന്നു 'ശനിയൻസഭാ' കേന്ദ്രങ്ങളുണ്ട്. ഒരു ഹിന്ദു റെയ്ഞ്ച് ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അധികാരാതിർത്തിയിലുള്ള പാലപ്പുറ കേന്ദ്രം. മറ്റൊന്നു മാപ്പിളറെയ്ഞ്ച് ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ആഭിമുഖ്യത്തിലുള്ള കാടാമ്പുഴ കേന്ദ്രം. മൂന്നാമത്തേതു് ഗൾസ് റെയ്ഞ്ച്. ഇൻസ്പെക്ടർസിന്റെ കച്ചേരിപ്പടിയും.

പാലപ്പുറകേന്ദ്രത്തിലെ യോഗം രണ്ടാമത്തെ ശനിയായ്യാണു്. കാടാമ്പുഴ കേന്ദ്രത്തിൽ മൂന്നാമത്തെ ശനിയായ്യാ. കച്ചേരിപ്പടിക്കുളളതു് നാലാമത്തെ ശനിയായ്യാ.

പാലപ്പുറ ഗുരുജനസമാജത്തിനോടനുബന്ധിച്ചുള്ള യൂണിയൻ ശാഖയിൽ മെമ്പർഷിപ്പ് കുറവാണ്. താലൂക്ക് യൂണിയൻ പ്രസിഡണ്ടു് രാവുണ്ണി ആ കേന്ദ്രത്തിലെ യോഗത്തിൽ പങ്കെടുക്കേണ്ട ആളാണ്. പുത്തരിയിൽത്തന്നെ കല്ലുകടിക്കാതിരിക്കാൻ ഞങ്ങൾ ആ കേന്ദ്രത്തിൽ ഒത്തുകൂടി പ്രവർത്തിച്ചു. ആ കേന്ദ്രത്തിൽ പങ്കെടുക്കേണ്ടവരായ എല്ലാ അദ്ധ്യാപികാദ്ധ്യാപകന്മാരെയും ഞങ്ങൾ കണ്ടു. താലൂക്കു യൂണിയൻ പ്രസിഡണ്ടു രാവുണ്ണിയും സിക്രട്ടറി രാധാകൃഷ്ണമേനോനും ഞാനും കൂടി ഒന്നിച്ചു നടന്നു പ്രചാരവേല ചെയ്തു. കല്ലനക്കുചേക്കിക്കാതെ യോഗത്തിന് ഹാജരാവാതിരിക്കണം; എന്നാൽ സമരമായി. അദ്ധ്യാപകവർഗ്ഗത്തിന്റെ ന്യായം

യമായ ആവശ്യങ്ങളുടെ നേക്കു കണ്ണടച്ചുകിടക്കുന്ന ഭരണകൂടത്തെ ഒന്നു തൊട്ടണത്തുന്ന ആ സമരത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ തന്നെ പലരും ഭയപ്പെട്ടു.

“ഞാൻ അന്നു ലീവെടുക്കാം”—പലരും അഭിപ്രായപ്പെട്ടു:—“ലീവെടുക്കാതിരുന്നാൽ മെമ്മോ വരും. സമരത്തിൽ പങ്കെടുത്തുവെന്ന് ആക്ഷേപമാവും; കുലുമാലിനെന്നും വയ്യ” ഈ അഭിപ്രായക്കാരായിരുന്നു ഭൂരിപക്ഷവും.

“നമ്മുടെ ന്യായമായ ആവശ്യം വകവെച്ചു തരാൻ ശ്രദ്ധിക്കാത്ത ഗവണ്മെന്റിന്റെ മുമ്പിൽ പ്രതിഷേധം രേഖപ്പെടുത്തേണ്ടതല്ലേ?” —ഞങ്ങൾ ചോദിക്കും.

“വേണ്ടതാണ്. പക്ഷേ...” അവർ പറയും. ആ പക്ഷയുടെ കാര്യം ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയും. അതിതാണ്:—“വേണം. ഒക്കെ വേണം. അദ്ധ്യാപകനു സുഖമാവണം, ആരെങ്കിലും കഷ്ടപ്പെട്ട സമരം നടത്തി ആനുകൂല്യങ്ങൾ നേടുകയാണെങ്കിൽ നന്നു”. അതു കൈ കാട്ടി വാങ്ങാം, ഞങ്ങൾക്കു വയ്യാ അത്രമാത്രം.”

പാലപ്പറങ്കേരൂത്തിലെ ശനിയൻസഭ അടുത്തുവരികയാണ്. യോഗം ബഹിഷ്കരിക്കാൻ മൂന്നുപേരെ മാത്രമേ കിട്ടിയുള്ളൂ. എൺപതോളം പേർ പങ്കെടുക്കുന്ന കേരൂത്തിൽ നാല്പതിലധികം പേർ കല്പനക്കുപേക്ഷിച്ചു. രാവുണ്ണിയും ചാത്തു നായരും വാസുദേവനും യോഗം ബഹിഷ്കരിച്ചു.

രാധാകൃഷ്ണമേനോനും ഞാനും കാടാമ്പുഴ ഗുരുജനസമാജകേരൂത്തിൽ പങ്കെടുക്കേണ്ടവരാണെങ്കിലും, രണ്ടാം ശനിയായ് പാലപ്പറങ്കേരൂത്തിലെ സംഭവങ്ങൾ കണ്ടുപഠിക്കാൻ അങ്ങോട്ടു പോയി. ഞങ്ങളോടു കരാറുപറഞ്ഞിരുന്ന പല അദ്ധ്യാപികാദ്ധ്യാപകന്മാരും കല്പനയെടുത്തിരുന്നു. ചിലർ കരാറു ലംഘിച്ചു യോഗത്തിൽ പങ്കെടുത്തിരുന്നു.

പൊതുവിൽ യോഗത്തിൽ അംഗസംഖ്യ കുറവായിരുന്നു. കേന്ദ്രത്തിൽ ചെന്നിട്ടും രാവുണ്ണിയും ചാത്തു നായരും വാസുദേവനും യോഗനടപടികളിൽ പങ്കെടുത്തില്ല. അവരും രാധാകൃഷ്ണമേനോനും ഞാനും കൂടി പലരേയും പങ്കെടുപ്പിക്കാതിരിക്കുവാൻ നോക്കി. ഞങ്ങളുടെ ശ്രമം നിഷ്ഫലമായി.

പാലപ്പാറ ഗുരുജനസമാജം സിക്രട്ടറി കെ. പി. ഭരതനാണ്. അയാൾ. രാവുണ്ണിയോടും ചാത്തു നായരോടും യോഗത്തിൽ പങ്കെടുക്കുവാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

“ഇതു ജില്ലായുണിയന്റെ തീരുമാനമാണ്. മേലധികാരത്തിലെ കല്പനകൾക്കു വന്നു കിടക്കാനുള്ള ഈ പോസ്റ്റാഫീസ് ബഹിഷ്കരിച്ചാൽ ഒന്നും വരാനില്ല. അദ്ധ്യാപകരോട് ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റ് കാണിച്ച അനാസ്ഥയോടുള്ള ഒരു പ്രതിഷേധപ്രകടനമാണ് ഈ “ശനിയൻസഭായോഗബഹിഷ്കരണം”—രാവുണ്ണി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ ശനിയൻസഭ ബഹിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു.”

കെ. പി. ഭരതൻ ഗവണ്മെന്റ് നേരിട്ടു നടത്തുന്ന ലേബർസ്ട്രൂളിലെ ഒരുദ്ധ്യാപകനാണ്. അയാൾക്കു ഞങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ച് അവശതകൾ കുറയും. അയാൾക്കു സംഘടനാബോധമില്ല. സംഘടനകളെ പൂച്ചമാണ്. അയാൾ പറഞ്ഞു:—“ഇതുകൊണ്ടല്ലേ ഗവണ്മെന്റ് ഉണരുന്നത്? എന്നിട്ട് കേൾക്കേണ്ട.”

“ഞങ്ങളൊന്നുണർത്തി നോക്കട്ടെ.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“എന്നിട്ടു പങ്കെടുക്കുന്നില്ലാ?”—ഭരതൻ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല” രാവുണ്ണി പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ ലീവെഴുതിത്തന്നേക്ക” —ഭരതനാവശ്യപ്പെട്ടു.

“എന്നാൽ ഒരു ലീവായി എന്നല്ലാതെ ബഹിഷ്കരണത്തിന്റെ ഫലം കിട്ടുമോ?”—ചാത്തു നായർ ചോദിച്ചു.

“അപ്പോൾ നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും കല്പനക്കത്തു തരാതെ ആബ്സൻറായി എന്നാണോ റിക്കാട്ടാക്കേണ്ടതു്”—ഭരതൻ ചോദിച്ചു.

“അല്ല. ഞങ്ങൾ ജില്ലായൂണിയന്റെ തീരുമാനപ്രകാരം ശനിയൻസഭ ബഹിഷ്കരിച്ചു എന്നാണു് റിക്കാർട്ടാക്കേണ്ടതു്”—ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞു.

—എൻപതോളം അദ്ധ്യാപകന്മാർ പങ്കെടുക്കുന്ന പാലപ്പാറ ഗുരുജനസമാജകേന്ദ്രത്തിൽ വെറും രണ്ടുപേർ മാത്രം ബഹിഷ്കരണം നടത്തിയതു കണ്ടപ്പോൾ ഞങ്ങളുന്വരുന്ന യൂണിയൻ പ്രവർത്തകരുടെ കണക്കു തെറ്റിയതായി ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി, മാനേജർമാരുടെ മദ്ദനത്തോടും ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിന്റെ അനാസ്ഥയോടും സ്വയം അനുഭവിക്കുന്ന നരകയാതനകളോടും അദ്ധ്യാപകന്മാർക്കുള്ള മനോഭാവം പ്രകടിപ്പിക്കുവാൻ അവർ ഒരുക്കമില്ലെന്നോ? അടുത്തതന്നെ—അടുത്ത ശനിയാഴ്ച—എന്റെ കേന്ദ്രത്തിൽ ശനിയൻ സഭയാണു്. ഞങ്ങൾ ആ കേന്ദ്രത്തിൽ പങ്കെടുക്കേണ്ടവരായ അദ്ധ്യാപികാദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ ഇടയിലേയ്ക്കു നീങ്ങി.

പത്രങ്ങളിൽ ഗുരുജനസമാജ ബഹിഷ്കരണങ്ങളുടെ റിപ്പോർട്ടു വന്നു തുടങ്ങി. പല കേന്ദ്രങ്ങളിലും ബഹിഷ്കരണം നടന്നുവെന്നു ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായി. പാലപ്പാറ കേന്ദ്രം മോശമായെങ്കിലും മലബാറിലെ അദ്ധ്യാപകസംഘടനയ്ക്കു ശക്തിയുണ്ടെന്നു ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി.

മൂന്നാംശനിയാഴ്ച വന്നു. കാടാനൂഴ ഗുരുജനസമാജം നടക്കേണ്ട ദിവസമായി. ആ കേന്ദ്രത്തിൽ എഴുപത്തഞ്ചോളം അദ്ധ്യാപകർ പങ്കെടുക്കേണ്ടതുണ്ടു്. ഗവണ്മെണ്ടു നടത്തുന്ന ലേബർഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിലേയും ഡിസ്ട്രിക്ട്ബോർഡ്സ്സുകളിലേയും അദ്ധ്യാപകന്മാരെ ഒഴിവാക്കിയാൽ അറുപതോ

ളം എയിഡഡ് സ്കൂൾ അദ്ധ്യാപകന്മാർ യോഗത്തിൽ സന്നിഹിതരാകേണ്ടതുണ്ട്. അവരെന്തു ചെയ്യും? നാട്ടുകാരും യൂണിയൻ പ്രവർത്തകന്മാരും ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റും കാടാമ്പുഴയ്ക്കു നോക്കി.

ചില കേന്ദ്രങ്ങളിൽ ശനിയൻ സഭ ബഹിഷ്കരിച്ചു തങ്ങളെ അവമാനിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടും ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റ് ഇളക്കാൻ തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അതൊന്നിളകണമെങ്കിൽ ആയിരം വീണ്ടികൾ ഒന്നിച്ചു ചെലുത്തി മല്ലിടണം. കാടാമ്പുഴക്കേന്ദ്രത്തിലും ഒരു ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റുദ്യോഗസ്ഥൻ പോലും പങ്കെടുത്തില്ല. ആ കേന്ദ്രം പാലപ്പറങ്കേന്ദ്രം പോലെ നിജ്ജീവമായിരുന്നില്ല. അവിടെ മുപ്പത്തിമൂന്നു അദ്ധ്യാപകന്മാർ കല്പനക്കത്തൊഴുതാതെ—യോഗത്തിൽ പങ്കെടുക്കാതെ—ശനിയൻ സഭയെ ബഹിഷ്കരിച്ചു.

കച്ചേരിപ്പടിക്കലുള്ള “ഗൾസ് റെയ്ഞ്ച്” കേന്ദ്രത്തിൽ ഒരാളുപോലും ശനിയൻ സഭ ബഹിഷ്കരിച്ചില്ല, എങ്കിലും മലബാറിലെ അദ്ധ്യാപകപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ അല ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിന്റെ കരിങ്കൽ ഭിത്തികളിൽ ചെന്നലച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട് പാവപ്പെട്ട ഗൾസ് റെയ്ഞ്ച് സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടറുടേയും പരിവാരവും ആ കേന്ദ്രത്തിൽ എത്തിയിരുന്നു. കൊല്ലത്തിൽ ഒരിക്കലേങ്കിലും കേന്ദ്രത്തിൽ വരാത്ത ഇൻസ്പെക്ടർസ് ആ നവമ്പർ യോഗത്തിൽ പങ്കെടുത്ത് അദ്ധ്യാപകയൂണിയന്റെ “തോന്നുവാസ”ങ്ങളിൽ ആരും ചെന്നു തലയിട്ടുപോകരുതെന്ന് ഉപദേശിച്ചു.

പ്രവർത്തകരായ രാവുണ്ണിയും രാധാകൃഷ്ണമേനോനും ചാത്തു നായരും ഞാനും കച്ചേരിപ്പടിക്കലിലെ കേന്ദ്രത്തിലും ചെന്നിരുന്നു. യോഗം കഴിഞ്ഞ ശേഷം ഇൻസ്പെക്ടർസ് ഞങ്ങളെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു:

“നിങ്ങൾ മീറ്റിങ്ങ് ബഹിഷ്കരിച്ചു മാനുവലാണ് അല്ലേ?”

“അതെ”—ഞങ്ങളുടെ പ്രതിനിധിയായി രാധാകൃഷ്ണ മേനോൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“ഇതുകൊണ്ടെന്താ, ഒരു ലാഭം?”

“ഗവണ്മെന്റ് സ്കൂൾ മാനേജർമാരുടെ കീഴിൽ ഒരു വർഗ്ഗത്തെയിട്ടു കഴുപ്പുടുത്തുനോക്കുന്നു. അവർ ന്യായമായ ആവശ്യങ്ങൾ വികവെച്ചു കൊടുക്കേണ്ടതു ആവശ്യമാണെന്നു നാട്ടുകാരെയും ഗവണ്മെന്റിനേയും ബോധ്യപ്പെടുത്താൻ തന്നെ.”

“ഇതുകൊണ്ട് ബോധ്യപ്പെടുമോ?”

“ബോധ്യപ്പെടുന്നുണ്ട്. എന്തും സംഠിച്ചു അധികകാലം അടങ്ങിയിരിക്കില്ലെന്നും അദ്ധ്യാപകന്മാർ കാണിക്കുന്നുണ്ട്. ചില കേന്ദ്രങ്ങളിലും അവർ ശനിയൻ സഭകൾ ബഹിഷ്കരിക്കുന്നുണ്ട്. സംഭവങ്ങളുടെ റിപ്പോർട്ടുകൾ പത്രങ്ങളിൽ വരുന്നുണ്ട്. ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റ് കണ്ണും തലയും എടുത്തു പിടിച്ചു ഞങ്ങളുടെ നേരെ നോക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. രാഷ്ട്രീയപ്പാർട്ടികൾ ഞങ്ങൾക്കു തുണയായി നില്ക്കുന്നുണ്ട്.”

“ഞങ്ങൾക്കു—ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിനു—ഒരു പേടിയു മില്ല.” ഇൻസ്പെക്ടർസ് അവജ്ഞയോടെ പറഞ്ഞു; “ഗുരുജനസമാജം ബഹിഷ്കരിച്ചവരെ പിരിച്ചയക്കണമെന്നു ഞങ്ങൾ മാനേജർമാർക്കു കല്പന അയച്ചു കഴിഞ്ഞു.”

“നന്നായി” രാമുണ്ണി പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾ ഈ വർഗ്ഗത്തിന്റെ വല്ല കഴുപ്പാടുകളും മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ടോ? ഞങ്ങളെക്കൊണ്ടു പണിയെടുപ്പിക്കുന്ന സ്കൂളുകൾ പരിശോധിക്കാൻ വരുമ്പോൾ ഞങ്ങൾക്കു വല്ല കൂലിയും തരുന്നുണ്ടോ എന്നു നിങ്ങളുന്മേലുപയോക്താക്കൾക്കുണ്ടോ?”

“ഓഹോ—” ഇൻസ്പെക്ടർസ് തുടന്നു:— മാനേജർമാർക്കു ഞങ്ങൾ കൊടുക്കുന്ന ഗ്രാൻറുകൊണ്ട് എന്തു ചെയ്യുന്നു

ണ്ടെന്നു് ഞങ്ങൾ അന്വേഷിക്കാറുണ്ടു്. അവർ ഞങ്ങൾ കൊടുക്കുന്ന ഗ്രാൻറിനു പുറമേ സ്വന്തം കയ്യിൽനിന്നു സംഖ്യ ചിലവാക്കിയിട്ടുകൂടിയാണു് സ്കൂൾ നടത്തുന്നതു്. ഞങ്ങളുടെ കയ്യിൽ കണക്കുണ്ടു്. എന്റെ ആഫീസിൽ വന്നാൽ കാട്ടിത്തരാം ”

‘അതൊക്കെ കള്ളക്കണക്കാവും’ രാവുണ്ണി തുടൻ:— “മാസം രണ്ടുറുപ്പികയും രണ്ടര ഉറുപ്പികയും പണിയെടുത്തു കഷ്ടപ്പെടുന്ന ടീച്ചർമാരുണ്ടു്. ശമ്പളമില്ലാതെ വെറും സർവ്വീസിനുവേണ്ടി പണിയെടുക്കുന്നവരും ദുർല്ലഭമല്ല. ഇങ്ങനെ ഞങ്ങളെക്കൊണ്ടു് പണിയെടുപ്പിച്ചു് കള്ളക്കണക്കുണ്ടാക്കിത്തരുന്ന മാനേജർമാരെയാണു്- നിങ്ങൾക്കു വിശ്വാസം.?”

“നിങ്ങളെയൊക്കെ തച്ചു പണിയെടുപ്പിക്കുന്നില്ലല്ലോ കിട്ടിയതു മതി എന്നുവെച്ചിട്ടല്ലേ?”-- ഇൻസ്പെക്ടർസ്സു് ചോദിച്ചു.

“ഞങ്ങൾക്കു ജോലി വേണം—ഈ നാട്ടിലെ കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കണം. അതിനു ശമ്പളവും കിട്ടണം. ശമ്പളം എന്താണെന്നു തീച്ചപ്പെടുത്തണം. തീച്ചപ്പെട്ട ശമ്പളം മാസത്തോറും കിട്ടണം. ഇതിനൊക്കെ ഗവണ്മെണ്ടു് സഹായിക്കണം. ഇതാണു് ഞങ്ങൾക്കാവശ്യം”—രാവുണ്ണി പറഞ്ഞു.

“അതൊക്കെ ഗവണ്മെണ്ടാലോചിച്ചു വേണ്ടതു ചെറുതും. വെറുതെ മാനേജർമാരേയും ഞങ്ങളേയും ചീത്തപറഞ്ഞു പ്രസംഗിച്ചു നടന്നിട്ടും മീറ്റിങ്ങിൽ പങ്കെടുക്കാതിരുന്നിട്ടും കാര്യമൊന്നുമില്ല”—ഇൻസ്പെക്ടർസ്സു് തുടൻ:—“തെമ്മാടിത്തം കാണിച്ചാൽ ഞങ്ങൾ ശിക്ഷിക്കും. അതുതന്നെ. വെറുതെ പാവപ്പെട്ട ടീച്ചർമാരെ കഷ്ടത്തിലാക്കാൻ മിനക്കെടണ്ട. നിങ്ങൾക്കു ഈ ജോലി ആവശ്യമില്ലെങ്കിൽ വല്ല തോട്ടത്തിലും പൊയ്ക്കോളിൻ.”

“എന്നാൽ ഇൻസ്പെക്ടർസ്സിനു തോട്ടത്തിൽ പോയത് കുടൈ?”—എനിക്കു സഹിച്ചില്ല. ഞാനൊരു ചോദ്യം തൊട്ടത്തു വിട്ടു. ന്യായമായ ആവശ്യത്തിനുവേണ്ടി പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഞങ്ങളോടു തോട്ടത്തിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കൊള്ളാൻ പറഞ്ഞ ആ ഉദ്യോഗസ്ഥമേധാവിത്വത്തിനു ഞാനൊരു കുത്തു കൊടുത്തു. അവർ ചൊടിച്ച്, അവരുടെ ഭാവം പകർന്നു. അവർ അവർ ജന്തയോടെ പറഞ്ഞു: “അ: അ: ആ. പെണ്ണുങ്ങളും ഇതിനെക്കുറിച്ചു കെട്ടിപ്പിറവി നടക്കുന്നുണ്ടോ?”—അവർ എന്നെ തുറിച്ചു നോക്കി.

“പെണ്ണുങ്ങൾക്കു” ഇൻസ്പെക്ടർസ്സുവാതെയിൽ “ചിത്രമാവാം” ഞാൻ വിട്ടില്ല.

“എന്താ ചാൽ കാണിച്ചോളിൻ. തോന്നിയതു കാണിച്ചാൽ കാണിച്ചവരെ (മുഴുവനും) സ്ത്രീകളിൽനിന്നു പിരിച്ചുവിടും”—ഇൻസ്പെക്ടർസ്സ് ഒഴിഞ്ഞുമാറി.

“ഞങ്ങളൊരു തോന്നിയവാസവും കാട്ടുന്നില്ല. എടുക്കുന്ന പണിക്കു മാസംതോറും ശമ്പളം വാങ്ങിത്തന്നാൽ മതി”—ചാത്തു നായരും പറഞ്ഞു. പക്ഷേ അതു മുഴുവൻ കേൾക്കാൻ ഇൻസ്പെക്ടർസ്സ് നിന്നില്ല.

ഗവണ്മെന്റിന്റെ ഭരണയന്ത്രത്തിനു ചൂട്ടുപിടിച്ചു. അതു പതുക്കെ നീങ്ങാൻ തുടങ്ങി. ഗുരുജനസമാജം ബഹിഷ്കരിച്ചവരെ സ്ത്രീകളിൽനിന്നു പിരിച്ചുവിട്ടു റിപ്പോർട്ടു ചെയ്യണമെന്നു ഇൻസ്പെക്ടർമാരും ഇൻസ്പെക്ടർസ്സുമാരും അവരവരുടെ റെയിഞ്ചിലുള്ള മാനേജർമാർക്കു കല്പന കൊടുത്തു. മാനേജർമാർ പലരേയും പിരിച്ചുവിടാൻ തുടങ്ങി.

നാരായണൻ നായർ മാനേജർ വലിയ സൂത്രക്കാരനാണ്. അയാൾ ഇൻസ്പെക്ടർമാർക്കു കിട്ടിയ കല്പന കയ്യിൽ വെച്ചു മറുളള മാനേജർമാരെത്തുചെയ്യുന്നുവെന്നു പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു മുൻകയ്യുമെടുത്തില്ല.

ഇൻസ്പെക്ടർമാരും ഇൻസ്പെക്ടർസുമാരും വില്ലയിട്ട ശിപായിമാരെക്കൂട്ടി നാടായ നാടൊക്കെ നടന്നു. സ്കൂളായ സ്കൂളുകളൊക്കെ സന്ദർശിച്ചു. ശനിയൻ സഭ ബഹിഷ്കരിച്ചവരെ തിരഞ്ഞുപിടിച്ചു സ്കൂളിൽനിന്നു പിരിച്ചയക്കാൻ മാനേജർമാരോടു കല്പിച്ചു.

ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ വില്ലയിട്ട ശിപായിയെ കൂട്ടി നടുവട്ടം സ്കൂളിൽ ചെന്നു. ചാത്തു നായരെ പിരിച്ചയക്കാൻ നാരായണൻ നായർ മാനേജരോടു കല്പിച്ചു.

“അപ്പോൾ രണ്ടു ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിച്ച ടീച്ചർക്ക് ഒരു ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കാത്ത ടീച്ചറെന്ന നിയമമോ സാർ”—നാരായണൻ നായർ ചോദിച്ചുവത്രേ.

“നിയമം!”—ഇൻസ്പെക്ടർ അലറിപോലും:—“പിരിച്ചയക്കാത്തപക്ഷം സ്കൂളിന്റെ അംഗീകരണം എടുത്തുകളയും.”

ഏതായാലും നാരായണൻ നായർ ചാത്തുനായരെ പിരിച്ചയച്ചു. പകരം ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കാത്ത മറ്റൊരാളെ നിയമിച്ചു. അധികാരപ്രമത്തനും കൈക്കൂലിക്കാരനും സ്വജനപക്ഷപാതിയുമായ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ ഇൻസ്പെക്ടരുടെ റെയിഞ്ചിൽനിന്നു മയ്യാദക്കാരനും മനുഷ്യത്വമുള്ളവനുമായ ബാവ ഇൻസ്പെക്ടരുടെ റെയിഞ്ചിലേയ്ക്കു മാറിയ എന്നിങ്ങനെ തൽക്കാലം ആപത്തൊന്നും സംഭവിച്ചില്ല. മാപ്പിളറെയിഞ്ചിൽപ്പെട്ട ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലേയ്ക്കു “ഇൻസ്പെക്ടരും മാനേജരും വരികയുണ്ടായില്ല.

ഞങ്ങൾ—യൂണിയൻ പ്രവർത്തകന്മാർ പിന്നെയും യോഗം ചേർന്നു. ഡിസമ്പർ മാസത്തിൽ ചുറ്റുപാടുള്ള മൂന്നു കേന്ദ്രത്തിലും സഭയ്ക്കു പങ്കെടുക്കാൻ പോകുന്ന എയിഡഡ് അദ്ധ്യാപകരെ പിടക്കു ചെയ്തു പിന്തിരിപ്പിക്കണമെന്ന് തീരുമാനിച്ചു. പ്രചാരവേലത്തിനിറങ്ങി.

ധീസമ്പർ രണ്ടാമത്തെ ശനിയാഴ്ച വന്നു. പാലപ്പറ സെൻററിലെ ഗുരുജനസമാജത്തിൽ പങ്കെടുക്കുന്നവരെ പിന്നെ ഒരു ചെറു പിന്തിരിപ്പിക്കുവാൻ പത്തു പതിനാറു വളണ്ടിയർമാർ ഒരുങ്ങിയെത്തി. രാവുണ്ണിയും വരാമെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷേ മുപ്പരെ കാണുകയുണ്ടായില്ല.

പാലപ്പറ ഹയറേലിമെൻററി സ്കൂൾ നിരത്തുവക്കത്താണ്. ചുറ്റുപാടും മതിൽ മാടിയ ഒരു വളപ്പിലാണ് സ്കൂൾ കെട്ടിടം. സ്കൂൾ വളപ്പ് റോഡിന്റെ പടിഞ്ഞാറു വശത്തു് കുറച്ചുയന്നു സ്ഥലത്താണ്. റോഡരികിലുള്ള വെള്ളച്ചാൽ മുറിച്ചു കടന്നു പത്തു വാർ പോയി നാലു കട്ടിടവു കയറിയാലേ സ്കൂൾ ഗെയിറ്റിലെത്തൂ. ആറു വാറയോളം വിസ്താരമുള്ള ഗെയിറ്റിന്റെ നീളത്തിലുള്ള പടവുകളിൽ കിടന്നു സത്യഗ്രഹം ചെയ്യുവാനും കൂടി ഞങ്ങൾക്കു പരിപാടിയുണ്ട്; റോഡിന്റേയും സ്കൂൾ ഗെയിറ്റിന്റേയും ഇടയ്ക്കുള്ള സ്ഥലത്തു് സ്കൂളിലേയ്ക്കുള്ള വഴിയുടെ രണ്ടു ഭാഗത്തുമായി പടന്നു പന്തലിച്ച രണ്ടു മാവിൻതൈകളുള്ളതുകൊണ്ടു് സത്യഗ്രഹത്തിനു ചെന്ന ഞങ്ങൾക്കു് ആ ധനുമാസച്ചുടിയിൽ നിന്നും രക്ഷ കിട്ടിയിരുന്നു.

“രാവുണ്ണിയെന്താ വരാത്തതു്?” ഞങ്ങൾ പരസ്പരം നേപിച്ചു. യാതൊരു മറുപടിയും കിട്ടിയില്ല.

നേരം ഒമ്പതു മണിയായി. ഗുരുജനസമാജം സിക്രട്ടറി കെ. പി. ഭരതനും ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛനും വില്ലയിട്ട ശിപായിയും സ്കൂളിലേയ്ക്കു കയറി.

“ഈ സ്ത്രീക്കു വീട്ടിൽ ആരേയും പോയിക്കാനില്ലേ?” ഗെയിറ്റിലേയ്ക്കുള്ള കൽപ്പട കയറുന്ന ഇൻസ്പെക്ടർ ഭരതനോടു് ചോദിക്കുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു. ഇൻസ്പെക്ടർ തിരിഞ്ഞു നിന്നു ഞങ്ങളോടു് കല്പിച്ചു:— “മീറ്ററിങ്ങിനു വന്നവരാണെങ്കിൽ സ്കൂളിന്റെ ഉള്ളിൽ വന്നിരിക്കുക. ഗെയിറ്റിൽ കൂട്ടുകൂടി

നിൽക്കെത്തു്. ഗെയിററിൽ കൂട്ടംകൂടി നിന്നു കുഴപ്പമുണ്ടാക്കിയാൽ ഞാൻ പോലീസിനെ വരുത്തി അറസ്റ്റ് ചെയ്യിക്കും.”

ഞങ്ങൾ ഒന്നിനു് ഒരുങ്ങിച്ചെന്നവരായിരുന്നു. ഞങ്ങളൊരു മറുപടിയും പറഞ്ഞില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ ചാത്തു നായരേയും എനേയും അവഴുങ്ങയോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടു് സിക്രട്ടറിയോടു് പറഞ്ഞു:—“ആ മിസ് ട്രേസിനും ഈ മാസ്റ്റർക്കും നടുവട്ടത്തു സ്കൂളിലിരുന്നു ശൃംഗാരിക്കലായിരുന്നു പണി. മിസ് ട്രേസിനെ തെക്കുംമുറി മാപ്പിള സ്കൂളിലേക്കു മാറ്റിച്ചു. മാസ്റ്റർ യൂണിയൻകാരനായി മീറ്ററിങ്ങു് ബഹിഷ്കരിച്ചതുകൊണ്ടു് അയാളെ സ്കൂളിൽ നിന്നു പിരിച്ചയച്ചു.”

രണ്ടു മാസ്റ്റർമാർ മീറ്ററിങ്ങിനു വന്നിരുന്നു. ഞങ്ങൾ വഴിയിലേക്കു നീങ്ങി നിന്നു പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾ മീറ്ററിങ്ങിനു പോവരുതു്. ജില്ലായൂണിയന്റെ തീരുമാനം നടപ്പാക്കണം. നമ്മുടെ കുഴപ്പപ്പാടുകൾ തീർക്കാൻ ഡിപ്പാർട്ടുമെണ്ടിനെക്കൊണ്ടു് ഒരു നടപടി എടുപ്പിക്കാനാണു് ഈ പരിപാടി,”

ആ ടീച്ചർമാർ പരുങ്ങി. ഇൻസ്പെക്ടർ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:—“ഇങ്ങോട്ടു കടന്നോളിൻ.”— അദ്ദേഹം ഞങ്ങളെ വീണ്ടും ശാസിച്ചു:—“ഇവിടെ നിന്നു കുഴപ്പമുണ്ടാക്കിയാൽ ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോലീസിനെ വരുത്തും.”

ആഗതന്മാർ പരുങ്ങിക്കൊണ്ടു നിന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ കൽപ്പടവുകളിറങ്ങി വന്നു പറഞ്ഞു:—“മീറ്ററിങ്ങിനു വന്നു വരകത്തേക്കു കടക്കണം. മറ്റുള്ളവരെ ഇവിടെ കാണാൻ പാടില്ല.”

ആരും അകത്തേക്കു പോയില്ല. സ്ഥലം വിട്ടതുമില്ല.

“മാസ്റ്റരേ. ഒരു കസാല ഇങ്ങോട്ടെടുത്തു കൊണ്ടുവത്ര. ഇവരുടെ പിക്ക്കറിങ്ങു് ഒന്നു കാണണം” ഇൻസ്പെക്ടർ ക

പിച്ച്:—“ഞാൻ ഇവിടെ ഈ മാവിന്റെ ചുവട്ടിലാണ് ഇരിക്കുന്നത്.”

വീണ്ടും ഒന്ന് രണ്ടുഭയാപകന്മാർ വന്നു.

“അകത്തു” ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

“പുറത്തു”—രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“മീറ്ററിങ്ങിനു വന്നവരല്ലേ? അകത്തു പോണം” ഇൻസ്പെക്ടർ വീണ്ടും കല്പിച്ചു.

“പോവരുതു്. ഇതു നമ്മുടെ കാൽമാണ്. ഏയിഡഡ് സ്കൂൾ മാസ്റ്റർമാരുടെ ഭാവി നന്നാവാനാണ്” ചാത്തുനായർ പറഞ്ഞു.

“ഭാവി ഇപ്പോ നന്നായില്ലേ?” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടർന്ന്: “നടുവട്ടം സ്കൂളിൽ നിന്ന് പിരിച്ചുയച്ചില്ലേ?”

രണ്ടാമതു വന്ന രണ്ടുഭയാപകന്മാരും അകത്തേയ്ക്കു പോവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ തടുത്തു.

“പങ്ങണ്ണി നായരേ, പങ്ങണ്ണി നായരേ.”— ഇൻസ്പെക്ടർ ഇടിവെട്ടിടും വണ്ണം ശിപായിയെ വിളിച്ചു. “ആളുകളെത്തടഞ്ഞു നിൽക്കൂ? ന്യൂയ്സ്സൻസ്.”

കെ. പി. ഭരതൻ കസാല കൊണ്ടു വന്നിട്ടു. ശിപായി പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ടു് പാഞ്ഞെത്തി.

“ആരും തടയില്ല. അകത്തു പോവിൻ”— ഇൻസ്പെക്ടർ ആജ്ഞാപിച്ചു.

“നമ്മളൊന്നാണ്. നമുക്ക് ഗവണ്മെണ്ടിൽ നിന്ന് ജീവിയ്ക്കാൻ വേണ്ട ആനുകൂല്യങ്ങൾ സിദ്ധിയ്ക്കാനുള്ള സമരമാണ്. നിങ്ങൾ സമരത്തിൽ പങ്കെടുക്കണം. ശനിയൻ സഭ ബഹിഷ്കരിക്കണം” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“വഴിയിൽനിന്ന് മാറിനിൽക്കൂ”—ഇൻസ്പെക്ടർ കല്പിച്ചു.

“സമരം! ഖദറു! കോൺഗ്രസ്സ്! ഇതൊന്നും ഇവിടെത്തരമാവില്ല. ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെണ്ടു മാപ്പിള ലഹള തന്നെ അടിച്ചമർത്തിയിട്ടുണ്ടു്. എന്നിട്ടല്ലേ നാലു മാഷ് ഷന്മാരുടെ സമരം?” ഇൻസ്പെക്ടർ സ്വന്തം ചരിത്രവിജ്ഞാനം രേഖപ്പെടുത്തി.

“ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെണ്ടു് അതിലപ്പുറവും ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്. ജാലിയൻവാലാബാഗ് നടത്തിയിട്ടുണ്ടു്. വാഗൻ ഓജഡി നടത്തിയിട്ടുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടൊന്നും ഖദറും കോൺഗ്രസ്സും നശിച്ചിട്ടില്ല.”-രാധാകൃഷ്ണമേനോനും ചരിത്രം പഠിപ്പിച്ചു.

ആ പാവപ്പെട്ട അദ്ധ്യാപകന്മാർ ഞങ്ങളെ അനുസരിക്കാതെ കടന്നു പോയി.

“പണ്ടുണ്ണി നായരേ, എന്റെ ആ ഫയലിങ്ങോടു കൊണ്ടുവരു.”- ശങ്കരനാരായണപ്പുത്തപ്പൻ ശിപായിയോടു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു തുടന്നു:- “ഇവിടെ നിൽക്കാൻ പാടില്ലെന്നു ഞാൻ നിങ്ങളോടു പറഞ്ഞില്ലേ? ഉടനെ പോയിട്ടില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ പോലീസിനെ വരുത്തും. നിങ്ങളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യിക്കും.”

“ഞങ്ങൾ ഇവിടെ ശനിയൻ സഭയ്ക്കു വരുന്നവരെ പിടിക്കാൻ ചെയ്യുവാൻ വന്നതാണ്”- രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു: “ഇവിടേയ്ക്കു് ഒരു നൂററിനാല്പത്തി നാലൊന്നും പാസ്സാക്കിയിട്ടില്ല.”

“ഇപ്പോൾ പാസ്സാക്കിക്കൂ” ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ ആ നൂററി നാല്പത്തി നാലു് ലംഘിക്കും”-ചാത്തു നായരാണ് മറുപടി പറഞ്ഞതു്.

ശിപായി ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ഫയലെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു. ഇൻസ്പെക്ടർ എന്തോ എഴുതി ശിപായിയെ ഏല്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “വേഗം ഇതു് പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ കൊണ്ടുപോയി കൊടുത്തു വരു.”

ശിപായി സ്വന്തം പട്ട ശരിക്കിട്ട് ഇൻസ്പെക്ടർ കൊടുത്ത കുറിപ്പുമായി റോഡിലിറങ്ങി. ഇൻസ്പെക്ടർ അരിശം അമർത്തു നിശ്ശബ്ദനായി കസാലയിൽ ഇരുന്നു. കെ. പി. ഭരതൻ ഒരു ശിപായിയെപ്പോലെ അടുത്തു കൂടി.

“ഇൻസ്പെക്ടർ ഒന്നിന് ഒരുങ്ങിയിട്ടു തന്നെയാണ്” ഞങ്ങൾ വഴിയുടെ വടക്കു ഭാഗത്തുള്ള മാവിന്റെ ചുവട്ടിലേക്കൊതുങ്ങി നിന്ന് ആലോചന തുടങ്ങി.

“ഇൻസ്പെക്ടർ പോലീസിനെ വരുത്തും. ചിലരെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യിക്കും. ഒരു പക്ഷേ ശിക്ഷിപ്പിക്കുക തന്നെ ചെയ്യും. എന്തു വന്നാലും ശരി പിക്ക്കറിങ്ങു നടത്തണം. വേണ്ടി വന്നാൽ പടവിൽ കിടന്നു കൂടി പിക്ക്കറിങ്ങു നടത്തണം.”

ഞങ്ങളുറപ്പിച്ചു തീരുമാനിച്ചു.

“രാവുണ്ണി എന്തുകൊണ്ട് വന്നില്ല?” അതായി ഞങ്ങളുടെ ആലോചന.

“മിസ് ട്രസ്റ്റ് രാവുണ്ണിയെ ഒന്നന്വേഷിച്ചു വരണം”—രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു: “മിസ് ട്രസ്റ്റ് വഴിയിൽ കിടന്ന് സത്യഗ്രഹം നടത്തേണ്ട. ഒരു സ്ത്രീയല്ലേ?”

“ഇവിടെത്തന്നെ പോരല്ലോ. അടുത്ത ശനിയാഴ്ച കാടമ്പുഴ കേന്ദ്രത്തിലും വേണ്ടേ?” ചാത്തു നായരും പറഞ്ഞു:—“ചിന്നെ ഈ കേന്ദ്രത്തിൽ അധികം മിസ് ട്രസ്റ്റുമാരെട്ടില്ലതാനും.”

“എന്നാൽ വേഗം രാവുണ്ണിയുടെ വീട്ടിൽ പോയി അന്വേഷിച്ചു വരൂ” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ തിട്ടക്കി. “വേഗം വരണം.”

“ഞാൻ വഴിയിൽ കിടന്നു പിക്ക്കറിങ്ങ് ചെയ്യാനും കൂടി ഒരുക്കമാണ്”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതൊക്കെ ഞങ്ങൾ ചെയ്തോളാം”—രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ തുടൻ: “ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ കലി കയറിയിരിയ്ക്കുകയാണ്. പോലീസിടപെട്ട അറസ്റ്റ് ങ്ങാവുകയാണെങ്കിൽ നിങ്ങളിൽ പെടണ്ട.”

“എന്താ പെട്ടാൽ, കേരളത്തിൽ നിന്നു രാഷ്ട്രീയപ്രസ്ഥാനത്തിൽ പങ്കെടുത്തതിനു പല സ്ത്രീകളും ജയിലിൽ പോയിട്ടില്ലേ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എന്തായാലും നിങ്ങളിന്നു അറസ്റ്റ് കൊടുക്കാൻ തയ്യാറാവേണ്ട. വേണമെങ്കിൽ വരുന്ന ശനിയാഴ്ച കാടാമ്പുഴ സെൻററിൽ വെച്ചു അറസ്റ്റ് കൊടുത്തോളൂ” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു എന്നെ അടക്കി നിർത്തി.

“എന്നാൽ ഞാൻ വേഗം വരാം” ഞാൻ കുടയെടുത്തു റോഡിലേക്കിറങ്ങി.

“ഓ—സരോജിനിനായഡു പോവുകയായി”— ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നെ പുച്ഛിച്ചു.

പാലപ്പുറ ഗുരുജനസമാജത്തിൽ നിന്നു രണ്ടു നാഴിക അകലെയാണ് രാവുണ്ണിയുടെ വീട്. കഴിയുന്ന വേഗം മടങ്ങി വരണമെന്നുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഞാൻ കുതിച്ചു നടന്നു. ഞാൻ രാവുണ്ണിയുടെ പടിക്കൽ ചെന്നപ്പോൾ രാവുണ്ണി ഉമ്മറത്തുള്ള ചാരുകസാലയിൽ കിടന്നിരുന്നു, എന്നെ കണ്ട ഉടനെ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു.

ഞാൻ രാവുണ്ണിയുടെ ഉമ്മറത്തു ചെന്നു. ഓരോളേയും കണ്ടില്ല. കുറച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി ആരും പുറത്തു വന്നില്ല, അകത്തു് ഒരു സ്ത്രീ കുട്ടിയെ ശാസിയ്ക്കുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു.

“രാവുണ്ണിമാഷ് ലെഡ് ബാട്?”—ഞാൻ കുറച്ചുറക്കെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

രാവുണ്ണി മാസ്സരുടെ ഭാര്യ വള്ളി പുറത്തു വന്നു ചോദിച്ചു:—“എന്താ?”

“ഒന്നുമില്ല. മാസ്സരെയാണ് കാണാൻ വന്നതാ”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“എന്തോ മിററിങ്ങുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു” ഇവിടെ നിന്നു ഞോട്ടു പോയി”—വള്ളി മടങ്ങിപ്പോയി.

“ഞാൻ വരുമ്പോൾ പുറുവത്തു കസാലയിലുണ്ടായിരുന്നതാരാ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“പറഞ്ഞാൽ വിശ്വസിക്കില്ലെങ്കിൽ അകത്തു കടന്നു തിരഞ്ഞെടുത്തിൻ.” വള്ളി കറുപ്പുമഷ്ണത്തോടെ പറഞ്ഞു.

ഞാനെന്നു ഞെട്ടിപ്പോയി. ഇൻസ്പെക്ടർ പോലീസിനെക്കൊണ്ടുവരുമെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ ഞെട്ടുകയുണ്ടായില്ല. രാവുണ്ണി മാസ്സരുടെ ഭാര്യയുടെ മുഖത്തുണ്ടായ അമച്ഛത്തിൽ ഞാൻ ഭവിക്കുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി.

എന്റെ കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാമെങ്കിൽ ഞാൻ കണ്ടതു് ഞങ്ങളുടെ താലൂക്കുയൂണിയൻ പ്രസിഡണ്ടായ രാവുണ്ണി മാസ്സരെയായിരുന്നു. വള്ളി പറയുന്നു അവളുടെ ഭർത്താവവിടെയില്ലെന്നു്. കത്തവ്യനിരതനാണെങ്കിൽ പത്തു പതിനാറു് യൂണിയൻ മെമ്പർമാർ പിക്ക്കറിങ്ങിനൊരുങ്ങി നില്ക്കുന്ന പാലപ്പുറ സെൻററിൽ അന്നു താലൂക്കുയൂണിയൻ പ്രസിഡണ്ടു് ചെന്നു നോക്കേണ്ടതാണു്. അല്ലെങ്കിലോ—അത്തരം പ്രവർത്തകനെ സംഘടനയ്ക്കൊട്ടാവശ്യവുമില്ല. ഞാൻ പാലപ്പുറ സെൻററിലേയ്ക്കു മടങ്ങി.

രാവുണ്ണി സെക്കൻററി ട്രെയിനിങ്ങു് കഴിച്ച ഒരദ്ധ്യാപകനാണു്. ആന്റർ ഹയറേലിമെൻടറി സ്കൂളിലെ ഹെഡ് മാസ്സരാണ്. സ്കൂളിൽ ഫീസു പിരിവുള്ളതുകൊണ്ടു് അയാൾക്കു് ഇരുപത്തയ്യറുപ്പിക ശമ്പളം കൊടുത്തിരുന്നു. ശ

മ്പളത്തുകയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം സാധാരണ ടീച്ചർക്കുള്ള വിഷമത രാവുണ്ണിക്കില്ല. അയാൾ ഒരു സുസമ്മതനായ ടീച്ചറാണ്. യൂണിയൻ സംഘടിപ്പിക്കാൻ താലൂക്കിന്റെ ഒരറ്റം മുതൽ മറ്റേ അറ്റം വരെ നടന്നു പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുണ്ട്. താലൂക്കിന്റെ മുകളിലും മൂലയിലും എത്തത്തക്കവിധം രണ്ടു മൂന്നു ജാഥകൾ നടത്തിച്ചിട്ടുണ്ട്. നല്ല പ്രാസംഗികനാണ്. അയാൾക്ക് എന്തു പറ്റി? ഞാൻ പടിക്കൽ ചെന്നപ്പോൾ വീട്ടിന്റെ പുരുവത്തു് ഇരുന്നിരുന്നത് അയാൾ തന്നെയായിരുന്നു എന്നെനിക്ക് ഉറച്ച വിശ്വാസവുമുണ്ട്. ഒരു വാറണ്ടു ശിപായി ചെല്ലുമ്പോൾ കടക്കാരനെ നോക്കി, അയാളെന്തിനു് അകത്തു കടന്നൊളിച്ചു? അയാളുടെയുണ്ടായിട്ടും “ഇവിടെയില്ലെ”ന്നു അയാളുടെ വീട്ടുകാരി എന്തിനു കളവു പറഞ്ഞു? എന്റെ ചിന്താഗതിയ്ക്കു ഒരേത്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല.

“ടീച്ചേഴ്സ് യൂണിയൻ സിന്ദാബാദ്”

“മാനേജ്മെന്റു് സമ്പ്രദായം അവസാനിപ്പിക്കണം”

“ശനിയൻസഭ ബഹിഷ്കരിക്കുക”

പല മുദ്രാവാക്യങ്ങളും പാലപ്പറ സെൻടറിന്റെ പരിസരത്തിൽനിന്നുയർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞാൻ കുതിച്ചു നടന്നു. സെൻടറിന്റെ അടുത്തെത്തി.

പാലപ്പറ ഹയറേലിമെന്ററി സ്കൂളിന്റെ പടിവട്ടത്തു് ഒരു ജനക്കൂട്ടം തടിച്ചുകൂടിയിരിക്കുന്നു. റോഡിന്റെ വക്കത്തു് രണ്ടു കാറുകൾ ഒന്നിനു പിന്നിൽ മറ്റൊന്നായി നിൽക്കൊള്ളുന്നുണ്ട്. ഗെയിറ്റിലേയ്ക്കു കയറുന്ന പടവുകളിൽ ചാത്തു നായരും വാസുദേവനും രാധാകൃഷ്ണമേനോനും കിടക്കുന്നുണ്ട്. കുറച്ചുധ്യാപകന്മാരും രണ്ടുധ്യാപികമാരും കുറച്ചുകലെ വിവർണ്ണവദനരായി നില്ക്കുകയാണ്. സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടറും പോലീസു് ഇൻസ്പെക്ടറും തമ്മിൽ എന്തോ സ്വകാ

യ്ക്കും പറയുന്നുണ്ട്. എട്ടൊമ്പത് പോലീസുകാർ ലാത്തിയുമായി ഒരുങ്ങി നില്ക്കുന്നു. യൂണിയൻ പ്രവർത്തകന്മാർ ഗെയിറ്റിന്റെ അടുത്തു നിന്ന് അപ്പോഴും മുദ്രാവാക്യം വിളിക്കുകയാണ്.

സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടർ പരുങ്ങിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന ടീച്ചർമാരോട് കല്പിച്ചു: “സ്കൂളിൽ കടന്നു മീറ്ററിങ്ങിൽ പങ്കെടുക്കുവിൻ”

“ഞങ്ങൾക്കവരെ ചവിട്ടിക്കടന്നു പോവാൻ വയ്യ”— ആ അദ്ധ്യാപകന്മാർ ഐക്യകണ്ഠേന പറഞ്ഞു.

സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടർ ആ ധർമ്മഭടന്മാരുടെ നേരെ നടന്നു. ചെരുപ്പിട്ട കാൽകൊണ്ട് കൽപ്പടവിൽ കിടക്കുന്നവരെ ചവിട്ടി മെതിച്ചുകൊണ്ട് സ്കൂളിലേയ്ക്കു കയറി. അയാൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “മീറ്ററിങ്ങിനു വന്നവരാണെങ്കിൽ സ്കൂളിലേയ്ക്കു വരണം. ഈ കിടക്കുന്ന പട്ടികളെ ചവിട്ടിക്കൊന്നാലും ഒന്നും വരാതില്ല.”

ആ ടീച്ചർമാരുടെ കാലു മുന്നോട്ടു നീങ്ങിയില്ല,

വഴി മുടക്കുന്ന അക്രമികളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യുവാൻ സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടർ പോലീസിൻസ്പെക്ടറോട് ഇംഗ്ലീഷിൽ പറഞ്ഞു.

പോലീസ് ഇൻസ്പെക്ടർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി പറഞ്ഞു:— “നിങ്ങളെ മൂന്നു പേരേയും അറസ്റ്റ് ചെയ്തിരിക്കുന്നു.”

“വാരണ്ടുണ്ടോ?”— രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ കിടക്കുന്ന ദിക്കിൽ നിന്നു ചോദിച്ചു.

“വാരണ്ടു!”—പോലീസ് ഇൻസ്പെക്ടർ അവജ്ഞയോടെ പറഞ്ഞു. തുടന്ന് കല്പിച്ചു:—“അവരായുടെ വാരണ്ടിന്റെ പുതിയൊന്നു തീർത്തു കൊടുത്തേക്കു ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായരെ. ചവിട്ടി ഇങ്ങോട്ടു തട്ടിയിട്ട്.”

പോലീസുകാർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി, അവർ കിടന്നു പിന്നെറിഞ്ഞു നടത്തുന്നവരെ വലിച്ചിഴച്ചു ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മുഖിലേയ്ക്കു നീക്കി. സത്യഗ്രാഹികൾ മുദ്രാവാക്യം വിളിച്ചു. മൂന്നു പേർ കൂടി തൽസ്ഥാനത്തു കിടന്നു.

പോലീസ് ബുട്സിട്ട കാൽകൊണ്ടു ചാത്തു നായരേയും രാധാകൃഷ്ണമേനോനേയും ചവിട്ടി. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ അപ്പോഴും മുദ്രാവാക്യം വിളിച്ചു. ചാത്തു നായർ എഴുന്നേറ്റു കയ്യോങ്ങി. ഇൻസ്പെക്ടർ ചൂളി ഒഴിച്ചുകൊണ്ടു കല്പിച്ചു: “അവനെ ഒന്നു പരം വരുത്തി വിടടാ”

നാലഞ്ചു പോലീസുകാർ ചാത്തു നായരുടെ മേൽ ചാടി വീണു. അയാളെ അടിക്കുകയും കുത്തുകയും ചവിട്ടുകയും ചെയ്തു. “ഗാന്ധിന്റെ ആളാച്ചാൽ അഹിംസയാണെടാ” ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ ചാത്തു നായർക്കൊരു ഉപദേശവും കൊടുത്തു.

ആ മദ്ദനം കഴിഞ്ഞ ശേഷം ചാത്തു നായരെ ആമം വെച്ചു നിർത്തി. അയാളുടെ നെറ്റിയിൽ നിന്നു ചോരയൊലിച്ചു വീണു കുപ്പായവും മൂണ്ടും നനഞ്ഞിരുന്നു. അന്നു സത്യഗ്രാഹം നടത്തിയ ആറു പേരേയും പോലീസ് അറസ്റ്റ് ചെയ്തു.

അന്നത്തെ ശനിയൻസഭ അര മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ അവസാനിച്ചു. സഭയിൽ പങ്കെടുത്തവരും സ്ത്രീ ഇൻസ്പെക്ടറും പുറത്തു വന്നു.

“കണ്ണൂർ ജയിലിൽ പോയി പഠിപ്പിക്കട്ടെ തെമ്മാടികളേ” സ്ത്രീ ഇൻസ്പെക്ടർ അറസ്റ്റ് ചെയ്യപ്പെട്ടവരോടു ചോദിച്ചു: “മതിയായില്ലേ പിന്നെറിഞ്ഞു”? ബ്രിട്ടീഷുഗവണ്മെന്റിനോടു കളിക്കാൻ വന്നാൽ ഇങ്ങിനെയാണ്. എടുത്തു എടാ നിന്റെ മററവളേ?” ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ ആ

മംകൊണ്ടു് കൈകൾ പൂട്ടിയിടപ്പെട്ട ചാത്തു നായരുടെ കവിളത്തു് തോണ്ടിക്കൊണ്ടു് ചോദിച്ചു.

“കയ്യു് പണയത്തിലല്ലായിരുന്നവെങ്കിൽ ഒരൊറ്റ അടി വെച്ചു തന്നാൽ പല്ലൊന്നു ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നില്ല” ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞു. ആ ‘അധികപ്രസംഗം’ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ ഇട്ട്യാരച്ചൻ നായർക്കു് അത്ര പിടിച്ചില്ല. അയാൾ ആഞ്ഞൊങ്ങി ചാത്തു നായരുടെ ചെകിടത്തൊരടി വെച്ചു കൊടുത്തു.

“എവിടെ പോയിരുന്നു സരോജനീനായഡു്?...“സ്ത്രീൾ ഇൻസ്പെക്ടർ എന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു;—“മയ്യാദയ്ക്കു അടങ്ങിയൊതുങ്ങി വീട്ടിൽ ഇരുന്നു—സ്ത്രീളിലേയ്ക്കു കെട്ടിച്ചിറ്റി വരേണ്ട പണി ഞാൻ ഇല്ലാതാക്കിയിരിക്കുന്നു. ജെയിലിൽ പോയി കിടക്കേണ്ട എങ്കിൽ ഒതുങ്ങിയിരിക്കുകയാണു് നല്ലതു്.”

ഞാനെന്നാലും പറഞ്ഞില്ല.

സ്ത്രീൾ ഇൻസ്പെക്ടറും പോലീസു് ഇൻസ്പെക്ടറും അറസ്റ്റു ചെയ്യപ്പെട്ടവരോടു കൂടി റോഡിലിറങ്ങി ഇൻസ്പെക്ടർ മാർ കാരിൽ കയറി.

“ആറു പേർ നടന്നു വരട്ടെ, അവരെ നടത്തിക്കൊണ്ടു വന്നാൽ മതി.”

നാലു പോലീസുകാരും ഇൻസ്പെക്ടർമാരും കാരുകളിൽ പോയി, മറ്റുള്ള പോലീസുകാരും അറസ്റ്റു ചെയ്യപ്പെട്ടവരും സ്ത്രീൾ പടിയ്ക്കൽ അവശേഷിച്ചു. അപ്പോഴും ചാത്തു നായരുടെ മുറിവിൽ നിന്നു ചോര ഒലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ഈ മുറിവൊന്നു വെച്ചുകെട്ടാതെ ഈയാളെ വെയിലത്തു നടത്തിയാൽ...”ഒരു കോൺസ്റ്റബിൾ അന്വേഷിച്ചു:—“ഒരു ശീലക്കണ്ണും കിട്ടാൻ?”

“ആ മിസ് ട്രസ്സിന്റെ വേഷി വാങ്ങി ചിത്തുക”—മററാരു കോൺസ്റ്റബിൾ തമാശയായി പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ ഇതാ” ഞാനെന്റെ വേഷിയുടെ ഒരു വക്കു ചീന്തി പോലീസുകാർക്കു കൊടുത്തു:— “ഒരു അദ്ധ്യാപകന്റെ മുറി കെട്ടാൻ അദ്ധ്യാപികയുടെ വേഷി ചീന്തില്ലെന്നു നിങ്ങൾ വിചാരിച്ചുവോ?”

ആ കോൺസ്റ്റബിൾ തുണിത്തുണ്ടു വാങ്ങി ചാത്തു നായരുടെ മുറി കെട്ടി.

“കാടാമ്പുഴ സെൻറർ പൊളിയരുതു”— രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു.—“ഒരൊറ്റ എയിഡഡ് ടീച്ചർ ശനിയൻ സഭാ ഹാളിൽ കയറരുതു.”

“നോക്കട്ടെ”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

അറസ്റ്റ് ചെയ്യപ്പെടാത്ത അഞ്ചു വളണ്ടിയർമാരും ഞാനും ബാക്കിയായി. അവരിൽ പൊതുവാളും വാരിയരുമുണ്ടായിരുന്നു.

“ഇനിയെന്തു വേണം?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“രാവുണ്ണിമാസ്റ്ററെ കണ്ടാലോചിക്കാം. അയാളെ കണ്ടില്ലേ?” പൊതുവാൾ ചോദിച്ചു.

“കണ്ടില്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളുദ്ദേഹത്തെ തീരത്തു പിടിച്ചു വിവരങ്ങളൊക്കെ പറയൂ. നിവൃത്തിയുണ്ടെങ്കിൽ നാളെത്തന്നെ താലൂക്കു യൂണിയൻ വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റി വിളിക്കാനും പറയൂ”

ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു.

അറസ്റ്റ് ചെയ്തു കൊണ്ടുപോയ ആ അദ്ധ്യാപക സുഹൃത്തുക്കളെ എന്റെ മുന്നിൽ കാണുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോ

നി. എന്റെ വേഷ്യയുടെ കീറുകൊണ്ട് കെട്ടപ്പെട്ട മുറിയോടുകൂടിയ ചാത്തു നായരുടെ മുഖം കൂടുതൽ തെളിഞ്ഞു കാണുന്നതുപോലെ തോന്നി. ബുദ്ധിമുട്ടിച്ച ചുട്ടിയ സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ നേക്ക് കയ്യോങ്ങുമ്പോൾ ആ മുഖത്തു മിന്നിത്തിളങ്ങിയ വീരരൗദ്രരൂപങ്ങൾ വീണ്ടും എന്റെ കണ്ണിൽ വന്നടിക്കുന്നതുപോലെ എന്റെ ഹൃദയഭിത്തിയിൽ ഉറച്ചുനിന്നു.



സന്ധി

മലബാറിന്റെ ഒരറ്റം മുതൽ മറ്റേ അറ്റം വരെ മാനേജ്മെന്റിന്റെ കീഴിൽ നരകിക്കുന്ന അദ്ധ്യാപകന്മാർ സമരംഗത്തിറങ്ങിയിരുന്നു. എല്ലാ ശനിയൻസഭാ കേന്ദ്രങ്ങളിലും സമരത്തിന്റെ അല പരന്നുപിടിച്ചു. ആ കേന്ദ്രത്തിൽ പങ്കെടുക്കേണ്ട അദ്ധ്യാപകരുടെ ഹൃദയഭിത്തിയെ കുലുക്കിയിരുന്നു. ഏറ്റവും ഭീരുക്കളായവരുടെ ഹൃദയത്തിലും, ന്യായമായ അവകാശങ്ങൾ അദ്ധ്യാപകർക്കനുവദിച്ചുകിട്ടേണ്ടതാണെന്ന ബോധമുണ്ടായി. ചിലർ കല്പനയ്ക്കെഴുതി വീട്ടിൽ അടങ്ങിയിരുന്നു. അതിലുമധികം ധീരന്മാരായവർ കല്പനയ്ക്കെഴുതാതെ കേന്ദ്രത്തെ ഒഴിഞ്ഞു മാറി നടന്നു. ഏറ്റവും ധീരന്മാരായ പ്രവർത്തകന്മാർ ശനിയൻസഭ ബഹിഷ്കരിച്ചു കേന്ദ്രത്തിൽ ഉറച്ചുനിന്ന് പിന്നോട്ടു നടത്തി. അറസ്റ്റ് വരിച്ച ജയിലിൽ പോയി.

ദിനപത്രങ്ങളിൽ അദ്ധ്യാപകസമരങ്ങളുടെ റിപ്പോർട്ടുകൾക്കു കൂടുതൽ കൂടുതൽ സ്ഥലം അനുവദിക്കേണ്ടിവന്നു. വിദ്യാഭ്യാസഡിപ്പാർട്ട്മെന്റും പോലീസ് ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റും കൂടി അദ്ധ്യാപകപ്രവർത്തകരെ കഴിയുന്നവേഗം അറസ്റ്റ് ചെയ്തു ശിക്ഷിച്ചു. ഒരാഴ്ചയ്ക്കുള്ളിൽത്തന്നെ പാലപ്പാറ സെൻററിൽ നിന്നു അറസ്റ്റ് ചെയ്തു കൊണ്ടുപോയവരെ ഒന്നര

മാസം വീതം കഠിനതടവിനു ശിക്ഷിച്ചു കണ്ണൂർ സെൻട്രൽ ജയിലിലേയ്ക്കയച്ചു കഴിഞ്ഞു.

അദ്ധ്യാപകരുടെ നേരെ ബ്രിട്ടീഷുഗവർണ്മെന്റിന്റെ കീഴിലുള്ള കോൺഗ്രസ്സുമന്ത്രിസഭ അഴിച്ചുവിട്ട മദ്യനടപടിയെ പൊതുജനങ്ങളും കോൺഗ്രസ്സിലെ ഇടതുവിഭാഗവും വലതുവിഭാഗത്തിലെ നല്ലവരും അപലപിച്ചു. പിന്നെയും അറസ്റ്റും മദ്യവും സട്ടിഫിക്കറുകൾ സസ്പെൻറുചെയ്ത ലുമെല്ലാം തകൃതിയായി നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

പാലപ്പാറ ഗുരുജനസമാജം കഴിഞ്ഞ തൊട്ടടുത്ത ശനിയാഴ്ച കാടാനുഴ സെൻററിലെ ഗുരുജനസമാജവുമായി. താമ്രക്ഷയുണിയൻ പ്രസിഡണ്ടിനെ മഷിമെച്ചു തിരഞ്ഞിട്ടുപോലും കണ്ടെത്തിയില്ല. അദ്ദേഹം ആന്തർ ഹയർ എലിമെണ്ടറി സ്കൂളിൽനിന്നു ഒരു മാസത്തേയ്ക്കു കല്പനയെടുത്തിരിക്കുകയാണെന്നു അന്വേഷണത്തിൽ അറിവായി.

മൂന്നാം ശനിയാഴ്ച ഞാനും വാരിയരും പൊതുവായും വേറെ മൂന്നുനാലു വളണ്ടിയർമാരും കാടാനുഴ ഗുരുജനസമാജകേന്ദ്രത്തിന്റെ പടിക്കലെത്തി. ഹിന്തു റെയിഞ്ച് ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛനും മാപ്പിള റെയിഞ്ച് ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർ ബാവയും പോലീസ് സബ്ബിൻസ്പെക്ടറും അര ഡസൻ കോൺസ്റ്റബിൾമാരും സമലത്തു ഹാജരായിരുന്നു.

പിന്നെയും ചെന്നിരുന്ന ഞങ്ങളെ കണ്ട ഉടനെ മാപ്പിളറെയിഞ്ച് ഡിപ്യൂട്ടിഇൻസ്പെക്ടർ ബാവ അടുത്തുവന്നു ചോദിച്ചു:- “പിന്നെയും ചെന്നു വന്നതാണല്ലോ, മിസ്റ്റർസ്സേ?”

“അതെ.”—ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“കുഴപ്പമൊന്നുമുണ്ടാകരുത്”—ബാവ തുടർന്നു:—“നി

ങ്ങൾക്കു വാക്കുകൊണ്ടു പിടിക്കാറിട്ടു നടത്താം. വഴിക്കു കിടന്നു വഴി മുടക്കിയാൽ അറസ്റ്റ് ചെയ്യും.”

“ഞങ്ങൾ വഴി മുടക്കില്ല” ഞാനുറപ്പുകൊടുത്തു.

“ഇപ്പോൾ സമരമാണല്ലോ”—ബാവ തുടർന്നു:—“നമ്മൾ രണ്ടു ചേരിയിലാണ്. നിങ്ങൾ മീറ്ററിങ്ങ് ബഹിഷ്കരിക്കണമെന്നു പറയുന്ന ചേരിയിൽ. ഞങ്ങൾ മീറ്ററിങ്ങ് നടത്തണമെന്ന ചേരിയിലും. നിങ്ങൾക്കു കിട്ടുന്നവരെ നിങ്ങളുടെ ഭാഗത്തു കൂട്ടുക. ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടുന്നവരെ ഞങ്ങൾ അകത്തു കടത്തി മീറ്ററിങ്ങ് നടത്തട്ടെ. അങ്ങനെ നമുക്കു ബലാബലം പരീക്ഷിക്കാം.”

ഞാൻ മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ബാപ്പുമാസ്റ്റർ മൂന്നു കസേലകളും ഒന്നരണ്ടു ബഞ്ചുകളും ഗയിറ്ററിൽ കൊണ്ടുവന്നിട്ട്, ഇൻസ്പെക്ടർമാരുടെ ആജ്ഞ കേൾക്കാൻ ചെവി കൂർപ്പിച്ചു നിന്നു. സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടർമാരും പോലീസ് ഇൻസ്പെക്ടറും കസേലകളിൽ ഇരുന്നു.

“നിങ്ങൾ മി. ഗാന്ധിയുടെ അനുയായികളല്ലേ? അഹിംസാസാധിഷ്ഠിതത്തിലുള്ള സമരമാണല്ലോ ഗാന്ധിജിയുടെ മാർഗ്ഗം; കഴപ്പൊന്നുമുണ്ടാക്കരുത്. ഈ സമരമൊക്കെ നാളെ മറന്നാൽ തീരും. ഞാൻ സാധാരണ ഇൻസ്പെക്ടറും നിങ്ങൾ സാധാരണ അധ്യാപകന്മാരുമാവും. അപ്പോഴും നമുക്കു മുഖത്തോടു മുഖം നോക്കി സംസാരിക്കേണ്ടെ?”—ബാവ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു: “ഞാൻ ഇപ്പോൾ നിങ്ങളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തിച്ചാൽ നാളെ എങ്ങനെ നിങ്ങളുടെ മുഖത്തു നോക്കും?”

“ഇതിന്റെ കാര്യം—ഞങ്ങളുടെ റെയിഞ്ചിലുള്ള നടുവട്ടം സ്കൂളിലെ ഒരു ടീച്ചറെ—” ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ തുടർന്നു:—“ചാത്തു നായരെന്നാ ചേരെന്നു തോന്നുന്നു—അതെ—മതിയാവോളം ചാത്തിവി

ട്ട്, ഒന്നരമാസത്തേയ്ക്കു ശിക്ഷിച്ചു കണ്ടുകയച്ചു. മുപ്പർ ഗാന്ധിസ്റ്റല്ല. സോഷ്യലിസ്റ്റാണ്. കഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ച ഇൻസ്പെക്ടറെ തല്ലാൻ കയ്യോങ്ങി."

"ഞാൻ ലോക്കപ്പിൽവെച്ചു ചോദിച്ചപ്പോൾ അയാൾ പറഞ്ഞു—"പൊലീസ് ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ:—"തല്ലാൻ കയ്യോങ്ങിയതല്ല; തട്ടുകാനാണെന്നു."

"ഞാനതല്ല ആലോചിക്കുന്നത്" സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെപ്പറ്റിപ്പറഞ്ഞ് പറഞ്ഞു: "ഇങ്ങനെ തിണ്ടാടി നടക്കുന്നത് തടയാൻ ഇതിന്റെ വീട്ടിലാരുമില്ല?"

"വേണ്ടാത്തതൊന്നും പറയേണ്ട" ബാവ ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ:—"അവരൊരു സംഘടനയുടെ കീഴിൽ അവരുടെ കാര്യം പറയാൻ ഉറച്ചുനില്ക്കുകയാണ്."

പിന്നെ അധികമൊന്നും ആരും പറഞ്ഞില്ല. ഒരു നാലഞ്ചു ബോർഡുസ്കൂൾ മാസ്റ്റർമാർ ഭക്തിശ്രദ്ധാബഹുമാന വിനയങ്ങളോടുകൂടി സ്കൂൾ ഗയിററു കടന്നു കത്തേയ്ക്കു പോയി.

ആ കേന്ദ്രത്തിൽ പങ്കെടുക്കേണ്ട ഭൂരിപക്ഷം എയ്ഡഡ് സ്കൂൾ ടീച്ചർമാരും ലിവെടുത്തിരുന്നു. കേന്ദ്രം ശൂന്യമായിത്തോന്നി.

പറയത്തക്ക കുഴപ്പങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ പത്തുമുപ്പതാളുകൾ പങ്കെടുത്ത മീറ്ററിങ്ങ് കഴിഞ്ഞു. അധികവും ബോർഡുസ്കൂളിലുള്ളവരായിരുന്നു. അഞ്ചെട്ട ടീച്ചർമാനേജർമാർ മാത്രമേ ഞങ്ങളുടെ പിന്നാലായിട്ടിരുന്നെ വകവെക്കാതെ ഗയിററുകടന്നു പോവുകയുണ്ടായുള്ളൂ.

ഇൻസ്പെക്ടർമാർ സ്ഥലം വിട്ടു. ഞങ്ങൾ 'വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങി. മീറ്ററിങ്ങ് കഴിഞ്ഞതിന്റെ പിറ്റേന്നാൾ ഞായറാഴ്ച ഞങ്ങൾ ബ്രാഞ്ചുയൂണിയന്റെ വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റി മീറ്ററിങ്ങ് നടത്തി. നാലാം ശനിയാഴ്ച കച്ചേരിപ്പടിക്ക് നട

ക്കാനിരിക്കുന്ന മീററിങ്ങിനും പിക്കററിങ്ങു് നടത്തണമെന്നു തീരുമാനിച്ചു.

ഗവണ്മെണ്ടുജില്ലായൂണിയന്റേയും താലൂക്കു് യൂണിയനു കളഭേയും അംഗീകരണം പിൻവലിച്ചു; പലരുടേയും സട്ടി ഫിക്കറു സസ്സെൻറുചെയ്തു; പലരേയും ശിക്ഷിച്ചു ജയിലിലയച്ചു. അങ്ങിനെയാക്കേയാലും ചില ആനുകൂല്യങ്ങൾ വാഗ്ദാനംചെയ്തു അതിന്റെ സന്ധി മനോഭാവം വ്യക്തമാക്കിയിരുന്നു.

മാനേജർ നാരായണൻ നായർ അയാളുടെ സ്കൂളുകളിൽ മീററിങ്ങു് ബഹിഷ്കരിച്ച എല്ലാവരേയും പിരിച്ചുവിട്ടു് പകരം ഹായർ ട്രെയിനിങ്ങു കഴിക്കാത്ത കൊച്ചു കൊച്ചു മാസ്റ്റർമാരേയും മിസ്ട്രസ്സുമാരേയും നിയമിച്ചു. വളരെയധികം ആലോചിച്ചു മറുളള മാനേജർമാർ ചെയ്യുന്നതുകണ്ടു പഠിച്ചുറപ്പിച്ചിട്ടാണ് അങ്ങനെ ചെയ്തതു്. ആ കൂട്ടത്തിൽ എന്നേയും പിരിച്ചയച്ചു. ആ സമരത്തിനോടനുബന്ധിച്ചു എന്റെ സട്ടിഫിക്കറും സസ്സെൻറുചെയ്തുപോയി.

അതുവരെ മാനേജർക്കു് ഇഷ്ടമുള്ള സംഖ്യ ശമ്പളം കൊടുക്കുക എന്ന പതിവു മാററി ഒരു സെക്കണ്ടറി ട്രെയിനിങ്ങു് കഴിച്ച അദ്ധ്യാപകനു പതിനാറുറൂപ്പികയും ഹായർ ട്രെയിനിങ്ങു് കഴിച്ച അദ്ധ്യാപകനു പതിനാലുറൂപ്പികയും ലോവർ ട്രെയിനിങ്ങു് കഴിച്ച അദ്ധ്യാപകനു ഒമ്പതുറൂപ്പികയും പ്രതിമാസം ഗ്രാൻറനുവദിക്കുമെന്നും ആ സംഖ്യയുടെ 85 ശതമാനം മാനേജർ മാസ്റ്റർക്കു കൊടുത്തു ബോധ്യപ്പെടുത്തേണ്ടതാണ് എന്നും ഒരു 'തോതു' (സ്റ്റെയിൽ) നടപ്പാക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. മുതലായ മാസം കൂടുമ്പോൾ ശമ്പളം കൊടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുമെന്നു പറഞ്ഞു. ടീച്ചരുടെ സർവ്വീസ് ഒരു റെജിസ്റ്റു് വെച്ചു് അംഗീകരിക്കുമെന്നു വാഗ്ദാനംചെയ്തു. സമരത്തിൽ പങ്കെടുത്തവരോടു് പകപോക്കുന്ന നടപ

ടികളൊന്നുമെടുക്കില്ലെന്നും ശിക്ഷിച്ചവരെ നിരുപാധികമായി വിട്ടയയ്ക്കുമെന്നും സസ്റ്റൻറുചെയ്യുകയോ കാൻസൽ ചെയ്യുകയോ ചെയ്ത സട്ടിഫിക്കറുകളെല്ലാം മടക്കിക്കൊടുക്കുമെന്നുമുള്ള കരാറിൽ സമരം നിർത്തി.

സമരം നിർത്തിയതോടെ ഉരുളാൻ തുടങ്ങിയ ഡിപ്പാർട്ട്മെൻറുവണ്ടി പെട്ടെന്നു നിന്നു. ശിക്ഷിച്ചവരെപ്പറ്റി ഗവണ്മെണ്ടു പെട്ടെന്നാലോചിച്ചില്ല. അവരിൽ പലരും ശിക്ഷാവുധി കഴിഞ്ഞിട്ടുതന്നെയാണ് പുറത്തുവന്നത്. സസ്റ്റൻറുചെയ്തതും കാൻസൽ ചെയ്തതുമായ സട്ടിഫിക്കറുകൾ തിരിച്ചുകിട്ടാൻ മാസങ്ങൾ പിടിച്ചു. ചിലർക്കു തിരിച്ചുകൊടുത്തതേയില്ല. കാൽക്കൊല്ലത്തിലൊരിക്കൽ കൊടുക്കുമെന്നു പറഞ്ഞ ഗ്രാൻററ സർപ്പീസു റജിസ്ട്രാ പെട്ടെന്നു നടപ്പിലായില്ല. എന്നാൽ ഗവണ്മെണ്ടിനെ ഒരു പാഠം പഠിപ്പിക്കാൻ മലബാറിലെ അദ്ധ്യാപകർക്കു കഴിഞ്ഞു. ഒരു ഉൾശിരസ്സുള്ള അദ്ധ്യാപകസംഘടന മലബാറിൽ ഉണ്ടു് എന്നു്.

രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ, ചാത്തു നായർ, പൊതുവാൾ, വാരിയർ, വാസുദേവൻ, ഗോപാലകൃഷ്ണൻ ഇവരെ ആറുപേരെ ശിക്ഷിക്കുകയും അവരുടേയും എൻറയും സട്ടിഫിക്കറുകൾ സസ്പെൻറുചെയ്യുകയും ചെയ്തിരുന്നുവെങ്കിലും രാവുണ്ണിയുടെ ഒരു രോമത്തിനുപോലും പ്രസ്തുത സമരം ഹാനി വരുത്തിയില്ല. താലൂക്കു് യൂണിയൻ പ്രസിഡണ്ടു് സൂത്രത്തിൽ കല്പനക്കത്തയച്ചു നവമ്പർമാസത്തിൽ രക്ഷപ്പെട്ടു. ഡീസമ്പർമാസത്തിൽ രണ്ടാം ശനിയാഴ്ചയുടെ തലേദിവസം രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കു ലീവെടുത്തു മാനേജരെക്കൊണ്ടു കല്പനയ്ക്കാവശ്യപ്പെടുവിച്ചു. അങ്ങനെ മാസ്റ്റർക്കുവേണ്ടി മാനേജർ കല്പനയ്ക്കു പേക്ഷിച്ചതുകൊണ്ടു അയാൾ സമരം നടത്തിയെന്നതിനു തെളിവില്ലാതായി. പോലീസു പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ മുപ്പർ അകത്തടച്ചിരുന്നു. സമരം പിൻവലിച്ചതോടെ വീണ്ടും മുപ്പർ പ്രവർത്തനരംഗത്തിൽ വന്നു. പക്ഷേ അദ്ധ്യാപകമുന്നണി

മൃഗപ്രദർശനത്തുപോലെ ആരാധിക്കുകയോ ബഹുമാനിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല.

യൂനിയൻ സമരം പിൻവലിച്ചു. എങ്കിലും എനിക്കെന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു തിരിച്ചു കിട്ടിയില്ല. 1940 ഒക്ടോബർ വരെ പത്തുമാസത്തിൽ കുറയാതെ ഞാൻ വെറുതെയിരുന്നു. ഇടവിടാതെ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു തിരിച്ചുതരാൻ ഞാൻ ഹരജികളയച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞാൻ തെക്കുംകൂറി മാപ്പിളത്തൂളിലെ ടീച്ചറെന്ന നിലക്കു മാപ്പിളരെയിഞ്ച് ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർ വഴിക്കാണ് ഹരജി അയക്കുക പതിവ്. എന്നാൽ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു സസ്പെൻഡ് ചെയ്യണമെന്നു ശിപാർശ ചെയ്തത് ഹിന്ദു റെയിഞ്ച് ജൂനിയർ ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛനായിരുന്നതുകൊണ്ട് മാപ്പിള റെയിഞ്ചിൽ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിന്റെ യാതൊരു മേൽവിലാസവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ നടുവട്ടം ഹിന്ദുത്തൂളിലായിരുന്ന കാലത്തുതന്നെ 'മാന്യ'നായ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ എന്ന സംബന്ധിച്ച ഈ "അനുഗ്രഹം" ചെയ്തു വെച്ചിരുന്നു; മാപ്പിളരെയിഞ്ച് ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർ ഹിന്ദുത്വത്തിൽ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിന്റെ കിട്ടാൻതന്നെ തികച്ചും രണ്ടുമാസം പിടിച്ചു.

ഞാൻ ഹിന്ദു റെയിഞ്ചിലേയ്ക്കു ഹരജിയയച്ചു. മറുപടിയില്ല. ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മേലധികാരിയായ ഡിസ്ട്രിക്ട് എജക്ടേഷണൽ ആഫീസർക്ക് ഹരജിയയച്ചു. മറുപടി കിട്ടിയില്ല. അയാൾക്കും ഒരു മേൽക്കോയ്മയുണ്ട്. ഡിവിഷണൽ ഇൻസ്പെക്ടർ. അദ്ദേഹത്തിനും ഹരജിയച്ചു. മറുപടി മാത്രം കിട്ടുകയില്ല. അവസാനം മദിരാശി വിദ്യാഭ്യാസമേലദ്ധ്യക്ഷനും വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയ്ക്കും എം. എൽ. എ. മാർക്കും എല്ലാം ഹരജികളയച്ചപ്പോൾ ആറു മാസത്തി

നശേഷം വിദ്യാഭ്യാസധിപ്പാട്ട്മെൻറു് എന്നോട്ടു ചോദിച്ചു, “1937-ൽ ട്രെയിനിങ്ങു് കഴിച്ച ഞാൻ 1940 വരെ മൂന്നുകൊല്ലമായിട്ടും എന്തുകൊണ്ടു ട്രെയിനിങ്ങു് സട്ടിഫിക്കററു പുത്തിയാക്കിയില്ല?” എന്നു്.

“അരിയും തിന്നു്”, ആളേയും കടിച്ചു, പിന്നേയും നായമുനോട്ടു്” എന്നു പറഞ്ഞതുപോലെ, എന്നെ മാനേജരുടെ കീഴിലിട്ടു കഷ്ടപ്പെടുത്തി തീരാപ്പകയുള്ള ഒരു ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ദുരഹങ്കാരത്തിനും ഔധത്യത്തിനും വിധേയയാക്കി. സട്ടിഫിക്കററു സസ്പെൻറുചെയ്തു, ഇതൊക്കെക്കഴിഞ്ഞിട്ടു ചോദിക്കുകയാണു്, “എന്തുകൊണ്ടു സട്ടിഫിക്കററു പുത്തിയാക്കിയില്ല” എന്നു്. തീന്നില്ല. “കൃത്യസമയത്തു സട്ടിഫിക്കററു പുത്തിയാക്കാതിരുന്നതുകൊണ്ടു്” ട്രെയിനിങ്ങു് കഴിക്കുന്ന കാലത്തു ഗവണ്മെണ്ടു എന്നിങ്ങു തന്ന സ്റ്റൈപ്പൻറു സംഖ്യ മടക്കിക്കൊടുക്കണമെന്നുകൂടി ഡിപ്പാർട്ട്മെൻറു് ഉത്തരവിട്ടു.

ഞാൻ എൻറ നേക്കു ജൂനിയർ ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ കൈക്കൊണ്ടു എല്ലാ അക്രമങ്ങളും വിവരിച്ചു വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിക്കും ഡയറക്ടർക്കും ഒരു ഹരജികൂടി അയച്ചു. എൻറ സട്ടിഫിക്കററു തിരിച്ചു തരണമെന്നും എന്നെ തെക്കുംമുറി മാപ്പിള സ്ത്രീകളിൽത്തന്നെ നിയമിക്കാൻ മാനേജർക്കു കല്പന കൊടുക്കണമെന്നും കഴിയുന് വേഗം എൻറ സട്ടിഫിക്കററു പുത്തിയാക്കിച്ചുതരണമെന്നും ആ ഹരജിയിൽ ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു.

പത്തു മാസത്തിനുശേഷം സട്ടിഫിക്കററു് തിരിച്ചുകിട്ടി. എന്നെ തെക്കുംമുറി മാപ്പിളസ്ത്രീകളിൽത്തന്നെ ചേക്കാൻ മാനേജർക്കു കല്പന കൊടുത്തു. പക്ഷേ സട്ടിഫിക്കററു പുത്തിയാക്കാൻ ഒരു ഇൻസ്പെക്ടറും വന്നില്ല. ഞാൻ ജോലിയെടുത്തു. പക്ഷേ, എന്നിങ്ങു ട്രെയിനിങ്ങുകഴിക്കാത്ത ഒരുദ്ധ്യ

പിക്ക്കുനുവദിക്കുന്ന ഒമ്പതുപിക്കമാത്രമേ ഗ്രാൻറനുവദിച്ചുള്ളൂ.

എന്റെ ദുർവ്വിധിവിപ്ലവസിതത്തിന്നെന്ന് പറയട്ടെ, ഹിന്ദുരെയിങ്ങിലുള്ള ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛനെ മാപ്പിളരെയിങ്ങിലേയ്ക്കു മാറ്റി. അദ്ദേഹത്തിനോടു് എന്റെ സുപ്രീം ഫിക്ക്കറു പുത്തിയാക്കിക്കൊടുക്കാതിരിക്കാനുള്ള കാരണമെന്താണെന്നു കൂടി ചോദിച്ചിരുന്നു.

“എടുത്തു എടി നിന്റെ സുപ്രീം ഫിക്ക്കറു്?” കൊണ്ടാ പുത്തിയാക്കട്ടെ”—ഒരു ദിവസം നട്ടുച്ചയ്ക്കു തെക്കുംമുറി സ്കൂളിൽ കയറിവന്ന ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ ഗജ്ജിച്ചു.

“പിന്നേയ് ഇൻസ് പെക്ടറെ”— ഞാൻ വളരെയധികം ആത്മനിയന്ത്രണം ചെയ്തുകൊണ്ടു തുടന്നു:—“നിങ്ങളു് മയ്യാദയ്ക്കു പെരുമാറിക്കൊള്ളു. ഇല്ലെങ്കിൽ നിങ്ങളെ ഞാൻ മയ്യാദ പഠിപ്പിക്കും. എന്നിങ്ക് എന്റെ സുപ്രീം ഫിക്ക്കറു നിങ്ങൾ പുത്തിയാക്കിത്തരേണ്ട. ഞാൻ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറു് നിങ്ങളുടെ കയ്യിൽ തരികയുമില്ല.”

“വേണ്ടാത്ത ഹരജികളെഴുതി ആളെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നു.”—ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ തുടന്നു:—“സർട്ടിഫിക്കറു പുത്തിയാക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ ട്രെയിനിങ്ക് കഴിക്കാൻ വാങ്ങിയ സ്റ്റൈപ്പൻഡു മടക്കിയടയ്ക്കണം.”

“അതു കൊടുക്കേണ്ട ദിക്കിൽ കൊടുത്തോളാം. നിങ്ങളുടെ തറവാട്ടിൽനിന്നു കടം വാങ്ങിയതൊന്നുമല്ലല്ലോ”—
—ഞാൻ തുടന്നു: “ഒരു ഇൻസ്പെക്ടറെന്ന നിലയ്ക്കു നിങ്ങൾക്കു ചെയ്യാവുന്ന എല്ലാ കടംകയ്യും നിങ്ങളെന്നോടു ചെയ്തു. ഒരു ഹയർ അൺഡൈൻഡ് ടീച്ചറുടെ നിലയിലേയ്ക്കു നിങ്ങളെ നന്നെ തരം താക്കൂ. നിങ്ങളൊരു കാട്ടുമൃഗത്തിന്റെ മാതിരി എന്നോടു പെരുമാറി. നിങ്ങൾക്കു് എന്നോടു വിദ്വേഷമുണ്ടെന്നും നിങ്ങൾ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറു പുത്തിയാക്കി

യാൽ മനഃപൂർവ്വം എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു ചീത്തയാക്കുമെന്നും അതുകൊണ്ടു മറേതെങ്കിലും ഇൻസ്പെക്ടറെക്കൊണ്ടു് സർട്ടിഫിക്കറ്റു പുത്തിയാക്കിച്ചു തരണമെന്നും ഞാൻ ഡയറക്ടറോടപേക്ഷിക്കും. എന്നിട്ടു ഡയറക്ടർ എന്റെ അപേക്ഷ സ്വീകരിച്ചുവെങ്കിൽ ഞാൻ ടീച്ചറായി ജോലി തുടരും; ഇല്ലെങ്കിൽ സ്റ്റേയ്‌പെൻറു മടക്കിക്കൊടുത്തു വീട്ടിലിരിക്കും. അതിനു നിങ്ങളെയൊന്നും പേടിക്കേണ്ടല്ലോ.”

“എന്നിട്ടു പാഠമെടുക്കുന്നുവോ? ഞാൻ സർട്ടിഫിക്കറ്റു പുത്തിയാക്കിത്തരണമോ?” ഇൻസ്പെക്ടർ അവജ്ഞയോടെ തുടന്നു:—“ഡയറക്ടർ സ്വന്തം അറിയുന്നു!”

“വേണ്ടാത്തതൊന്നും പറയണ്ട. എന്നിട്ടു നിങ്ങളുടെ വരവും വരപ്രസാദവും വേണ്ട. ഉപദ്രവിക്കാതെ പോണം”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിക്കാൻ പാഠമെടുക്കാൻ തയ്യാറില്ലെന്നുഴതിത്തരണം.” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു:—“നിങ്ങളുടെ പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിക്കാതിരിക്കാൻ കാരണമെന്താണെന്നു് എന്നോടെഴുതിച്ചോദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എന്നിട്ടു മേലധികാരത്തിലൊരു സമാധാനം ബോധിപ്പിക്കണം.”

“നിങ്ങൾക്കു ഇഷ്ടമുള്ളതു ബോധിപ്പിക്കാം” ഞാൻ തുടന്നു:—“ഞാനിനി നിങ്ങളുടെ മുമ്പിലൊരു പാഠമെടുത്തു എന്റെ പണിയായുധത്തിനു മൂപ്പു കൂട്ടാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല” ഞാൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു, എന്റെ ക്ലാസ്സിലെ ജോലി തുടന്നു:

“നിങ്ങളൊക്കെ സാക്ഷികളാണു്”—ഇൻസ്പെക്ടർ മറുളള ടീച്ചർമാരെ വിളിച്ചു തുടന്നു:—“ഞാൻ നാണിയമ്മയുടെ പ്രാക്ടിക്കൽ കഴിച്ചുകൊടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞതിനു നിങ്ങൾ സാക്ഷികളാണു്; അതിനു പ്രാക്ടിക്കൽ ആവശ്യമില്ലെന്നു പറഞ്ഞതിന്നും.”

എന്റെ കൂടെ പ്രവൃത്തി എടുക്കുന്നവർ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല

“വല്ല അന്വേഷണവും വന്നാൽ നിങ്ങൾ സാക്ഷിപറയേണ്ടിവരും.” ഇൻസ്പെക്ടർ വിസിററു ചെയ്തത് റിക്കാർട്ടാക്കി സ്ഥലം വിട്ടു.

എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരു സ്ത്രീ ടീച്ചറായി തുടൻ ജീവിക്കാൻ സാധിക്കുമെന്ന ആശ അസ്സമിക്കുകയായിരുന്നു. ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ ഇൻസ്പെക്ടറോടു് ഞാനത്രയധികം കടന്നു പറഞ്ഞുവെന്നെനിക്കു തോന്നി. വ്യക്തിപരമായി അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞതു പോരെയെങ്കിലും ഒരു ദ്വേഷാധിക്യമായി അദ്ദേഹത്തിനുള്ള അധികാരം എന്റെ അദ്ധ്യാപികാജീവിതത്തിന്മേൽ സർപ്പാധികാരമുള്ളതാണ്. അദ്ദേഹം അതു മുഴുവനും എടുത്തുപയോഗിച്ചാൽ എന്റെ പണിയായുധമായ സർട്ടിഫിക്കറ്റു് നഷ്ടപ്പെട്ടുവെന്നതിനു് സംശയമില്ല. എന്റെ ജീവിതത്തെയാകെ തകർക്കുന്ന ഒരു നിപാതവും കാത്തുകൊണ്ടു ഞാൻ ഒരു മാസവും കൂടി അൺ ട്രെയിൻറായി പ്രവൃത്തിയെടുത്തു.

ഒരു ദിവസം ബാവഇൻസ്പെക്ടർ ഞങ്ങളുടെ സ്ത്രീ വിസിററു ചെയ്തു.

“ഞാനെന്നു പറഞ്ഞില്ല, നമ്മൾ തമ്മിൽ യോജിക്കുമെന്ന്?”—ബാവ ഇൻസ്പെക്ടർ എന്നോടു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ:—“നിങ്ങൾ വല്ലാത്ത കേമിയാണ്. നിങ്ങളുടെ ഹരജികളെക്കൊണ്ടു് ഡിപ്പാർട്ടുമെൻറിലൊരു ലഹള! ആ പാവപ്പെട്ട എഴുത്തച്ഛനെ പറപ്പിച്ചു.”

“എന്തെ?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അയാളുടെ പേരിൽ ആയിരം അപരാധങ്ങൾ വലിച്ചിട്ടു അയാളെ സ്ഥലം മാറ്റിച്ചു.”—ഇൻസ്പെക്ടർ തുടൻ:—“അയാളെ ട്രെയിനിങ്ങ് സ്കൂളിലേയ്ക്കു മാറ്റി.”

“അതു ഞാൻ ഹരജി അയച്ചിട്ടേ?”-ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അതും മാറ്റത്തിനൊരു കാരണമാണ്.” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു;—“ഇനി എന്നേയും പറിക്കരുതേ—ഃ ഞാൻ സർട്ടിഫിക്കറ്റു പുത്തിയാക്കിത്തന്നോളാം.”

“വാളു കയ്യിലുള്ളവൻ എപ്പോഴും വെട്ടിക്കൂട; അധികാരം കയ്യിലുള്ളവൻ എപ്പോഴും അതെടുത്തു പ്രയോഗിച്ചുകൂട.” ഞാൻ തുടന്നു:—“ഇൻസ്പെക്ടർ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റൊന്നു കാണണം. അതിൽ ആ ഇൻസ്പെക്ടർ കാട്ടിയിട്ടുള്ള അധികാരശക്തിയും. എന്റെ ഒന്നൊരക്കൊല്ലത്തെ സർപ്പിസ് അദ്ദേഹം നഷ്ടപ്പെടുത്തി. എന്നെ ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കാത്ത അദ്ധ്യാപികയാക്കി തരം താക്കി. എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു സസ്സെൻറുചെയ്യാൻ ശിപാർശചെയ്തു. അങ്ങനെ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയുന്ന എല്ലാ ‘സെൽമെന്റും’ അദ്ദേഹം ചെയ്തു. ഞാനിനി ടീച്ചറായി ജീവിക്കണമെന്നാഗ്രഹിക്കുന്നില്ല.”

“അതൊന്നും വിചാരിക്കരുതു” ഇൻസ്പെക്ടർ തുടന്നു:—“ഞാൻ സർട്ടിഫിക്കറ്റു പുത്തിയാക്കിത്തരാം. അതിനുവേണ്ടിത്തന്നെ ഇന്നു ഈ സ്കൂൾ വിസിറ്റു ചെയ്താണ്. സർട്ടിഫിക്കറ്റൊരവിടെ?”

ഞാൻ എന്റെ മേശ തുറന്നു സർട്ടിഫിക്കറ്റൊടുത്തു കൊണ്ടുചെന്നു ബാവ ഇൻസ്പെക്ടർക്കു തുറന്നു കാട്ടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:—“ഇങ്ങനെ ഒരു ടീച്ചറുടെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു ഹൃദയമുള്ള ഒരു മേലുദ്യോഗസ്ഥൻ കേട്ടു വരുത്തുമോ?”

ഇൻസ്പെക്ടർ അതു നോക്കി ഒന്നു ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട് തെക്കുംമുറി സ്കൂളിലുള്ള സർപ്പിസുകൂടി അതിൽ ചേർത്തു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“പതിനഞ്ചു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ സർട്ടിഫിക്കറ്റു പുത്തിയാക്കിക്കിട്ടും.”

“ഞാൻ ഏതു ക്ലാസ്സിലാ പാഠമെടുക്കേണ്ടതു?” ഞാൻ ചോദിച്ചു. ഒരു ടീച്ചർ പാഠമെടുക്കാൻ കഴിവുണ്ടെന്നു ബോധ്യപ്പെടുത്തിയാലേ ഇൻസ്‌പെക്ടർമാർ സർട്ടിഫിക്കറ്റു പുത്തിയാക്കിത്തരുമാറുള്ളൂ. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ പാഠമെടുക്കാൻ ഒരുക്കമാണെന്നു മേലധികാരിത്തിനെ ബോധ്യപ്പെടുത്തി.

നിങ്ങൾക്കു പാഠമെടുക്കാൻ കഴിയുമെന്നെനിക്കറിയാം. പാഠമൊന്നും എടുക്കേണ്ട. പാഠമെടുക്കുന്നതു എന്നെ ബോധ്യപ്പെടുത്താനല്ലേ? എന്നിങ്ങു പണ്ടേ ബോധ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്. —ഇൻസ്പെക്ടർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:

“നിങ്ങളെ ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്നു.”

ഇൻസ്പെക്ടർ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു കൊണ്ടുപോയി. പറഞ്ഞതുപോലെ പതിനഞ്ചു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു പുത്തിയാക്കി എന്നിങ്ങു മടക്കിക്കിട്ടി.

ആ നല്ല ഇൻസ്പെക്ടറെ എന്നിങ്ങു മറക്കാനാവില്ല. ബാവാഇൻസ്പെക്ടർ സർട്ടിഫിക്കറ്റിലെഴുതിയതും ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻഇൻസ്പെക്ടർ എഴുതിയതും നന്മയുടേയും തിന്മയുടേയും അടയാളമായി എന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ തെളിഞ്ഞു കിടക്കുകയാണു്.

മാണിക്യക്കല്പം

ഞാൻ തികച്ചും ഒരു ഹയർടെയിൻഡ് അദ്ധ്യാപികയായി തെക്കുംമുറി സ്കൂളിൽത്തന്നെ ജോലി തുടന്നു. അംഗീകരണം പിൻവലിച്ച അദ്ധ്യാപകയുണിയന്തകൾക്ക് വീണ്ടും അംഗീകരണം കിട്ടി. പക്ഷേ ജില്ലായുണിയന്ത് അംഗീകരണം കൊടുക്കാതെ, താലൂക്കയുണിയന്തകളെ മാത്രമാണ് ഗവണ്മെണ്ട് അംഗീകരിച്ചത്. മെമ്പർഷിപ്പുപ്രവർത്തനം നടന്നു. തിരഞ്ഞെടുപ്പു കഴിഞ്ഞു. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പ്രസിഡണ്ടും ഞാൻ വൈസ് പ്രസിഡണ്ടും പൊതുവാൾ ജനറൽ സിക്രട്ടറിയും ചാത്തു നായരും ഗോപാലകൃഷ്ണനും ജോയന്റു സിക്രട്ടറിമാരുമായി പുതിയ ഒരു താലൂക്കു കമ്മിറ്റി വന്നു. അതുവരെ താലൂക്കയുണിയന്ത് പ്രസിഡണ്ടായിരുന്ന രാവുണ്ണി യുണിയന്ത് പ്രവർത്തനത്തിൽ നിന്നെല്ലാം വിട്ടുനില്ക്കുന്ന ഒരടവാണ് അംഗീകരിച്ചത്. അദ്ദേഹം ഞങ്ങളുടെ പ്രവർത്തനം ഇടതുപക്ഷ ചുരുക്കത്താണെന്നും അപലപിച്ചിരുന്നു.

വടക്കേ മലബാറിൽ നടന്ന സെഷൻസ് പതിനഞ്ചിലെ സമരത്തിന്റേയും മൊറാഴക്കേസിന്റേയും മറ്റും പ്രത്യാഘാതമായി കഷ്ടകസംഘം നിയമവിരുദ്ധമാക്കപ്പെട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം കൊടുമ്പിരി

ക്കൊള്ളുകയാണ്. കോൺഗ്രസ്സ് മന്ത്രിസഭകളെല്ലാം പിരിച്ചുവിട്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു പുതിയ കാലഘട്ടത്തിലേയ്ക്ക് ലോകം കുതിച്ചു പായുകയാണ്.

“ഏടത്തീ, വാതിൽ തുറക്കൂ”—ഒരു ദിവസം രാത്രി പന്ത്രണ്ടു മണിയ്ക്ക് ബാലൻ എന്നെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“എന്താ?”—ഞാൻ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

“വാതില്യ് തുറക്കൂ”—ബാലൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

ഞാൻ വിളക്കു കത്തിച്ചു. ചതുക്കെ വാതിൽ തുറന്നു.

“എന്താ മിസ്റ്റർ റ്റേഡ്, എന്നെ അറിഞ്ഞില്ലാ ഉച്ചേപ്പാ?”—ബാലന്റെ അടുത്തു് ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചിരുന്ന ഗോപാലൻ എന്നോടു് ചോദിച്ചു.

“അത്ര വേഗമൊന്നും മറക്കില്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

ഗോപാലൻ വളരെയധികം മെലിഞ്ഞിരുന്നു. നല്ല പോലെ കറുക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. മുടി പറ്റോ വടിച്ചിരുന്നു. ഒരു കള്ളിത്തുണിയും കാക്കിക്കുപ്പായവുമാണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. ഒറ്റ നോട്ടത്തിൽ ഒരു മുസ്ലീമാണെന്നു തോന്നുമെങ്കിലും ജന്മസിദ്ധമായ പ്രസരിപ്പും വാചാലതയും ധീരതയും എന്റെ ഓർമ്മകളിൽ നിന്നു പറന്നു വന്നു് ആ പൊതു പ്രവർത്തകനെ എനിയ്ക്കു പരിചയപ്പെടുത്തി.

“എന്നേ പുറത്തു വന്നതു്?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“പുറത്തു വന്നിട്ടു പതിനഞ്ചു ദിവസമായി”—ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു: “ആറു മാസമാണ് എന്നെ ശിക്ഷിച്ചതു്. പിന്നെ ഇതുവരെ തടങ്ങലിൽ വെച്ചു ഇപ്പോൾ അമ്മയ്ക്കു സുഖക്കേടാണെന്നു പറഞ്ഞു പതിനഞ്ചു ദിവസം കല്പനയെടുത്തു പോന്നതാണ്. മറ്റൊരാൾ വെല്ലൂരിൽ എത്തി ജോലിയിൽ ചേരണം.”

“അപ്പോൾ എന്താ ജോലി?”—ഞാൻ എന്റെ വിഷ്ണുത്തം കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“മോശം, അതറിഞ്ഞിട്ടില്ലേ?”—ഗോപാലൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ:—“തടങ്ങലിലിരിക്കൽ ഒരു ജോലിയാണ്, ഇപ്പോൾ കല്ലനയിൽ വന്നതാണ്.”

“ജയിലിൽ നിന്നു കല്ലന കിട്ടുമോ?”— ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അമ്മയ്ക്കു സുഖക്കേടാണെന്നു പറഞ്ഞു ജ്യേഷ്ഠൻ കമ്പിയടിച്ചപ്പോൾ പതിനഞ്ചു ദിവസത്തേയ്ക്കു” കല്ലന തന്നതാണ്. ഇങ്ങനെ തടങ്ങൽ തടവുകാൽ അനുവദിക്കുന്ന കല്ലനയ്ക്കു ‘പരോൾ’ എന്നു പറയും. പരോളിന്റെ അവധി മരുന്നാൾ കഴിയും. അപ്പോഴേയ്ക്കും ഹാജർ കൊടുക്കണം.”

ഗോപാലൻ പല നാട്ടുവർത്തമാനങ്ങളും അന്വേഷിച്ചു. ടീച്ചേഴ്സ് യൂണിയനെപ്പറ്റി, കൃഷിക്കാരുടെ സംഘടനയെപ്പറ്റി, വായനശാലയെപ്പറ്റി, കോൺഗ്രസ്സിനെപ്പറ്റി, ലീഗിനെപ്പറ്റി, മറ്റും മറ്റും പല വ്യക്തികളെപ്പറ്റിയും അന്വേഷിച്ചു. കാര്യസ്ഥനെപ്പറ്റി. ഹാജിയെപ്പറ്റി. മുഹമ്മദിനെപ്പറ്റി. ചാത്തു നായരെപ്പറ്റി അങ്ങനെ പലരെപ്പറ്റിയും.

“മുത്തശ്ശിക്കു സുഖക്കേടാണെന്നു മിഡ്ഡ്ലോ?”—ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല. കണ്ടതു നന്നായി. ഇപ്പോൾ പോവില്ലല്ലോ?” ഞാൻ തുടൻ പറഞ്ഞു: “നാളെ കാലത്തു” ചായ കഴിച്ചു പോകാം.”

“ഒരുപക്ഷേ ഇപ്പോൾത്തന്നെ പോകും.” ഗോപാലൻ തുടൻ: “എന്റെ ജോലി രാജിവെച്ചാലോ എന്നാണാലോ ചന്ത.”

“എന്നുവെച്ചാൽ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഇന്ന് വെല്ലുക്ക് പോവാതെ ഇരുന്നാലോ എന്ന്.”

“അപ്പോൾ?”—ഞാനമ്പരപ്പോടെ തുടൻ ചോദിച്ചു: “ചെല്ലാതിരുന്നാൽ അന്വേഷണമുണ്ടാവില്ലേ? പോലീസുകാർ പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോവില്ലേ?”

“പോലീസുകാരെ കാണാതെ ഒളിവിലങ്ങനെ കഴിയണം”—ഗോപാലൻ തുടൻ: “കുറെ കാലമായി ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെന്റിന്റെ അതിഥിയായിക്കഴിയുന്നു. വെറുതെയിരുന്നു അവരുടെ ചോറു തിന്നു മുടിക്കുന്നതിൽ എനിക്ക്ക്കൊരു നാണക്കേട്.”

“എന്താ ഈ പറയണത്? എനിക്ക് മനസ്സിലാവുന്നില്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ പറഞ്ഞു തരാം”—ബാലൻ തുടൻ:—“ഇനി ഗോപാലൻ ജയിലിലേയ്ക്കു പോകുന്നില്ല. പോലീസുകാരുടെ പിടിയിൽ പെടാതെ ഒളിഞ്ഞു നാട്ടിൽത്തന്നെ നിന്നു പ്രവർത്തിക്കാനാണ് വിചാരിക്കുന്നത്. കുറച്ച ദിവസം ഇവിടെ താമസിക്കാൻ സൗകര്യപ്പെടുമോ എന്നന്വേഷിക്കാൻ ഇങ്ങോട്ടു വന്നതാണ്. ഏതെങ്കിലും പായുന്നു?”

“എനിക്ക്ക്കൊന്നു വിരോധം? ബാലനെന്തു പറഞ്ഞു?”

“ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല”

“എനിക്ക്ക്കൊരു വിരോധവുമില്ല ഞാൻ സമ്മതിച്ചു.”

“പക്ഷേ, അതല്ല. എന്നെ പുറത്തു കാണുന്നത് ആവത്താണ്. മറ്റൊരാളെത്തെ കഴിഞ്ഞാൽ പോലീസ് എന്നെ അന്വേഷിക്കാൻ തുടങ്ങും. അപ്പോൾ പുറത്തു കണ്ടാൽ...” ഗോപാലൻ നിർത്തി.

“ഗോപാലൻ ഏതെങ്കിലും അറ ഒഴിച്ചു കൊടുക്കേ

ണ്ടി വരും”—ബാലൻ തുടൻ ചോദിച്ചു. “ഏടത്തിയ്ക്കു സമ്മതമല്ലേ?”

“എനിയ്ക്കു സമ്മതമാണ്, പക്ഷേ.....”ഞാൻ തുടന്നില്ല.

“എന്താ പക്ഷേ?” ബാലൻ ചോദിച്ചു.

“അമ്മയും മുത്തശ്ശിയും എന്തു പറയും എന്നാണ്”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അമ്മയൊന്നും പറയില്ല—മുത്തശ്ശി വല്ലതും പറയും, മിണ്ടാതിരിക്കാൻ പറയണം” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“അതു പറയില്ല ബാലാ.) അവരുടെ കൂടി സമ്മതമില്ലെങ്കിൽ വിഷമമാവും”—ഗോപാലൻ തുടൻ:— “അവരെ കൂടി കാര്യം പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കാഞ്ഞാൽ കള്ളി പൊളിയും”

“ഏതായാലും കുറച്ചു ദിവസം ഇവിടെ താമസിക്കാം” ഞാൻ തുടൻ: “അമ്മയുടേയും മുത്തശ്ശിയുടേയും നിലപാടെന്താണെന്നറിഞ്ഞ ശേഷം അതിനപ്പുറം പിന്നെ ആലോചിക്കാം.”

“എന്നാൽ ഏടത്തി അറ ഒഴിച്ചു പോരു. ഞങ്ങൾ മുകളിൽ പോയി കിടക്കാം. ഏടത്തി അമ്മയുടെ കൂടെ കിടന്നോളൂ.” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ മുകളിൽ പോയി, എന്റെ കിടപ്പു സാമാനം മടക്കി താഴത്തു കൊണ്ടുവന്നു വെച്ചു. ഒരു മെത്തപ്പായയും തലയണയും മുകളിൽ എന്റെ മുറിയിൽ കൊണ്ടുപോയി വിരിച്ചു. അവരോടു മുകളിലേയ്ക്കു പൊയ്ക്കോളാൻ പറഞ്ഞു. അവർ മുകളിലേയ്ക്കു പോയി. ഞാൻ പുറത്തേയ്ക്കുള്ള വാതിലടച്ചു താഴ്വാരത്തിൽ കിടന്നു. ആ രാത്രി അമ്മയേയോ മുത്തശ്ശിയേയോ വിളിച്ചുണർത്തിയില്ല. അങ്ങനെ അവിടെ കിട

ന്നു. എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ആ പൊതുപ്രവർത്തകന്റെ ജീവിതത്തെപ്പറ്റി പല ചിന്തകളും ഉയർന്നു—കുറെ നേരം ഞാനറങ്ങാതെ കിടന്നു. അവസാനം ഉറങ്ങി. എപ്പോഴാണ് ഉറങ്ങിയതെന്ന് എനിക്കോർമ്മയില്ല.

“എന്തിനാണിവിടെ വന്നു” കിടക്കണമെന്ന്? തീണ്ടാൻപോ?” മുത്തശ്ശി ചോദിക്കുന്നതു കേട്ടിട്ടാണ് ഞാനുണർന്നത്.

“എന്തു പറയണം? എങ്ങനെ തുടങ്ങണം?”— എന്നാലോചിച്ചുകൊണ്ട് ഞാനൊന്നു ചെരിഞ്ഞു കിടന്നു.

“ഇതു നോക്കൂ മാളെപാ”—മുത്തശ്ശി അമ്മയെ വിളിച്ചു തുടർന്നു:—“നാണിയിതാ ഇവിടെ വന്നു കിടക്കുന്നു, എപ്പോൾ അവളെ തീണ്ടാൻപോ?”

“അമ്മയെന്താ?”—അമ്മ മുത്തശ്ശിയോടു ചോദിച്ചു:—“തീണ്ടാൻപോൾ അവളെ കോസറിയിന്മേൽ കിടക്കേപോ?”

“പിന്നെ അവളെന്താ ഇവിടെ വന്നു കിടക്കണമെന്ന്?” മുത്തശ്ശിയ്ക്ക് അറിഞ്ഞെ തീരൂ—“നാണേ, നാണേ” അവരെന്ന് വിളിച്ചു.

“ഏ?”—ഞാൻ മലർന്നു കിടന്നു ഒന്നു തെളിഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു ഉണർന്നതായി നടിച്ചു ചോദിച്ചു:—“അമ്മ ആ നേരം വെളിച്ചായോ?”

“നീയെന്താ ഇവിടെ വന്നു കിടക്കണമെന്ന്?” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു.

“ഒന്നും അല്ല” ഞാൻ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു: “മുകളിലൊരു ചുട്ടപ്പാമ്പിനെ കണ്ടു. ഞാൻ കോസറി മടക്കി ഇങ്ങോട്ടു പോന്നു. ഇവിടെ വന്നു കിടന്നു”

ഞാൻ ആ സുപ്രഭാതത്തിലെ ശുഭമുഹൂർത്തത്തിൽ ഒരു കളവു പറഞ്ഞു രക്ഷപ്പെട്ടു.

“കടിച്ചില്ലലോ, പൊറുതി”—മുത്തശ്ശി സമാധാനിച്ചു പുറത്തേയ്ക്കു കടന്നു: “ബാലാ ബാലാ” അവർ വീണ്ടും അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു ചോദിച്ചു: “എടുത്തു ബാലൻ, ആ പാമ്പിനെ ഒന്നു തച്ചുകൊല്ലാൻ?”

“അവൻ പാടത്തേയ്ക്കു പോയിട്ടുണ്ടാവും”—ഞാൻ പറഞ്ഞു: “അവൻ വരട്ടെ എന്നിട്ടു ശരിപ്പെടുത്താം.”

മുത്തശ്ശി അതു വിശ്വസിച്ചു. അവർ അവരുടെ നിത്യ കർമ്മങ്ങൾക്ക് പുറത്തു പോയി. ഞാൻ അമ്മയെ വിളിച്ചു കാര്യമൊക്കെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു. വേഗം ചായയുണ്ടാക്കാൻ പമ്പിനെ കറന്നു തരണമെന്നേല്പിച്ചു. കോസറി മടക്കിവെച്ചു, കാലും മുഖവും കഴുകി അടുക്കളയിലേയ്ക്കു കടന്നു.

ഞാൻ അടുക്കളയിൽ കടന്നു തീ പിടിപ്പിച്ചു വെള്ളം അടുപ്പത്തുവെച്ചു “ആലോചനയിലാണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോൾ പെട്ടെന്നു” എന്നെ കുലുക്കി വിളിച്ചുകൊണ്ടു മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു: “നാണേ, മോളു” അറയിലാരാ കിടക്കണതു? ഒരു മാപ്പിളയോ? ഏ?” അവരുടെ വാക്കിലും നോക്കലിലും മുഖഭാവത്തിലും എല്ലാം ഭയാശങ്കകൾ നൃത്തം വെച്ചിരുന്നു.

ഞാൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“എന്താ നീയ് ചിരിക്കണതു?” മുത്തശ്ശി തുടന്നു: “നാലകത്തു ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ പണ്ടു പറഞ്ഞതു” എന്നിരിക്കിലോഴും തോന്നുന്നു. നാരകത്തെ അകത്തു മാപ്പിളയാണെന്നു, ആരാ അതു? നേർ പറ”

“അതു ഗോപാലനാണു” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ആ സംഘക്കാരനോ?” മുത്തശ്ശി തുടന്നു ചോദിച്ചു: “അയാളു ജയിലാണല്ലെ പറഞ്ഞിരുന്നതു?”

“അയാളു ജയിലിൽനിന്നു വന്നതാ” ഞാൻ വിശദി

- കരിച്ചു കൊടുത്തു: “അയാളുടെ അമ്മയ്ക്കു സുഖക്കേടാണെന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മയെ കാണാൻ പറഞ്ഞയച്ചതാ?”

“അപ്പോ അയാൾക്കമ്മയുണ്ടോ?” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു.

“പിന്നെ അയാളു് പൊട്ടി മുളച്ചതാണെ മുത്തശ്ശി വിചാരിച്ചതു്?” ഞാനും ചോദിച്ചു.

“ഇങ്ങനെ കോൺഗ്രസ്സായി എപ്പോഴും ജയിലിൽ പോയി കിടക്കണമെന്നു കണ്ടപ്പോ ഞാൻ അയാൾക്കു ആത്മം ഉണ്ടോ വില്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു” മുത്തശ്ശി തുടർന്നു: “നിയ്യുന്നെന്റെ അറ അയാൾക്കു കൊടുത്തേപാ” അറവരുടെ മുഖം വികസിച്ചു. ഒരിളം പൈതലിന്റെ നിഷ്കളങ്കമായ പുഞ്ചിരിപോലൊരു പുഞ്ചിരി ആ മുഖത്തു പരന്നു.

“ആ” ഞാൻ സമ്മതിച്ചു.

“ഒരു തരക്കേടും ഇല്ല” മുത്തശ്ശി തുടർന്നു: “ജാതിയൊന്നും ഇപ്പോ അത്ര നോക്കാനില്ല. പിന്നെ അതല്ല...” മുത്തശ്ശി നിർത്തി.

“പിന്നെ എന്താ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഒന്നുമില്ല” മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു: “അയാളു് എണ്ണിറുവരുന്നുണ്ടു്” മുത്തശ്ശി പറയാൻ വിചാരിച്ചതു മുഴുവൻ പറഞ്ഞില്ല.

“എന്താ മുത്തശ്ശേ?” ഗോപാലൻ ഒരു സിഗരറ്റു് വലിച്ചു പുക വിട്ടുകൊണ്ടു് അടുക്കളയിൽ കടന്നു ചോദിച്ചു: “ചായയുണ്ടോ?”

“ചായപ്പണ്ടാവും” മുത്തശ്ശി തുടർന്നു: “ഇന്നു നാണി തന്നെ അടുക്കളയിൽ കടന്നു വെള്ളം തിളപ്പിക്കണമെന്നു കണ്ടില്ലേ? മററതവളു് ഇതിനൊന്നും വരാറില്ല”

ഞാൻ ഒരു കിണ്ടി വെള്ളം ഗോപാലനു കൊടുത്തുകൊണ്ടു് ചോദിച്ചു: “ബാലനെടുത്തു?”

“ഞാൻ ബാലനെ ഒരു ദിക്കിലേക്കുയച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഉച്ചയ്ക്കു മുമ്പേ വരും.” ഗോപാലൻ വെള്ളവുമായി വടക്കു പുറത്തേയ്ക്കു പോയി മുഖം കഴുകി മടങ്ങി വന്നു. അടുക്കളയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

“നിലത്തിരിയ്ക്കുന്നു”—മുത്തശ്ശി ഒരു പലക ഗോപാലന്റെ മുമ്പിൽ വെച്ചു ചോദിച്ചു. “അമ്മയ്ക്ക് ചടപ്പെത്രണ്ടുണ്ട്.”

“ചടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. കുറച്ചു ദേറപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്നു.”

“ജന്മാന്തരം! ഇനി ജയിലിലേക്കൊന്നും പോവാതെ ഒരു കല്യാണമൊക്കെ കഴിച്ചു നാട്ടിലിരുന്നാൽ മതി.”

“ഒന്നൊക്കുന്നതാടൻ ജയിലിലേയ്ക്കു പോകുന്ന ഗോപാലൻ വല്ലവരും മക്കളെ തരോ മുത്തശ്ശേ?”

“അതിനു തന്നെ പറഞ്ഞതു ജയിലിലേയ്ക്കു പോണ്ടാ എന്നു.”

“തന്നെ ജയിലിലേക്കു പൊയല്ലോ! പോലീസു പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോവല്ലേ?”

“വികൃതി കാട്ടിയിട്ടല്ലേ പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോണതു? ഇനി വികൃതി കാട്ടാതെ ഇരുന്നാൽ മതി.”

“ഞാനൊരു വികൃതിയും കാട്ട്ത്ത്—എന്നാൽ പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോവാതിരിക്കുവാ?”

“എന്നാൽ കൊണ്ടുപോവില്ലാ ഞാനേറു” മുത്തശ്ശി മാറത്തടിച്ചു പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ ഞാനിനി ഒരു വികൃതിയും കാട്ടാതെ മുത്തശ്ശിയുടെ അടുത്തു താമസിക്കാനുറച്ചു.”

“എന്നാൽ പോലീസുകാരു പിടിക്കില്ലാന്നു ഞാനും ഏറു” മുത്തശ്ശി തുടൻ:—“ബുദ്ധി താമസിച്ചാളുണ്ടു, നെറു കട്ടായിട്ടു.”

“എന്നാൽ എന്തെ പോലീസു പിടിക്കാതെ മുത്തശ്ശി നോക്കാ-ഇല്ലേ?”

“ഓ-ാ”

“എന്നാൽ ഞാനറച്ചു.”

അവരങ്ങനെ സംഭാഷണത്തിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയാണ്. അപ്പോഴേയ്ക്ക് അമ്മ പത്മിനെക്കുറന്നുവന്നു. ഞാൻ ചായ കൂട്ടി ഗോപാലൻ കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു.

“ഒൻറ നാണിയും വല്ലെ കോൺഗ്രസ്സാ, ഇതിനിടെ അവളേയും ജയിലിലേയ്ക്ക് പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോവും എന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ വല്ലാതെ പേടിച്ചു” മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു.

“കോൺഗ്രസ്സിലേ ഗുണമുള്ള മുത്തശ്ശി” — ഗോപാലൻ ചായ കുടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അപ്പോൾ” — മുത്തശ്ശി തുടന്നു: — “ഇത്തിരി മുമ്പെയല്ലേ പറഞ്ഞത് കോൺഗ്രസ്സാക്കെ മാറ്റി, വികൃതി കാട്ടാതെ, എൻറ കുട്ടിയായി ഇവിടെയിരുന്നോളാമെന്നു.”

“ഇരിപ്പറയ്ക്കേണ്ട?” — ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“എന്താ പറഞ്ഞിട്ടു” മുത്തശ്ശി ഒരു നെടുവീർപ്പിട്ടുകൊണ്ടു തുടന്നു: “ഈ കോൺഗ്രസ്സായാൽ ആളുകളു കേടുവന്നു. പിന്നെ അവർക്കു അമ്മയും പെങ്ങളുമാരും ഭാര്യമാരും ഒന്നും വേണ്ടാ”

“കോൺഗ്രസ്സില്ലാത്തോർക്കു ഭാര്യമാർ ഭാര്യമാർ എന്ന ഒരറ്റ വിചാരം മാത്രമേ ഉണ്ടാവൂ. ഇവിടെ നിങ്ങളെ കുട്ടൻ നായരു കോൺഗ്രസ്സല്ലോ?”

“അതു ശരിയാണ്” മുത്തശ്ശി അമ്മാമനെ ഓത്തു പറഞ്ഞു.

ഗോപാലൻ ചായ കുടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “വായന ശാലയിൽ നിന്നു അന്നത്തെ ദിനപത്രങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്നു തരണം.”

“മാതൃഭൂമിയും ചന്ദ്രികയും കൊണ്ടുവരാം. പക്ഷേ, ഇന്നത്തേതു നാളെയല്ലേ കൊണ്ടുവരാൻ ഒക്കൂ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“രാത്രി കൊണ്ടുവന്നുതരട്ടെ?” ഗോപാലൻ തുടൻ ചോദിച്ചു: “ഒരേഴമണിയ്ക്കു ബാലനെ ഒന്നയച്ചാൽ കിട്ടില്ലേ? നിങ്ങളുതിന്റെ പ്രസിദ്ധങ്ങളല്ലേ?”

“പ്രസിദ്ധങ്ങളായാൽ തോന്നിയതു കാട്ടാൻ പാടുണ്ടോ?” ഞാൻ തുടൻ: “ഞാൻ ഏർപ്പാടു ചെയ്യാം. മുകളിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കാളു.”

“അപ്പോൾ ഉമ്മറത്തല്ലേ, ബാലന്റെ ചാതകസാല ഇരിക്കണമു്? അവിടെയല്ലേ ഇരിക്കാൻ നല്ലതു്?” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു.

“അവിടെ ഇരുന്നതാ മുത്തശ്ശേ” ഗോപാലൻ മുത്തശ്ശിയെ തൊഴുതുകൊണ്ടു തുടൻ: “എനിക്കൊരു വാറണ്ടുണ്ടു്. എന്നെ വല്ലോരും പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോവും.”

“നേരാ—നെ കളിയാക്കല്ലേ?” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു.

“കളിയാക്കുപാനും അല്ല” ഞാനും ഗോപാലനും ഒപ്പം പറഞ്ഞു.

“നാൽ പൊറത്തിരിക്കണ്ടോ” മുത്തശ്ശി തുടൻ: “ബ്”ടെ പണ്ടു് കുട്ടന്റെ അച്ഛൻ ഉള്ള കാലത്തു് അവരെ ഒരു വാറണ്ടു് പിടിക്കാൻ വന്നു, പതിനഞ്ചു ദിവസം അവരവിടെ മുകളിലിരുന്നു. ഞാൻ പാവു മാണിക്കുക്കല്ലു് കാക്കും പോലെ കാത്തു് അവരെ ജയിലിലേക്കു് പോകാതെ കഴിച്ചു.

“എന്നാൽ എന്നേയും നിങ്ങളൊരു മാണിക്കുക്കല്ലുപോലെ കാത്തു രക്ഷിക്കണം” ഗോപാലൻ മാറത്തു കൈ വെച്ചു പേക്ഷിച്ചു.

“അതൊക്കെ ഞാൻ കാര്യമാണ്” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു: “കടം ശ്ലീനേടാ? ആക്കം?”

“ഞാനൊന്നും കൊടുക്കാനില്ല. പക്ഷേ അവരെല്ലാവരെയും കേസിൽ പെടുത്തിയതാ. അവർക്കൊന്നും ജയിലിലേക്കു കൊണ്ടുപോവാനൊരു പുതി. എന്നിട്ടു പോവാനൊരു മടി” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“പോണ്ടാ”—മുത്തശ്ശി തുടൻ ചോദിച്ചു:— “ആക്കം? കടം?”

“കടം ഒന്നുമില്ല മുത്തശ്ശേ. അവരുടെ വാശി” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“അതു തന്നെ. ആരാ അവർ”—മുത്തശ്ശി വിട്ടില്ല.

“വള്ളക്കാരാ. സായിന്മാർ”—ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ മോളിൽ പോയി ഇരുന്നാൽ മതി”—മുത്തശ്ശി, തുടൻ:—“നാരകത്തെക്കാരും വരില്ല. പേടിക്കണ്ടോ ട്രോനാണോ”, മുത്തശ്ശി എന്നോട് പറഞ്ഞു:—“യ്യ” ഞ്ഞി മുത്തശ്ശിടെ കൂടെ കിടന്നാൽ മതി, ഇയാളു പോവുന്നതുവരെ. അന്റെ അറ ഇയാൾക്കൊഴിച്ചു കൊടുത്തു.”

ഞാൻ സമ്മതിച്ചു.

“ണ്ടല്ല” ഈ കോൺഗ്രസ്സാർ ചെയ്ത ഉപകാരം മറക്കാനും ഇല്ല; കാര്യസ്ഥൻ പാട്ടുബാക്കിയെന്നും പറഞ്ഞു “അണ്ണാക്ക” തൊടാതെ വിഴുങ്ങാൻ വന്നപ്പോ ഈ കോൺഗ്രസ്സുകാരുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഇന്നു നാരകത്തെ തറവാടില്ല”—മുത്തശ്ശി കൃതജ്ഞത രേഖപ്പെടുത്തി.

അങ്ങനെ യാതൊരതെരിർപ്പുമില്ലാതെ ഗോപാലൻ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ—മുകളിൽ എന്റെ മുറിയിൽത്തന്നെ താമസിക്കാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ അനുവാദം കിട്ടി.

അന്നു ഞാൻ സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോവാനൊരുങ്ങിയപ്പോൾ ഗോപാലൻ എന്നെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു:- “വൈകുന്നേരം പത്തോ പതിനഞ്ചോ പേക്ക് ചോറു വേണമെങ്കിൽ ശരിപ്പെടുത്താൻ വിഷമമുണ്ടാവുമോ?” എന്നു.

“ശരിപ്പെടുത്താം”- ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ഒരു പിര്യേഡ് നേർത്ത സ്കൂളിൽ നിന്നു വരാം.”

“അതൊന്നും വേണ്ട” ഗോപാലൻ വിശദീകരിച്ചു തന്നു:- “ഞാൻ നമ്മുടെ ചില ആൻകാരോടു വരാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ആരെക്കൊണ്ട് വരുമെന്നും എത്ര പേരുണ്ടാവുമെന്നും കാലേയ്ക്കുതന്നെ അറിയാൻ കഴിയില്ല. അതുകൊണ്ടു ഏഴുമണിയ്ക്കു ശേഷം അരിവിളാൽ മതി.”

“എന്നാലങ്ങനെ മതി.”

“മണ്ണെണ്ണ വേണ്ടിവരും.” ഗോപാലൻ ഒരഞ്ചുറുപ്പിക കയ്യിൽ തന്നുകൊണ്ടു തുടന്നു: “അത്യാവശ്യം അരിയടക്കം വേണ്ടതു മുഴുവനും വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ. പതിനഞ്ചു പേരെ പ്രതീക്ഷിക്കാം. അവരിൽ മുറുക്കുള്ളവരും ബീഡി വലിക്കാരുമുണ്ടാവും.”

ഞാൻ ആ സംഖ്യ വാങ്ങി സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോയി. വൈകുന്നേരം സ്കൂൾ വിട്ട് ഹാജിയുടെ പീടികയിൽ പോയി ഉള്ളി, പരിപ്പ്, കൊത്തമ്പാല, ഉലുവ, ബീഡി, തീപ്പെട്ടി, മുറുക്കാൻ അങ്ങനെ പലതും വാങ്ങി വീട്ടിലെത്തി. പലചരക്കു സാമാനവുമായി വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തിയതു കണ്ടു മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു: “എന്താ ഇതൊക്കെ?”

“ഇന്നു രാത്രി എന്റെ കല്യാണമാണ് മുത്തശ്ശേ.” ഞാൻ തമാശ പറഞ്ഞു.

“അതേയോ? നേരാ”- മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു: “നിന്റേതെന്നു കളിപ്പിക്കണ്ടാ. നേരു പറ”

“മുത്തശ്ശിക്കു ട്രാതുണ്ടോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എന്റെ പൊട്ടത്തംകൊണ്ട് ഞാൻ വിചാരിച്ചു നേരവും എന്നും. കോൺഗ്രസ്സ് സമ്മതം എങ്ങനാണു് ങ്കു് നിശ്ചയിച്ചുലോ.”

“ഏതായാലും അതു കട്ടപ്പൻ നായരുടെ ‘സമ്മതം’ പോലെയാവില്ല”-ഞാൻ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ കുളിച്ചുവന്നു ചായ കഴിച്ചപ്പോഴേക്കും ചാത്തു നായരും ഗോപാലകൃഷ്ണനും പൊതുവാളും വന്നു.

“എടുത്തു?”-ചാത്തു നായർ ചോദിച്ചു.

“എന്തു?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

അവർ ആ പൊതുപ്രവർത്തകനെ കാണാനുണ്ടായിരുന്ന വെമ്പൽ ഞാൻ കുറച്ചു നേരം അടക്കി നിൽക്കി. അവസാനം ഞാൻ പറഞ്ഞു:-“മുകളിലുണ്ട്.”

അവർ മുകളിലേയ്ക്കു പോയി.

“എന്താ ഇന്നിവിടെ?” മുത്തശ്ശി പുരുഷത്തിരുന്ന മുറുക്കുമ്പോൾ പടിയുലേക്കെത്തി നോക്കിക്കൊണ്ടു് ചോദിച്ചു:-“ആരെക്കൊണ്ടാ വരണതു്?”

“മുത്തശ്ശിക്കുന്താ ആളെ കണ്ടാൽ പേടിയുണ്ടോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എനിക്കു പേടിയുണ്ടായിട്ടില്ല.” -മുത്തശ്ശി സ്വരം താഴ്ന്നു കൊണ്ടു ചോദിച്ചു: “അയാൾക്കു വ്യാരണ്ടുണ്ടെന്നല്ലെ പറഞ്ഞതു്? ഇവരെക്കു ഇങ്ങനെ വന്നു കണ്ടാൽ ആമീനും ശിപായിയും പോലീസിനെ കൂട്ടി വന്നു് അയാളെ പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോവില്ലേ?”

“അതൊന്നും ഇല്ല” ഞാൻ മുത്തശ്ശിയെ സമാധാനിപ്പിച്ചു:-“ഇവരെക്കു ഗോപാലന്റെ തുണക്കാരാണ്. ഇവരാ

“അ മുത്തശ്ശിയുടെ മാണിക്യക്കല്ലെ കൊത്തിക്കൊണ്ടു പോവില്ല.”

രാധാകൃഷ്ണമേനോനും വേറെ നാലഞ്ചു പേരും പുരുഷന്മാരായിരുന്നു. അവരിൽ ചിലരെയാകെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ആ കൂട്ടത്തിൽ സുപ്രസിദ്ധ ‘തെമ്മാടി’യായ പിണ്ടാരി കേശവമേനോനുമുണ്ടായിരുന്നു. അവരെല്ലാം വന്നപ്പോൾ മുത്തശ്ശി ചെല്ലപ്പെട്ടിരുന്നതുകൊണ്ട് അകത്തേയ്ക്ക് പോയി.

ഞാൻ കേശവമേനോനെ നിങ്ങൾക്കൊന്നു പരിചയപ്പെടുത്തിത്തരട്ടെ. അദ്ദേഹം ചെന്നക്കാവിലെയാണ്. രാധാകൃഷ്ണമേനോന്റെ ജ്യേഷ്ഠനാണ്. ബി. എ. പരീക്ഷയ്ക്കിരുന്നു പലവട്ടം തോററ വീരനാണ്. അവസാനം പഠിച്ച മാറ്റി വീട്ടിൽ വന്നു നാട്ടു കട്ടിച്ചോറാക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്. കള്ള കടിക്കും. വൃദ്ധിചരിക്കും. വായ തുറന്നാൽ മുഖത്തടി വാങ്ങേണ്ട വർത്തമാനമേ പറയൂ. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി ഒരു കഥ പറഞ്ഞതു ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നു.

ഒരു മകരമാസക്കാലത്തു വൈകുന്നേരം നല്ലവണ്ണം കടിച്ചു കൂത്താടി കേശവമേനോൻ വീട്ടിൽ ചെന്നു. അപ്പോഴേക്ക് നൂറുറുപ്പിക ആവശ്യപ്പെട്ടു. അപ്പോഴേക്ക് കൊടുത്തില്ല. ഉടനെ അപ്പോഴേക്ക് കസാലയോടുകൂടിയെടുത്തു പടിക്കലൈ കളത്തിൽ കൊണ്ടുപോയി തള്ളി. താക്കോലെടുത്തു മേശ തുറന്നു അഞ്ഞൂറുറുപ്പികയുമായി പടി കടന്നു.

“നൂറിനഞ്ഞൂറു”— കളത്തിൽ നിന്നു കസാലയുമായി കയറി വരുന്ന അപ്പോഴേക്ക് തുടൻ പറഞ്ഞു:—“പണം പെട്ടിയിൽ വെച്ചു പുപ്പിക്കാനല്ല. ആവശ്യത്തിനുള്ളതാണ്.”

മുപ്പർ ആ പണം കഴിയുന്നതുവരെ സർക്കിട്ടടിച്ചു മടങ്ങി വന്നു. വീണ്ടും പണം ചോദിച്ചു. കൊടുത്തില്ല. താ

മസമുണ്ടായില്ല. അമ്മയുടെ നേക്ക് ചെന്നു കഴുത്തിലുള്ള എല്ലാ ആരേണങ്ങളും തട്ടിയെടുത്തു പുറത്തു ചാടി. രണ്ടാമതും അക്രമം കാണിച്ചപ്പോൾ വീട്ടുകാർ അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി പോലീസിൽ ആവലാതി ബോധിപ്പിച്ചുവത്രേ. പിന്നെ മൂപ്പർ വീട്ടിലേയ്ക്കു ധീരം ചെയ്യാറില്ല. കച്ചേരിപ്പടിക്കൽ സർവ്വാധിപതിയായങ്ങനെ നടക്കും. അച്ഛനില്ലാത്ത തഞ്ചം നോക്കി വീട്ടിൽ കടന്നു ചെല്ലും. അമ്മയെ സേവ പിടിച്ചു ചോര സമ്പാദിക്കും. അത്യാവശ്യത്തിനു കുറച്ചു പണവും. കച്ചേരിപ്പടിക്കലവിടെയോ പേരു കേട്ടാരു പാറക്കുട്ടിയുടെ വീട്ടിലാണ് കിടപ്പ്. ഇതൊക്കെയാണ് രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞ കഥയുടെ ഉള്ളടക്കം.

കച്ചേരിപ്പടിക്കലുള്ള ശനിയൻസഭയ്ക്കു പിന്നെറിഞ്ഞിന്ന് പോയപ്പോൾ രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ എന്നിങ്ങനെ ആ മഹാനെ കാട്ടിത്തരികയുണ്ടായി. ഞങ്ങളയാളെ ഒഴിഞ്ഞു മാറാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ, ഫലിച്ചില്ല. അയാൾ ഞങ്ങളെ കണ്ടു പിടിച്ചു.

“രാധേ ഇവിടെ വാ” അയാൾ കല്പിച്ചു.

“കുറച്ചു ബദ്ധപ്പാടുണ്ട്” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ തുടർന്നു:- “മടക്കത്തിനു കാണാം”

“മയ്യാദയ്ക്കു നിന്നോ ചായയ്ക്കു” കാശു വേണമെങ്കിൽ—
—കേശവമേനോൻ വന്നു രാധാകൃഷ്ണമേനോനെ പിടികൂടി. ഞാൻ വിചാരിച്ചത് മൂപ്പർ രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ചായയ്ക്കു കാശു ഇങ്ങോട്ട് കൊടുക്കുമെന്നാണ്. പക്ഷേ, ഉണ്ടായത് അതല്ല. ആ മനുഷ്യൻ രാധാകൃഷ്ണമേനോന്റെ പോക്കറ്റിൽ കയ്യിട്ട പേഴ്സെടുത്തു ചോദിച്ചു:- “നിനക്കും എന്നെ വിലയില്ലാ അല്ലേ? തന്തയില്ലേ അവിടെ? ചവിട്ടും, കേശവനങ്ങോട്ട് വന്നാൽ ചവിട്ടും എന്ന് പറഞ്ഞേയ്ക്കൂ” ആ മാനുഷൻ അനുജന്റെ പക്കൽ അച്ഛനൊരു സന്ദേശവും കൊടുത്തു.

“അയ്യോ കേശവേട്ടാ അങ്ങനെ പറിക്കരുതേ”—
രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ദയനീയമായപേക്ഷിച്ചു പേഴ്സ് തട്ടി
യെടുക്കാൻ നോക്കി. ആ ഉരുക്കു കയ്യിൽപ്പെട്ടതുണ്ടോ തട്ടി
യെടുക്കാൻ കിട്ടുന്നു;

“ഇതിലെത്തുണ്ട്” നോക്കട്ടെ” അയാൾ പേഴ്സ് തുറന്നു.

“ചത്തുരുപ്പികയുടെ ഒരൊറ്റ നോട്ടാണു്”—രാധാകൃഷ്ണ
മേനോൻ പറഞ്ഞു. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ വിവണ്ണനായി
പ്പോയി. അത്ര പാരവശ്യത്തോടെ രാധാകൃഷ്ണമേനോനെ
ഞാനൊരിയ്ക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല.

“ഇതുമതി”—കേശവമേനോൻ ചത്തുരുപ്പികയെടുത്തു
പേഴ്സ് മടക്കിക്കൊടുത്തു.

“അതതു് കേശവേട്ടാ; ഞങ്ങൾ മീറ്ററിങ്ങിനു് പിന്നെ
ററിനു വന്നതാണു്. അരക്കാശു ചായ കുടിക്കാനില്ല; അ
തു് അങ്ങനെത്തന്നെയെടുക്കരുതു്”—രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ
കൈ മലർത്തിപ്പറഞ്ഞു:—“അഞ്ചുരുപ്പിക കേശവേട്ടൻ എടു
ത്തോളു്”

“ചായ ഞാൻ വാങ്ങിത്തരാം. വാ”—കേശവമേനോൻ
നടന്നു.

“ഞങ്ങൾക്കു് ഇപ്പോൾ ചായ വേണ്ടാ”—രാധാകൃഷ്ണ
മേനോൻ പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങൾക്കു് സ്കൂൾ ഗെയിംഗിലെ
ത്താൻ വൈകി.”

“മൂന്നുരുപ്പിക നിങ്ങൾക്കു തരാം.” കേശവമേനോൻ ച
ണവും കൊണ്ടു് നടന്നു

കേശവമേനോൻ ഒരു സ്റ്റേഷനറിപ്പീടികയിൽ കയറി
ചത്തുരുപ്പികയുടെ നോട്ടു് മാറ്റി മൂന്നുരുപ്പിക രാധാകൃഷ്ണമേ
നോനു കൊടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “കുടിക്കിൻ ചായ; മതി
യാവോളം കുടിക്കിൻ.”

“കഷ്ടം” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“ഒരു കഷ്ടവുമില്ല” കേശവമേനോൻ തുടൻ; “നമ്മുടെ അച്ഛന്റെ പെട്ടിയിൽ നോട്ട് പുത്തിരിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. നിനക്കു ശമ്പളവുമുണ്ട്. ഒരു ദിവസം ഞാനങ്ങു വരും പെട്ടി പരിശോധിയ്ക്കാൻ.”

“രണ്ടുറപ്പികയും കൂടി തത്ര”— രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ കെഞ്ചി.

“അതു മതി” കേശവമേനോൻ അനുജനെ ഉപദേശിച്ചു: “പിന്നേയ്, യൂണിയൻ പ്രവർത്തനമൊന്നും തരക്കേടില്ല. നീ നമ്മുടെ തറവാട്ട് കേടുവരുത്തരുത്. പെണ്ണങ്ങളെ കൂടെ കെട്ടിവലിച്ചുകൊണ്ട് നടക്കരുത്.”

“എനിയ്ക്കു തന്നെ നടക്കാൻ വേക്കും” ഞാൻ തുടൻ: “പെണ്ണങ്ങളുടെ കാര്യം പറയേണ്ട, വേറെ വല്ലതും പറഞ്ഞാലിൻ.”

പിന്നെ കേശവമേനോൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം വലത്തക്കയ്യിന്റെ നടുവിലും തള്ളവിലും കൂടി വായിൽ വച്ച ഒരു ചുളം വിളിച്ചു ദൂരെ പോകുന്ന ഒരു തുണക്കാരനെ നിർത്തി കുതിച്ചു നടന്നു.

ഇതാണ് കേശവമേനോൻ.

“എടുത്തു”—അയാൾ വന്ന ഉടനെ പുമുഖത്തു കിടക്കുന്ന ചാരു കസാലയിൽ മലൻ കിടന്നു ഒരു ബീഡിയെടുത്തു കത്തിച്ചുകൊണ്ട് തുടൻ: “രാധേ, നീയുണ്ണയോട്ട് പത്തുറപ്പിക വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നു തരണം. എന്റെ മൂണ്ടൊക്കെ കീറി. ഒരു ഡബ്ബിളും ഷട്ടും എടുക്കണം”

“ഞാൻ ചോദിയ്ക്കാം” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു.

നേരം ഇരുട്ടാവാൻ തുടങ്ങുകയാണ്. ഗോപാലൻ താഴത്തേക്കിറങ്ങി വന്നു. ചാത്തു നായരും ഗോപാലകൃഷ്ണനും ചൊതുവാളും അയാളുടെ പിന്നാലെയുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്താ കേശവാ”, ഗോപാലൻ നിലത്തിരുന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:—“എന്തൊക്കെയാ വർത്തമാനം? പാറുക്കുട്ടിയ്ക്കു സുഖം തന്നെയല്ലേ?”

“ആരു പറഞ്ഞു നിന്നോടൊക്കെ?”— കേശവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

“അതൊക്കെ പോട്ടെ കേശവാ”—ഗോപാലൻ തുടന്നു:—“എനിക്കു കണ്ണും ചെവിയുമൊക്കെയുണ്ട്.”

“വീട്ടിൽ നിന്നു തെറ്റിയ ശേഷം ഞാനവിടെയാണ് താമസം”—കേശവമേനോൻ തുടന്നു: “ഏതായാലും ഞാൻ കൊള്ളക്കാരനും കുടിയന്മാണെന്നുവെച്ചു” അല്ലെന്നെന്ന ചത്തതിൽ കൂട്ടി. പിന്നെയെന്നിക്കെവിടെ കൂടിയായെന്നു?”

“രാധാകൃഷ്ണൻ”—ഗോപാലൻ തുടന്നു:—“നിങ്ങളിലാക്കെങ്കിലും കുളത്തിങ്കൽ പോകേണ്ടതുണ്ടെങ്കിൽ പോയി വരണം. കൃത്യം ഏഴു മണിക്കു നമുക്കു യോഗം തുടങ്ങണം.” വാച്ചിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടു അയാൾ അവസാനിപ്പിച്ചു:—“ഇപ്പോൾ ആറു നാലുതു.”

മറുക്കുവർ പുറത്തു പോയി, ഞാനും ഗോപാലനും കേശവമേനോനും അവിടെ അവശേഷിച്ചു.

“ഈയാൾക്കു പെണ്ണുണ്ടെങ്കിൽ കണ്ടു കൂടാ” ഞാൻ ഗോപാലനോടു പറഞ്ഞു. “രാധാകൃഷ്ണമേനോനോടു” എന്നെ കെട്ടിവലിച്ചു നടക്കരുതെന്നു കല്പിച്ചിരിക്കുന്നു.”

“ഞാനെന്നു തമാശ പറഞ്ഞതാണ്.” കേശവമേനോൻ ഒഴിഞ്ഞു മാറി.

“ഈയാളൊരു പിണ്ടാരിയാണ്” ഞാൻ വിട്ടില്ല. അന്നു കച്ചേരിപ്പടിയിൽ നിന്നു ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞതിനും കാട്ടിയതിനും ഞാൻ ശരിയ്ക്കു പ്രതിഫലം കൊടുത്തിരുന്നില്ല.

“ഇയാൾ ആ കച്ചേരിപ്പടിക്കൽ പതിയിരുന്നു അവിടെ ചെല്ലുന്നവരുടെ പോക്കറു” തട്ടിയെടുക്കും.”

“നിങ്ങളെന്താ മിസ്സേസ്സേ, പറയുന്നത്”, കേശവമേനോൻ തുടൻ: “വലിയ പണക്കാരൻതന്തയുടെ മകനായാൽ മതിയോ? അരക്കാളു” ആവശ്യത്തിനു ചോദിച്ചാൽ തരില്ലാനു? ഒരു ദിവസം തഞ്ചംപോലെ കിട്ടിയാൽ ഞാനാ കൊരണ്ടിയെ തച്ചു കൊന്നു കുഴിച്ചു മുടിക്കുകയും. എനിക്കത്രയ്ക്കു ദേഷ്യമുണ്ടു.”

“ഒരു ദിവസം നിങ്ങളുൾക്കനെ കസാലയോടു കൂടി എടുത്തു കുളത്തിലിട്ടുവെന്നു കേട്ടു. അതു ശരിയാണോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അടക്കാ” ഗോപാലൻ തുടൻ: “നീയിവിടെ പല ‘വിക്കറിസും’ കാട്ടുന്നുണ്ടല്ലേ”

“ശരിയാണ്” കേശവമേനോൻ തുടൻ: “തന്തയുടെ കയ്യിൽ പൂത്ത പണം ഇരിക്കുമ്പോൾ ഞാനെന്നതിനു കഷ്ടപ്പെടണം?”

“ഒരു സിഗരറ്റു തരാനുണ്ടോ നിന്റെ കയ്യിലു?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“സിഗരറ്റു”—കേശവമേനോൻ തുടൻ: “ഒരു ബീഡിയുണ്ടായിരുന്നതു വലിച്ചു. ഇനി വേണമെങ്കിലതുമില്ല. ഏതായാലും പിണ്ടാരിയല്ലേ? ചാത്തുവിന്റെ കയ്യിൽ ബീഡിയുണ്ടു. തട്ടണം.”

“ബീഡി വാങ്ങിയിട്ടില്ലേ?” ഗോപാലൻ എന്നോടു ചോദിച്ചു.

“ഉവ്വു”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഈ പിണ്ടാരിയ്ക്കു” ഒരു പത്തു ബീഡി കൊടുക്കു.” ഗോപാലൻ എന്നോടു പറഞ്ഞു. തുടൻ:—“എടാ—നീയി

ങ്ങനെ നശിച്ചുവല്ലോ. ഒന്നുകിൽ അച്ഛൻ പറയുന്നതുകേട്ടു മര്യാദക്കാരനായി വീട്ടിലിരിക്കുക. അല്ലെങ്കിൽ നാടിനുവേണ്ടി പണിയെടുത്തു വേണ്ടിവന്നാൽ ചത്തുമണ്ണടിക്കുക. ഇതു രണ്ടുംകെട്ടു ജന്തു.”

“ഞാൻ ഒരു ജോലിയ്ക്കു വഴിവെച്ചിട്ടുണ്ട്.”—കേശവമേനോൻ തുടൻ:—“അതു കിട്ടിയാലും വിഷമമാണ്.”

“എന്തു ജോലിയാ?” ഗോപാലനന്ദപ്രഷ്ഠിച്ചു.

“ഛെ, പായേണ്ടിയിരുന്നില്ല”—കേശവമേനോൻ തുടൻ:—“ആ ജോലി നിനക്കു പിടിക്കില്ല. കോൺഗ്രസ്സുകാർ തല്ലാനുള്ള ജോലിയാണു്. വെറും കോൺസ്റ്റബിളായിട്ടു ചേരണം. പിന്നെ വളരെവേഗം പ്രമോഷനൊക്കെ കിട്ടും.”

“നിയ്യ് പോലീസുകാരായി വലിയ ലോഗ്യത്തിലാ?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“അങ്ങനെയൊന്നുമില്ല.” കേശവമേനോൻ തുടൻ:—“അച്ചുതൻനായരില്ലേ—നമ്മുടെകൂടെ ഫോത്തിൽ പഠിച്ചിരുന്ന എം. എ. നായർ. അവനാണിപ്പോൾ ഇവിടെ ഹെഡ്.”

“ആ മന്തനോ?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“അതെ.” കേശവൻനായർ തുടൻ: “സൂപ്രണ്ടാഫീസിയിലെ ക്ലാക്കാണ് ഗോപി. ഒരു ദിവസം അവൻ കച്ചേരിപ്പടിക്കൽ വന്നു. ഞങ്ങൾ മൂന്നുപേരുംകൂടി ചായ കഴിച്ചു. അപ്പോൾ എനിക്ക് ഒരു ജോലി വേണമെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. അതുകേട്ടു ഗോപി പറഞ്ഞു. ഒരു ഹരജിയെച്ചാൽ പോലീസിൽ ചേർപ്പിച്ചുതരാമെന്നു്.”

“എന്നിട്ടു നീ ചേരാനൊരുച്ചുവോ?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഒരു ഹരജി ടൈപ്പ് ചെയ്യിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. അയച്ചിട്ടില്ല.”--കുറച്ചുനേരം ഇരുന്നാലോചിച്ചു ഒരു നെടുവീർപ്പിട്ടശേഷം മേനോൻ തുടൻ: “തൊന്തരവാണു്. അവരായിട്ടും തെറ്റും.”

“നിനക്കു ഞാനൊരു പണിയുണ്ടാക്കിത്തരാം.”--ഗോപാലൻ തുടൻ: “പറ്റിയ പണി”

“പോട്ടാ പോ.” കേശവമേനോൻ പറഞ്ഞു: കോൺഗ്രസ്സല്ലേ? എനിക്കു കോൺഗ്രസ്സ് എന്നു കേട്ടാൽ ചെട്ടിക്കാൻ വരും. അഹിംസയും സത്യവും! സായ്പിനെ നാലെണ്ണത്തിനെ കൊല്ലാൻ സമ്മതം തരുമെങ്കിൽ ഞാൻ കോൺഗ്രസ്സിൽ ചേരാം. എടുത്തു ബീഡി?”

ഞാനവരുടെ സംഭാഷണം ശ്രദ്ധിക്കുകയായിരുന്നു. എനിക്കു കേശവമേനോന്റെ അസാധാരണ മട്ടിനോടൊരു പ്രത്യേകത തോന്നി. ഞാൻ അതുവരെയും ബീഡിയെടുക്കാൻ പോയിരുന്നില്ല.

“എടുത്തു ബീഡി?”--ഗോപാലനും ചോദിച്ചു:--എനിക്കു നിന്നോടു ചില കാര്യങ്ങൾ പറയാനുണ്ട് വാ. സ്വകാര്യമാണു്” അവർ രണ്ടുപേരും എണ്ണീറു.

ഞാൻ ബീഡിയെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു.

“നീ പോകുന്നില്ലേ?” ഗോപാലൻ കേശവമേനോനോടു ചോദിച്ചു.

“എങ്ങിനെയായാലും വേണ്ടില്ല.” കേശവമേനോൻ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ ഏഴാൾക്കു് ചോറുണ്ടാക്കിക്കൊടു മിസ്റ്ററു് സ്റ്റേ”--ഗോപാലൻ തുടൻ:--“ഒന്നോ രണ്ടോ ആൾ അധികമായാൽ ഒപ്പം വിളമ്പിത്തന്നാൽ മതി.”

“ബാലനെന്താ വരാത്തതു്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഇപ്പൊ വരും”-ഗോപാലൻ കേശവമേനോനെ പിടി ചുവലിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “പിണ്ടാരിക്കേശവാ പോരെ.”

ഗോപാലനും കേശവമേനോനും പുറത്തേയ്ക്കു പോയി. ഞാൻ അടുക്കളയിലേയ്ക്കും.

ഞാനും അമ്മയുടേടി അത്താഴംവെക്കാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ സ്ത്രീകളിൽനിന്നു വന്നവരെ ഇരുന്നാഴി പരിപ്പ്, അടുപ്പത്തു വെച്ചിരുന്നു. ഗോപാലനടക്കം ഞങ്ങൾക്കുള്ള അരി നേരത്തെതന്നെ വെച്ചിരുന്നു. ഞാൻ പത്തുനാഴിയരിയെടുത്തു കഴുകി അടുപ്പത്തു വെച്ചു. അമ്മ ഒരു കുമ്പളങ്ങയെടുത്തു നറുക്കി.

“എന്തു കൂട്ടാനാ?” അമ്മ ചോദിച്ചു.

“പരിപ്പും കുമ്പളങ്ങയുംകൂടി പുളിപാൻ” വറുത്തരച്ച ഒരു കൂട്ടാനാവാം. പിന്നെ ഈരണ്ടു പപ്പടവും.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ മറെറാരടുപ്പിൽക്കൂടി തീകൂട്ടി. ഒരു ചിനച്ചട്ടി അടുപ്പത്തുവെച്ച് എണ്ണ പകൻ കൊത്തമ്പാലയും മുളകും ഉലുവയും വറുത്തെടുത്തു. അമ്മ അതരയ്ക്കാൻ വടക്കുപുറത്തേയ്ക്കു പോയി. ഞാൻ ഒരു തേങ്ങയെടുത്തുപൊളിച്ചു ഉടച്ചു ചിരകി. അതു ചിരകിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, പണ്ടു കുട്ടപ്പൻ നായർ എന്റെ വിവാഹാലോചനയ്ക്കു വന്നപ്പോൾ സദ്യയ്ക്കൊരുക്കിയതിന്റെ ഓൺ എന്റെ ഹൃദയത്തിലെ അഹാധതയിൽനിന്നുയന്നുവന്നു. ഞാൻ എന്തൊക്കെയോ മനോരാജ്യങ്ങളിലാണ്ടുകൊണ്ട് അടുപ്പിൽ കത്തുന്ന തീയിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മുത്തശ്ശി താഴത്തെ തെക്കേത്തറയിലിരുന്നു നാരായണനാമം ജപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ഞാൻ വല്ലതും സഹായിക്കുമോ?” ഒരു ചോദ്യം എന്നെ പിടിച്ചു കുലുക്കി, ആ ചോദ്യം അടുക്കളയിലെത്തി നോക്കി നില്ക്കുന്ന ചാത്തു നായരുടേതായിരുന്നു.

“ഒന്നും വേണ്ട” ഞാൻ പകുതി ചിരകിവെച്ചിരുന്ന് തേങ്ങാമുറി ചിരകിക്കൊണ്ടു തുടൻ ചോദിച്ചു: “ആണങ്ങൾക്കു അടുക്കളപ്പണിയറിയാമോ?”

“വേണമെങ്കിൽ കാട്ടിത്തരാം. ഇങ്ങോട്ടു മാറിനിന്നോളൂ.” ചാത്തു നായർ തുടൻ: “എല്ലാ പണിയും അറിയാം മിസ്റ്റർ സൈ. ഇതിന്നിടയിൽ ഏടത്തിയും അമ്മയും പനി പൂടിപ്പിച്ചു കിടന്നു. അവർക്കു കഷ്ടതയും കഞ്ഞിയും വെച്ചുകൊടുത്തിട്ടാണ് സ്ത്രീലേയ്ക്കു പോയിരുന്നത്.”

“ഇത്ര ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടല്ലോ. ഒരു കല്യാണം കഴിക്കാമല്ലോ” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അമ്മയും പറയുന്നുണ്ട്.”

“എന്നാൽ കഴിച്ചുകൂടെ?”

“ഒക്കെ ബുദ്ധിമുട്ടാവും.”

“ബുദ്ധിമുട്ടാവും എന്നു വിചാരിച്ചിട്ട് ആളുകൾ കല്യാണം കഴിക്കാതിരിക്കാറില്ലല്ലോ.”

“എന്റെ ഒരാളുടെ ശമ്പളംകൊണ്ടാണ് ഞാനും അമ്മയും ഏടത്തിയും ജീവിക്കുന്നത്. പത്രങ്ങളുറപ്പികൊണ്ടു മൂന്നാളു്. ഇനി ഒരേണ്ണത്തിനെക്കൂടി കൊണ്ടുവന്നാൽ അതിനെക്കൂടി നരകത്തിൽ മുക്കലാവില്ലേ? ഇപ്പോൾത്തന്നെ സമരവും ജെയിലിൽപ്പോയി വരവും ഒക്കെക്കൂടിയിട്ട് പത്തു നൂറുറൂപ്പിക കടമാണ്.”

“കൂടെ കഷ്ടപ്പെടാൻ തയ്യാറുള്ളവരെ തിരഞ്ഞു പിടിക്കണം.”

“അങ്ങനത്തെ പെണ്ണുങ്ങളധികമുണ്ടാവില്ല.” ചാത്തു നായർ തുടൻ:—“അമ്മ വല്ലാതെ നിബ്ബന്ധിക്കുകയാണ്.”

“എന്നാൽ നമുക്കു വളരെ താമസിക്കാതെ നല്ലൊരു പെണ്ണിനെ തിരഞ്ഞു പിടിച്ചു കല്യാണം കഴിക്കണം,”

കുറേനേരം ചാത്തു നായരൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“ആ നാളികേരം ചിരകിയതു” ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടോ” അമ്മ വടക്കുപുറത്തുനിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, ഞാൻ ചിരകിയ നാളികേരവുമായി വടക്കുപുറത്തേയ്ക്കു പോയി. മടങ്ങിവന്നപ്പോഴും ചാത്തു നായർ അതേ നില്പിൽ നില്ക്കുകയാണ്.

“കുളുത്തിലേയ്ക്കു പോയവരെക്കെ എന്താ വരാത്തതു?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ചിലരെക്കെ കുളിക്കുകയാണ്”. ഞാൻ കുളിച്ചില്ല. ചാത്തു നായർ തുടൻ:—“ഇവിടെനിന്നു വല്ലതും സഹായിക്കാൻ ഗോപാലൻ പറയുകയും ചെയ്തു.

“ഒന്നും സഹായിക്കണ്ട” ഞാൻ തുടൻ.—“ആരോഴാളക്കു” ചോറ്റു വെക്കുന്നതിനു” ഒരു സഹായക്കാരൻ വേണമെന്നു പറയാൻ എനിക്ക് നാണമുണ്ടല്ലോ.”

“ഞാനൊരു കാര്യം ചോദിക്കട്ടെ”—ചാത്തു നായർ ചോദിച്ചു.

“ചോദിച്ചോളൂ”—ഞാൻ തുടൻ: “എന്തു വേണമെങ്കിലും ചോദിക്കാം.”

“എനിക്ക് ധൈര്യമില്ല.” രണ്ടു നാലു നിമിഷത്തിന്റെ മൗനത്തിനു ശേഷം ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞു.

— “അയ്യയ്യേ ഇത്ര ഭീരുവാനോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു— ജയിലിലേയ്ക്കു പോകാനും പോലീസിൻ്റെ കയ്യിൽ തല്ലാൻ ചാടാനും എങ്ങനെ ഉൾക്കൊണ്ടായി?”

“ചോദിച്ചാൽ”— ചാത്തു നായർ ചുരുപാട്ടും നോക്കിക്കൊണ്ടു തുടൻ: “ഞാനൊരു തെമ്മാടിയാണെന്നു മിസ്റ്റർ വിചാരിക്കരുതു.”

“ഇല്ല.”

“അന്നു വഴിക്കുവെച്ചു പഠത്തില്ല എന്നാൽ നമുക്കു സ്നേഹിക്കാം എന്ന്. അതെന്തുദ്ദേശിച്ചു പറഞ്ഞതാ” ചാത്തു നായർ തുടന്നു: “ചോദിച്ചാലല്ലാതെ മനസ്സിലാവില്ലല്ലോ.”

“ഞാനെന്നും ഉദ്ദേശിച്ചു പറഞ്ഞതല്ല.” ഞാൻ തുടന്നു: “ആ സ്ത്രീ ഇൻസ്പെക്ടർ നാലകത്തെ ലക്ഷ്യപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ ഒന്നും അറിയാതെ എന്റെ മേൽ അപരാധമാരോ പിടിച്ചുവെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ അങ്ങനെ പറഞ്ഞു.”

“അതിലധികമൊന്നുമില്ലല്ലോ?” ചാത്തു നായറെന്റെ മുഖത്തുററുനോക്കി.

“ഇല്ല.”—ഞാൻ തുടന്നു ചോദിച്ചു: “നിങ്ങൾ ഞാൻ പറഞ്ഞതു നേരാണെന്നു വിചാരിച്ചുവോ?”

“ഞാനും അന്നും ഒന്നും വിചാരിച്ചിട്ടില്ല.”—ചാത്തു നായർ തുടന്നു: “എന്നാൽ ഇന്നെനിക്ക് ഒരു സംഗതി അറിഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്.”

“എന്തു?”

“നിങ്ങൾ വേറെ വല്ലവരെയും സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടോ?”

“ഉണ്ട്.”

“എന്നാലിനി എനിക്കൊന്നും ചോദിക്കാനില്ല, നിങ്ങളെന്നെ ഒരു തെമ്മാടിയായി കണക്കാക്കരുത്. അത്രമാത്രം.” ചാത്തു നായർ പിന്തിരിഞ്ഞു പോകാനൊരുങ്ങി.

ദേവഷ്യപ്പെട്ടു പോവുകയാണോ” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എന്തിന്?” ചാത്തു നായർ തിരിഞ്ഞുനീന്നു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ അമ്മയുടെ ഇഷ്ടത്തിന് ആരെയെങ്കിലും കല്യാണം കഴിക്കണം. നിങ്ങൾ മറ്റൊരാളേയും സ്നേഹിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, നിങ്ങൾക്ക് എന്നെ വിവാഹം ചെയ്യാൻ സമ്മതമാ

ണെങ്കിൽ അങ്ങനെയൊക്കെ വിചാരിച്ചു. നിങ്ങൾ മറ്റൊരാളെ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഇനി ആ പ്രശ്നം ഉണ്ടാകില്ല.

“ഞാൻ വിവാഹം ചെയ്യണമെന്നു വിചാരിച്ചു” ഇതുവരെ ആരെയും സ്നേഹിച്ചിട്ടില്ല. ഗോപാലനേയും രാധാകൃഷ്ണമേനോനേയും പൊതുവായേയും എല്ലാം ഞാൻ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ട്. ഇതുവരെ നിങ്ങളീ ചോദിച്ചതുപോലെ ഒരാളും എന്നോടു ചോദിച്ചിട്ടില്ല.

“എന്നാലിപ്പോൾ ഒരാൾ ചോദിക്കുന്നു: നിങ്ങൾക്കെന്തെന്നു വിവാഹം ചെയ്യാമോ?”

“പെട്ടെന്നുത്തരം പറയാൻ പ്രയാസമാണ്. ആലോചിച്ചു പറയാം.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ചാത്തു, എടോ ചാത്തു” ഗോപാലൻ വിളിച്ചു: “ഒരു വിളക്കു വാങ്ങി മുകളിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുവരൂ”

“ഒരു വിളക്കു തരൂ.” ചാത്തു നായർ ചോദിച്ചു: “എപ്പോൾ മറുപടി പറയും?”

“എന്താ ഇത്ര ബദ്ധപ്പാട്?” ഞാൻ ഒരു വിളക്കെടുത്തു തുറന്നു കൊടുത്തിരിക്കാണ്ടു തുടന്നു: “നല്ലപോലെ ആലോചിച്ചു പറയാം.”

“ആരോടൊക്കെ ആലോചിക്കണം? സമ്മതമല്ലെങ്കിൽ വളരെയധികം ആളുകളെ അറിയിക്കരുത്.”

“ഇതാ വിളക്കു” ഞാൻ വിളക്കു കത്തിച്ചുകൊടുത്തു കൊണ്ടു തുടന്നു: “അതൊന്നും ചേടിക്കണ്ട.”

ചാത്തു നായർ വിളക്കു വാങ്ങി നടന്നു. കുളത്തിലേയ്ക്കു പോയവരെല്ലാം വന്നു. കേശവമേനോൻ പോവാതെ കൂടിയിരിക്കുകയാണ്.

“എടോ ഒരു പത്തു ബീഡിയും തീപ്പെട്ടിയും തന്നാട്ടെ” .
ആ പിണ്ടാരി ഇരുന്നു.

ഞാൻ ബീഡിയും തീപ്പെട്ടിയും അയാൾക്ക് കൊടുത്തു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഇതാ അഞ്ചു കെട്ടു ബീഡിയും ഒരു തീപ്പെട്ടിയും ആകെയുള്ള മുതലാണ്. ആ വശ്യക്കാർ കൊടുക്കണം.”

അവരെല്ലാം മുകളിലേയ്ക്കു പോയി.

ഒമ്പതുമണിക്കു മുമ്പെ ഊണു കാലമായി. ഞാൻ മുകളിലുള്ളവരെ വിളിച്ചു ചോറു കൊടുത്തു. ഉണ്ണാനിരിക്കുമ്പോൾ ഗോപാലൻ എന്നോടു പറഞ്ഞു: “ബാലൻ പന്ത്രണ്ടു മണിക്കേ എത്തും. കൂടെ ഒരാളുകൂടിയുണ്ടാവും. രണ്ടു പേർക്കുള്ള ചോരടുത്തുവെച്ചു” നിങ്ങളെല്ലാം ഊണു കഴിച്ചു കിടന്നോളിൻ. ബാലൻ വിളമ്പിയുണ്ടുകൊള്ളും.”

അവരുടെയെല്ലാം ഊണു കഴിഞ്ഞു. ഞാനും അമ്മയും മുത്തശ്ശിയും ഉണ്ണാനിരുന്നു.

“ഒൻറ മാണിക്കക്കല്ലിനെ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു ജയിലിലേക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോവില്ലെങ്കിൽ—നാണിക്ക കിട്ട്ച്ചാൽ എന്നിയ്ക്കു സമ്മതം”—മുത്തശ്ശി സ്വരം താഴ്ന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

എന്നിതിന്നിന്ന് ഒരു നെടുവീർപ്പുയന്നു.

ഞങ്ങൾ ഊണു കഴിച്ചു പാത്രങ്ങളിൽ ചോറു പകർന്നുവെച്ചു വാതിലടച്ചു കിടന്നു. ആ ചെറുപ്പക്കാർ വളരെ കാര്യമായി എന്തൊക്കെയോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ധരാത്രിയോടടുത്തപ്പോൾ ബാലനും മറെറാരാളും വന്നു. ഞാൻ അവർക്കു വാതിൽ തുറന്നുകൊടുത്തു. വീണ്ടും പോയിക്കിടന്നു.

കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി

പിറേറന്നു പ്രഭാതമായി. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്ന ചെറുപ്പക്കാരെല്ലാം സ്വന്തം വീട്ടിരുന്നു. തലേ ദിവസം ബാലൻ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്ന ആ ആളും ഗോപാലനും മുകളിലുണ്ടായിരുന്നു. ബാലൻ താഴത്തുവന്ന് അടുക്കളയിൽ കടന്നു ചായയുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്.

“ഇന്നലെ നിന്റെ കൂടെവന്ന ആളാരാ, ബാലാ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ആരാണെന്നാനും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ഒരു വലിയ നേതാവാണ് തീച്ച”—ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“ആ പിണ്ഡാരി കേശവമേനോനും കോൺഗ്രസ്സാ? അയാളെ കോൺഗ്രസ്സിലോ മറ്റു സംഘടനകളിലോ കൂട്ടിയായാൽ അതു പൊളിഞ്ഞു.”

“ചിത്തയാളുകൾ നന്നാവില്ലെന്നുണ്ടോ ഏടത്തേ?” ബാലൻ ചോദിച്ചു: “ഏടത്തിയുടെ ടീച്ചേഴ്സ് യൂണിയൻ പ്രസിഡണ്ടിപ്പോൾ സ്കൂൾ മാനേജരായില്ലേ?—നല്ല ആളുകൾക്കു ചിത്തയാളുമാവാം.”

“രാവുണ്ണി മാനേജരായോ?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഓ—ാ” ബാലൻ തുടൻ:— “ആത്തൂർ ഹയർ എലി മെൻററി സ്കൂൾ തീറു വാങ്ങി.”

“അതു നന്നായി.” ഞാൻ പറഞ്ഞു: “തഞ്ചത്തിൽ ചുവടു മാറാൻ അയാൾ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

“ചിന്നെയ,” ബാലൻ തുടൻ: “വളരെയധികം ശ്രദ്ധിക്കണം. ഇന്നലെ പന്താൾക്കും വാറണ്ടുണ്ട്.”

ഗോപാലൻ താഴത്തേയ്ക്കിറങ്ങി വന്നു പറഞ്ഞു: “അയാൾക്കൊരു തമല വെള്ളം മുകളിൽ കൊണ്ടുപോയിക്കൊടുക്കു ബാലാ.”

ബാലൻ കിണറ്റിൻകരയിലേയ്ക്കു വെള്ളമെടുക്കാൻ പോയി.

“ബാലൻ ഉഷാരാണ്;”—ഗോപാലൻ തുടൻ:—അവനെ താലൂക്കു കിസാൻസംഘം പ്രസിഡണ്ടാക്കാൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു.”

“അപ്പോൾ കഷ്ടകസംഘമോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അതു ഗവണ്മെണ്ടു ‘ബാൻ’ ചെയ്തതല്ലെ” ഗോപാലൻ തുടൻ: “അതേ ഉദ്ദേശലക്ഷ്യങ്ങൾ നടപ്പാക്കാൻ മറ്റൊരു പേരിലുള്ള സംഘടന.”

“അയാളാരാ?” എന്റെ ജിജ്ഞാസ വീണ്ടും ചിറകു വിടർത്തി.

“അങ്ങനെ ചോദിക്കരുതു!” ഗോപാലൻ എന്നിങ്ങു വിവരിച്ചു തന്നു:—“അയാൾക്കു വാറണ്ടുണ്ട്. അയാളുടെ ശരിയായ പേർ നാണിക്കറിയാമെന്നു വിചാരിക്കുക, അയാളെ തിരയുന്ന പോലീസ് ഇവിടെയെത്തി. നാണിയെപ്പിടിച്ചു ഭയപ്പെട്ട് അന്നു വിചാരിക്കുക നാണി അയാളുടെ വിവരങ്ങൾ പോലീസിനു കൊടുക്കില്ലേ?”

“നാണി അത്ര ഭീരുവാണെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടോ?” ഞാൻ കുറച്ചു ഔദ്ധത്യത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“അങ്ങിനെയൊന്നും വിചാരിച്ചിട്ടില്ല. എങ്കിലും ആ തരം ആപത്തുകൾക്കൊന്നും വഴിവെക്കേണ്ടതില്ലല്ലോ.” ഗോപാലൻ തുടന്നു: “ഇന്ത്യയിൽ നിയമവിരുദ്ധമാക്കപ്പെട്ട കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയിലെ ഒരു മെമ്പറാണദ്ദേഹം. കേരളത്തിലുണ്ടായിരുന്ന കോൺഗ്രസ്സുകാരായ ഞങ്ങളെല്ലാം ഇതുവരെ കോൺഗ്രസ്സ് സോഷ്യലിസ്റ്റ് കരായി പ്രവർത്തിച്ചു. ഇനി കോൺഗ്രസ്സ് കമ്യൂണിസ്റ്റ് കരായി പ്രവർത്തിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുകയാണ്.”

“അതെന്തിന്?” — ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“തൊഴിലാളികളുടേയും കൃഷിക്കാരുടേയും ആവശ്യം നിറവേറ്റാൻ ആ രണ്ടു പാട്ടികളുടേയും തത്പരസംഹിതകൾ പര്യാപ്തങ്ങളല്ലെന്നു ഞങ്ങൾക്കു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടിട്ടുതന്നെ. ഇവിടെ ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയുണ്ടെന്നു ഞങ്ങൾ ബ്രിട്ടനെ അറിയിക്കാൻ തീച്ചയാക്കിയിരിക്കുന്നു. രണ്ടനാലു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടി എവിടെനിന്നാണ് പൊട്ടിപ്പുറപ്പെടുന്നതെന്നു നോക്കാൻ പോലീസ് പരക്കം പായും.”

“കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടി എന്തു ചെയ്യും?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“തൊഴിലാളി, കൃഷിക്കാരൻ, അദ്ധ്യാപകൻ, വിദ്യാർത്ഥി, മഹിള തുടങ്ങിയ എല്ലാ വിഭാഗങ്ങളേയും സഹായിച്ചുകൊണ്ട് അവരുടെ അടിയന്തിരാവശ്യങ്ങൾക്കു പേണ്ടിയുള്ള സമരം നയിക്കും.”

ബാലൻ വെള്ളം കൊണ്ടു മുകളിലേയ്ക്കു പോയി.

“കൃഷിക്കാരിലും തൊഴിലാളികളിലും അദ്ധ്യാപകരിലും എല്ലാം സ്ത്രീകളില്ലേ? പിന്നെയെന്തിനാ സ്ത്രീകൾക്കു വേറൊരു സംഘടന” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“സ്ത്രീകൾ ഈ നാട്ടിൽ ധാരാളമില്ലേ?”—ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു: “ഇന്നലെ ഇവിടെ ത്യാഗസന്നദ്ധതയുള്ള പതിനാലു പ്രവർത്തകർ വന്നതിൽ ഒരാൾ സ്ത്രീപോലുമുണ്ടായിരുന്നില്ലല്ലോ. നാണിപോലും ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടുകൂടി, പങ്കെടുത്തില്ല. എന്തേ?”

“നിങ്ങളെന്നെ വിളിക്കാഞ്ഞിട്ട്” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“തെറ്റിപ്പോയി. മാപ്പാക്കണം” ഗോപാലൻ തുടർന്നു: “ഇനിമേലിൽ വിളിച്ചേക്കാം. കൃഷിക്കാരുടെ യോഗങ്ങളിലും അദ്ധ്യാപകരുടെ യോഗങ്ങളിലും പുരുഷന്മാരുടെ പത്തിലൊരു വിഭാഗം സ്ത്രീകളെ പങ്കെടുപ്പിക്കാമോ?”

ആ. കമ്യൂണിസ്റ്റ് നേതാവ് ഗോപാലനെ വിളിച്ചു. ഗോപാലനും മുകളിലേയ്ക്കു പോയി.

ഞാനാലോചിച്ചു തരിച്ചു നിന്നു പോയി. തെക്കും മുറിയിലും വടക്കുംമുറിയിലും നടവട്ടത്തുകൂടി ഞാനൊരുത്തി മാത്രമേ പൊതുപ്രവർത്തനത്തിൽ പങ്കെടുത്തിട്ടുള്ളൂ. എന്റെ പേരിൽ നാട്ടിലില്ലാത്ത എല്ലാ അപരാധങ്ങളും പറഞ്ഞു പരത്താൻ സമുദായം ശ്രമിച്ചു. എന്റെ ഔദ്യോഗികംകൊണ്ടു ഞാനതൊക്കെ സഹിച്ചു മുന്നോട്ടു നീങ്ങുകയാണ്. പുരോഗമനാഭിപ്രായഗതിയുള്ള കുറച്ചു ചെറുപ്പക്കാർ എന്നെ തുണയ്ക്കുന്നതു കൊണ്ടു ഞാൻ ഇങ്ങനെ നിലനില്ക്കുകയാണ്. ഈ ചെറുപ്പക്കാരുടെ പിന്തുണയുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഒരു ചേപ്പട്ടിയെ കല്ലെറിഞ്ഞു കൊല്ലുംപോലെ ഈ സമുദായനീതി എന്നെ നശിപ്പിക്കുമായിരുന്നു.

എന്തുകൊണ്ടു ഈ സ്ത്രീകളാകാം പുറത്തുവരുന്നില്ല? ഞാൻ ആലോചിച്ചു: ഇന്നത്തെ സമുദായനീതി അവരെ തളച്ചിട്ടിരിക്കുകയാണ്. പുരുഷന്മാരെപ്പോലെ അവർക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യമില്ല. അടിമഭാരതത്തിലെ പുരുഷന്മാർക്കുതന്നെ സ്വാ

“തന്ത്രാമില്ല. അവരുടെ അധീനത്തിലുള്ള സ്ത്രീകളുടെ കഥ പിന്നെയെന്തു പറയാനാണ്”.

“ഒരു കാൽ നീക്കേട്ടാൻ
മററക്കാൽ മെലിഞ്ഞിട്ടും
മരുവും നിനക്കേതു
മാഗ്ഗ്ത്തിൽ പുരോഗതി?”

എന്ന രണ്ടു വരി എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ മാറൊലിക്കൊണ്ടു.

വായനശാലയിൽനിന്നു പുസ്തകമെടുത്തു വായിച്ചിരുന്ന കുറച്ചു ചെറുപ്പക്കാരികളെ ഉൾപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു് ഒരു മഹിളാസംഘമുണ്ടാക്കണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. കൃഷിക്കാരുടെ സംഘത്തിലും തൊഴിലാളികളുടെ സംഘത്തിലും അദ്ധ്യാപകരുടെ സംഘത്തിലുമെല്ലാം മഹിളകൾ കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു? പുരുഷന്മാരുടെ കൂടെ — ഒരു വരിയിൽ നിന്നുകൊണ്ടു മഹിളകളും ജീവിതസമരത്തിൽ ഉറച്ചു നിന്നിരുന്നുവെങ്കിൽ!

ഞാൻ ആലോചിച്ചുനോക്കി. എന്റെ തുണക്കാരികളായിരുന്ന നാലകത്തു് നളിനിയും നായരുവിട്ടിലെ നന്ദിനിയും കുറച്ചൊക്കെ ചാരിച്ചവരാണ്. അവരിൽ ഒരു സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ഭാര്യയായ നളിനിയെ മഹിളാസംഘടനയിലെ ഒരംഗമായി കിട്ടുമോ? അവൾ ഏതോ ഒരു പോലീസ് ലൈനിന്റെ അടുത്തു കുറച്ചൊരനുസ്സുള്ള സബ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ഗൃഹകൃത്യങ്ങളിൽ വ്യാപൃതയായിരിക്കയാവാം, പിന്നെയുള്ളതു നന്ദിനിയാണ്. അവൾ ഇപ്പോഴും അവിവാഹിതയായിത്തന്നെയിരിക്കുകയാണ്. കാലത്തും വൈകുന്നേരവും അമ്പലക്കുളത്തിൽ വരും, പോവും. വീട്ടുപണികളെല്ലാം ചെയ്യും. ഉണ്ണും ഉറങ്ങും. കഴിഞ്ഞു; അവൾക്കു മററൊരു

ജോലിയുമില്ല. കോൺഗ്രസ്സിനെപ്പറ്റിയോ ലീഗിനെപ്പറ്റിയോ സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാട്ടിയെപ്പറ്റിയോ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയെപ്പറ്റിയോ ഒന്നും ഒരറിവും ഒരു ആലോചനയും അവൾക്കില്ല, അവൾ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കുകയാവും:

“എവിടെനിന്നെങ്കിലും ഒരു പുരുഷൻ വരും; അവളുടെ ഭർത്താവാവും; അവളും നാലഞ്ചു കുട്ടികളുടെ അമ്മയാവും; മറ്റും മറ്റും.”

വായനശാലയിലെ ചില പുസ്തകങ്ങളൊക്കെ വായിച്ചു ചെറുപ്പക്കാരികൾ ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിറുണ്ട്. അവരെ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു മഹിളാസംഘമുണ്ടാക്കണമെന്നു ഞാനറച്ചു.

ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ അതിഥികൾക്കുവേണ്ട ഭക്ഷണ പദാർത്ഥങ്ങൾ വെച്ചൊരുക്കി ഊണു കഴിച്ച ശേഷം പതിവുപോലെ ഞാൻ സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോയി.

ഈ മഹിളാസംഘം എങ്ങനെയാണുണ്ടാക്കും?—അന്നു വൈകുന്നേരം സ്കൂൾ വിട്ടുനതുവരെ ഞാൻ അതിനെപ്പറ്റി പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചു. എനിക്കൊരത്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല.

“നാണു, വേറെ ഒരാളുംകൂടിയുണ്ടല്ലോ മോളിലു്. അയാൾക്കും ഉണ്ടോ വാറണ്ടു്?”

ഞാൻ സ്കൂൾവിട്ടു ചെന്നപ്പോൾ മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു.

“ഉണ്ടു്”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതെപ്പോഴാ നന്നായതു്?” മുത്തശ്ശി തുടൻ: “ഈ കടക്കാരൊക്കെ ഇബ്ബടത്തെ മോളിലിരുന്ന് രക്ഷപെടാൻ വരണതെന്നാ?”

ഞാനൊന്നു ചിരിച്ചു. കടക്കാക്കുമാത്രമേ വാറണ്ടുണ്ടാ

വു എന്നാണ് മുത്തശ്ശി ധരിച്ചിട്ടുള്ളത്. അവരോടൊന്നു പറയണമെന്നെനിക്കു അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“എന്താ നീ ചിരിക്കുന്നത്?” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു. അപ്പോഴും ഞാൻ ചിരിച്ചു.

“എന്തെങ്കിലും കാട്ടിക്കോളിൻ.” മുത്തശ്ശി അവരുടെ നിത്യകർമ്മങ്ങൾക്കു പോയി.

നേരം വിളക്കു കൊളുത്തി, നേരിയ ഇരുട്ടു വ്യാപിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഗോപാലനും ആ നവാതിലിനും താഴത്തേയ്ക്കിറങ്ങി വന്നു. അവർ പുരുഷന്മാരാണ്. ഒരു നേരിയ മഴ ചാറുന്നുണ്ട്. ബാലൻ വായനശാലയിലേയ്ക്കു കടലാസ്സുകൊണ്ടുവരാൻ പോയിരിക്കുകയാണ്.

“ഒരു വിളക്കിങ്ങോട്ടു ഉമ്മറത്തുകൊണ്ടുവന്നു വെക്കു നാണേ, —കാലും മുഖവും കഴുകി ഭസ്മം തൊടാൻചെന്ന മുത്തശ്ശി എന്നോടൊഴുത്തുപിച്ച്, ഞാൻ അടുക്കളയിൽ എന്തോ പണിയെടുക്കുകയായിരുന്നു. “ഇവരെ ഇങ്ങനെ ഇരുട്ടത്തു ഇരുത്തിയാലോ?”

“വിളക്കു വേണ്ട മുത്തശ്ശേ” — ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“വേണം ഇവിടെയുണ്ടല്ലോ വിളക്കു. പിന്നെയെന്തിനാ ഈ ഇരുട്ടത്തിരിക്കുന്നത്?” മുത്തശ്ശി തുടന്നു: “ഇനിയൊരാൾക്കും ശിപായിക്കും ഒന്നും ഇങ്ങട്ടു വരില്ല.” അവർ ഭസ്മം തൊട്ട ശേഷം അകത്തേയ്ക്കുവന്നു ഉമ്മറത്തേയ്ക്കൊരു വിളക്കു കൊണ്ടുചെല്ലുവാൻ എന്നോടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

ഞാൻ ഒരു കമ്പിറാന്തലുമായി ഉമ്മറത്തേയ്ക്കു ചെന്നു,

“വിളക്കു വേണ്ട.” — ഗോപാലനും മറ്റൊരു ആളും ഒപ്പം പറഞ്ഞു. ഞാൻ വിളക്കുമായി മടങ്ങിപ്പോയി.

“കിടാവു പുറത്തേയ്ക്കുണ്ടാ?” — ഗോപാലൻ ചോദിക്കുന്നതു കേട്ടു.

“കിടാവ്”—നവാതിലിനെപ്പറ്റി ഞാൻ അത്രയും റിഞ്ഞു.

“മിസ്റ്റർസ്റ്റേ, കുറച്ചുവെള്ളം പുറത്തേയ്ക്കു തരണം”—
ഗോപാലൻ ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചുകൊണ്ടു അകത്തേയ്ക്കു വി
ളിച്ചുപറഞ്ഞു മുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി. അയാൾ പുറത്തേയ്ക്കു
പോയി.

ഞാൻ ഒരു ചെമ്പു നിറച്ചു വെള്ളവും ഒരു കിണ്ടിയും
പുറത്തു കോലായിൽ കൊണ്ടുചെന്നു വെച്ചു തിരിച്ചുപോ
രാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ കിടാവ് ചോദിച്ചു: “യൂണിയനൊക്കെ
എങ്ങനെ?”

“അങ്ങനെ നടക്കുന്നു.”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളുടെ താലൂക്കുയൂണിയൻ പ്രസിഡണ്ടു് ഇ
പ്പോൾ മാനേജറായി ഇല്ലേ?”

“ഉവ്വു.”

“താലൂക്കിൽ മെമ്പർഷിപ്പു് എത്രയുണ്ടു്.”

“മൂപ്പായിരത്തിലധികമുണ്ടു്.”

“എയ്ഡഡ് അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ എത്ര ശതമാനം
മെമ്പർഷിപ്പുണ്ടു്?”

“അറുപത്തഞ്ചു ശതമാനത്തിലധികം വരും.”

“നിങ്ങൾക്കു മാനേജരെന്തു ശമ്പളം തരും?”

“എനിക്കു പന്ത്രണ്ടര ഉറുപ്പിക വീതം തരും.”

“എമ്പത്തഞ്ചു ശതമാനത്തിലധികമുണ്ടല്ലോ.”

“ഉണ്ടു്”—ഞാൻ തുടന്നു: “പക്ഷേ, ഹയർട്രെയിനി
ങ്ങു കഴിക്കാത്തവർക്കു് അഞ്ചും ആറും ഉറുപ്പികയേ മാനേ
ജർ കൊടുക്കൂ.”

“എട്ടാംതരം പാസ്സായവർ വെറുതെ ഒന്നും ശമ്പളം വാ
ങ്ങാതെ സർവ്വീസിനു നിൽക്കുന്നില്ലേ?”

“രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ വളരെയധികമില്ല.”

“ഇവിടെ സ്ത്രീകളുടെ സംഘടനയുണ്ടോ?”

“ഇല്ല.”

“ഉണ്ടാക്കണം.”

“എങ്ങനെയാണുണ്ടാക്കാനാ? വിദ്യാഭ്യാസമുള്ളവർതന്നെ അധികമില്ല. ഉൾനാടല്ലേ? വലിയ യാഥാസ്ഥിതികത്വവും. ഞാൻ ഒിച്ചുവായിട്ടുതന്നെ എന്നെക്കൊണ്ടു പലതും പലതും പറഞ്ഞിരുന്നു.”

“ആളുകൾ പലതും പറയും. നാസ്ഥി ഭ്രാന്തനാണെന്നു പറഞ്ഞിരുന്ന നാടല്ലേ ഇത്? കഴിഞ്ഞ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ കോൺഗ്രസ്സു ജയിച്ച ഭരണം തുടങ്ങിയപ്പോൾ മട്ടു മാറിയില്ലേ? അതൊന്നും സാരമില്ല.”

“മഹിളാസംഘടനയുണ്ടാക്കണമെന്ന് ഇന്നു രാവിലെ ഗോപാലനും പറഞ്ഞു. എങ്ങനെയാണ് സംഘടനയുണ്ടാക്കുകയെന്നാണ് നിശ്ചയമില്ലാത്തത്.”

“പരിഭ്രമിക്കാനൊന്നുമില്ല”—കിടാവു പുഞ്ചിരിതൂകിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഈ സംഘടന എന്നു പറഞ്ഞാൽ ഉടനെ ആളുകൾക്കു തെറ്റിദ്ധാരണയായി. ഒരണയോ രണ്ടണയോ മെമ്പർഷിപ്പു പിരിക്കുക; ഒരു രശ്മിതിപുസ്തകം അച്ചടിക്കുക; മീറ്റിങ്ങു കൂട്ടുക; വർക്കിങ്ങ് കമ്മിറ്റിയുണ്ടാക്കുക ഇതൊക്കെയാണ് സംഘടനയെന്നാണ് പൊതുവിശ്വാസം.”

“ഇതൊന്നും ആവശ്യമില്ലേ? ഞാൻ ചോദിച്ചു.”

“വേണ്ടെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല.” കിടാവു തുടർന്നു: “ഒരു സംഘടനയുണ്ടാക്കാൻ തുടങ്ങുന്ന പൊതുപ്രവർത്തക

നോ പ്രവർത്തകയോ ആ മുന്നണിക്കു പൊതുവേയുള്ള അവശതകൾ പഠിക്കുകയും അതു തീർക്കാനുള്ള വഴികളാരായുകയും ഒരു ലക്ഷ്യത്തിലെത്താനുള്ള ബോധം മുന്നണിക്കുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുകയുമാണ് ആദ്യം ചെയ്യേണ്ടതു്.”

സ്ത്രീകൾക്കവശതയുണ്ടെന്നറിയാം. അതു തീർക്കേണ്ടതുമാണ്. എന്താവഴി?

“വഴിയോ?” കിടാവു് തുടന്നു: “സ്ത്രീകൾക്കവശതയുണ്ടെന്ന ബോധം അവർക്കുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുകയാണ് ആദ്യത്തെ വഴി. അവർക്കു് അറിവില്ല. ആദ്യം അറിവുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കൂ.”

“വായനശാല ഏറ്റവും നല്ല നിലക്കു പ്രവർത്തിക്കുന്ന കാലത്തു് സ്ത്രീകൾ പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അവർക്കു് അതിലും വലിയ ഉത്സാഹമൊന്നുമില്ല.”

“അവരെ നിങ്ങൾ സഹായിച്ചില്ല. അവർക്കു് ആവശ്യമുള്ള നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ നിങ്ങൾ കൊടുത്തില്ല. അവരിൽനിന്നു വളർന്നുവരുന്നവരെ നിങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ചില്ല.. വളർന്നുവരുന്നവരെക്കൊണ്ടു കൂടുതൽ പണിയെടുപ്പിച്ചില്ല.”

“കുറച്ചൊക്കെ ശരിയാണ്.”

“എന്നാൽ ടീച്ചേഴ്സ് യൂണിയനുവേണ്ടി നിങ്ങൾ ചെയ്തതുപോലെ സ്ത്രീകളുടെ കാര്യത്തിലും നിങ്ങൾ കുറച്ചൊന്നു ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കൂ. അവരുടെയിടയിൽ വിജ്ഞാനം വിതരണം ചെയ്യാൻ പ്രവർത്തിക്കുന്ന രണ്ടനാലു പ്രവർത്തകന്മാരെ കണ്ടുപിടിക്കൂ. അവരും നിങ്ങളുംകൂടി കൂടുതൽ ആളുകളെ പഠിപ്പിക്കൂ. അങ്ങിനെ തീ പിടിക്കുംപോലെ പതക്കെപ്പതക്കെ സംഘടന വളർത്തണം.”

“ഞാൻ ശ്രമിക്കാം.”

“നിങ്ങൾക്കൊരു വിഷ്ണുത്ഥം പററിയിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ

ഉപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ വസ്ത്രത്തിൽനിന്നു ഭ്രഷ്ടയായിരിക്കുകയാണ്. സ്ത്രീയല്ലാതായിരിക്കുന്നു. പുരുഷന്മാരായ കുറെ അദ്ധ്യാപകരുടെയിടയിൽ പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. അതുകൊണ്ടു യാഥാസ്ഥിതികത്വത്തിൽ ഉറച്ചുനില്ക്കുന്ന സ്ത്രീകൾ നിങ്ങൾക്കു മീശ മുളച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുപോലും കളിയാക്കുന്നുണ്ടാവും.”

“ശരിയാണ്.”

“എന്നാൽ നിങ്ങൾ പൊതുയോഗത്തിനു പോവുമ്പോൾ ഒരു സ്ത്രീയെക്കൂടി കൂട്ടിനു കൂട്ടു. യൂണിയനു പ്രവർത്തിക്കുമ്പോൾ ഒരു മിസ് ട്രസ്റ്റിയെക്കൂടി നിങ്ങളുടെ നിലവാരത്തിലേയ്ക്കു ഉയർത്താൻ ശ്രമിക്കൂ. ഒരു ഡസൻ സ്ത്രീകളെയിപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ കൂടെ പ്രവർത്തിക്കാൻ ഉണ്ടാകട്ടെ. പഴയ മുത്തശ്ശിമാർ തിരുവാതിരക്കാലത്തു് ചെറുപ്പക്കാരികളെ പാട്ടുപാടിത്തേക്കു കാൻ പിടിച്ചു വലിച്ചു അരങ്ങത്തേക്കിറക്കുന്നത് നിങ്ങൾ കണ്ടിട്ടില്ലേ? അതുപോലെ സ്ത്രീകളുടെയിടയിൽ നല്ലൊരു നേതൃത്വം നേടണം.”

“ഞാൻ ശ്രമിക്കും.”

“എളുപ്പമല്ല. പതുക്കെപ്പതുക്കെ പ്രവർത്തിക്കൂ” കിടാവു തുടൻ: “നിങ്ങൾക്കിപ്പോൾ സ്ത്രീസമുദായത്തിൽ കൂടാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഭ്രഷ്ടാണ്. അതിനു് ഒരു പ്രായശ്ചിത്തം ചെയ്യാൻ മതി.”

കിടാവു പറഞ്ഞതു് ശരിയാണെന്നെന്നിട്ടു തോന്നി. എന്നിട്ടു മീശ മുളച്ചതുപോലെ ഞാൻ ഒറ്റപ്പെട്ടു നില്ക്കുകയാണ്. ഞാൻ സാധാരണ സ്ത്രീകളിൽ നിന്നു ഒറ്റപ്പെട്ടു നില്ക്കുന്നു. ഒരു പുരുഷമണ്ഡലത്തിൽ തലയും മുലയുമുള്ള പുരുഷനായി ജീവിക്കുന്നു. ഈ നില മാറാതിരുന്നാൽ മോശമാണ്. ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു.

ബാലനും ഗോപാലനും വന്നു.

“പേപ്പറു വായിക്കാൻ മുകളിലേയ്ക്കു പോവാം.”— ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു. കിടാവും ഗോപാലനും മുകളിലേയ്ക്കു പോയി.

ബാലൻ ഒരു റാത്തൽ അമേരിക്കൻ മാവുമായി അടുക്കളയിൽ വന്നു” അതു പശയാക്കാൻ തുടങ്ങുകയാണ്.”

“ഇതെന്തിനാ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു,

“ഇന്നു രാത്രി ഇതുകൊണ്ടൊരു പണിയുണ്ടു്.”—ബാലൻ പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ടു് പറഞ്ഞു: “ബ്രിട്ടിഷു് സാമ്രാജ്യതപത്തിനെ അമ്പരപ്പിക്കാനുള്ള ഒരേർപ്പാടാ.”

“ഒരു റാത്തൽ അമേരിക്കൻ മാവുകൊണ്ടോ?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഏതെങ്കിലും കണ്ടോളു്.”

“ബാലാ”—പിണ്ടാരി കേശവമേനോൻ പുരുവത്തു് വന്നു കേറി വിളിച്ചു ചോദിച്ചു:— “ഇന്നൊന്നും തിന്നിട്ടില്ലേടാ. ചോറുണ്ടോ?”

കേശവമേനോൻ മറുപടി കേൾക്കാൻ നിന്നില്ല, അയാൾ അടുക്കളയിലെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു കടലാസ്സുപൊതി നിലത്തിട്ടു. ഒരു പലക തേടിപ്പിടിച്ചു, ഒരു കിണ്ണവും കയ്യിലാക്കി, ഉണ്ണാനൊരുങ്ങിയിരുന്നു.

“ഉണ്ണാനിരിക്കുകയാണോ?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“വെശന്നിട്ടു വച്ചു സിസ്റ്റർ”—പിണ്ടാരി മറുപടി പറഞ്ഞു.

“കൂട്ടാനിൽ വരുത്തിട്ടിട്ടില്ല”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതു സാരമില്ല. കേശവൻ പതിവായി വരുത്തിട്ടു കൂട്ടാൻ കൂട്ടാറില്ല. ചോറു തത്ര സിസ്റ്റർ”—പിണ്ടാരി അയാളുടെ മുഖമുയർത്തിപ്പറഞ്ഞു മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി ചിരിച്ചു. ഒരു

പെട്ടിച്ചിരി. ആ കറുകുത്ത മേൽമിശകൾക്കിടയിൽക്കൂടെ സ്വപ്നം കൊണ്ടു കെട്ടിയ ഒരു പല്ലു മിന്നിത്തിളങ്ങി.

ഞാൻ അയാൾക്കു ചോറു വിളമ്പിക്കൊടുത്തു. രണ്ടു ചട്ടകം ചോറു വിളമ്പുന്നതിനു മുമ്പേ അയാൾ “മതിമതി” എന്നു പറഞ്ഞു തടുത്തു. ഞാൻ ഒരു ചട്ടകം ചോറുകൂടി വിളമ്പി. അയാളെന്റെ കൈ കടന്നു പിടിച്ചുകൊണ്ടു, പരുഷമായി നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:— “ഹാ-മതിയെന്നു പറഞ്ഞാൽ മനസ്സിലാവില്ലേ?”

“എന്താ?”—ഞാൻ കൈ വലിച്ചെടുത്തു ചട്ടകം ഓങ്ങിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:—“എന്താ പെണ്ണുങ്ങളുടെ കൈ കടന്നു പിടിക്കുന്നത്. ഈ ചട്ടകം കൊണ്ടൊരൊറ്റ കൊത്തണ്ടു തരാം. അതു തന്നെ.”

“പ്ലീസ്, എക്സ്ക്യൂസ്”— പിണ്ടാരി അമ്പരന്നുകൊണ്ടു തുടൻ:—“മാപ്പാക്കണം സിസ്റ്റർ. എനിക്കു വളരെ വലിയ ദേപഷ്യമാണ്; അബദ്ധം പററിയതാണ്.”

“ദേപഷ്യമൊക്കെ കെട്ടിവെക്കുകയാണ് നല്ലതു” ഞാൻ തുടൻ ചോദിച്ചു:—“കുടിച്ചിരിക്കുന്നോ?”

“കുടിക്കുകയോ?”— പിണ്ടാരി തുടൻ:— “ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം ഞാൻ ഗോപാലനോടു സത്യം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. ഇനി മേലിൽ കുടിക്കില്ലെന്ന്.”

“പത്തിരി ചുട്ടിട്ടുതു വെച്ചാൽ പയിപ്പു മാറൊ പടച്ചവനേ,
ചോറു വിളമ്പി കൊത്താൻ നിന്നാൽ പള്ളയിലാവോ, നാണേയ്ക്കേ”

അയാൾ ഉടനെ ഒരാംഗ്യപ്പാട്ടു പാടി. ഞാൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുപോയി. എന്റെ അമഷം പര പരന്നു. ഞാൻ അയാൾക്കു വരുത്തിടാത്ത കൂട്ടാനും വിളമ്പിക്കൊടുത്തു.

“ഇനിയെന്താ?”—പിണ്ടാരി ചോറും കൂട്ടാനും കൂടി കൂട്ടിക്കലർത്തി വാരിത്തിന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“ഇനി ഇപ്പോൾ ഒന്നുമില്ല. പപ്പടം കാച്ചണം, അതിനു ബാലൻ അടുപ്പു ഒഴിച്ചു തന്നിട്ടില്ല.”

“എന്നാൽ എനിക്കുള്ള പപ്പടം പിന്നെ തന്നാൽ മതി”—പിണ്ടാരി ആ ചോറു മുഴുവനും വാരിത്തിന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “കുറച്ചു വെള്ളം, ഉണ്ടെങ്കിൽ ചുക്കുവെള്ളം. അതില്ലെങ്കിൽ കഞ്ഞിവെള്ളം.”

ഞാൻ ഒരു ഗ്ലാസ്സിൽ കുറച്ചു ചുക്കുവെള്ളം എടുത്തു കൊടുത്തു. പിണ്ടാരി എഴുന്നേറ്റു എച്ചിൽക്കൈകൊണ്ടു തന്നെ ഗ്ലാസ് വാങ്ങി വെള്ളം കുടിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:—“ഈ കിണ്ണം ഞാൻ തന്നെ എടുത്തു കഴുകി വെച്ചേക്കാം അല്ലേ?”

“ഇപ്പോൾ പോലെ ചെയ്യാം” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഏന്താടാ അതു? കൂവപ്പൊടി വിരകുകയാ?”—പിണ്ടാരി എച്ചിൽക്കിണ്ണവും ഗ്ലാസ്സും എടുത്തു ബാലന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു നീങ്ങി. അടുപ്പിലെ തീനാളത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ അയാളുടെ കാലിന്മേൽ പററിപ്പിടിച്ച മണ്ണും ചളിയും വ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. അയാളുടെ മുണ്ടിന്റെ വക്കു മുഴുവനും ചളിയിൽ മുങ്ങിയിരുന്നു.

“ഓ—എന്റെ മേനോനെ ഒന്നു കാലു കഴുകി ഉണ്ണാനിരിക്കാമായിരുന്നില്ലേ?”—ഞാൻ തുടന്നു:—“ആ പലകയിന്മേലും ചളികൊണ്ടു മെഴുകി.”

“പ്ലീസ്, എക്സ്ക്യൂസ്”—പിണ്ടാരി തുടന്നു:—“ഹായ്, വിശന്നിട്ടു ഒക്കെ മറന്നു.”

“കേശവൻ”—ഗോപാലൻ അമച്ഛത്തോടെ വിളിച്ചു കൊണ്ടു അടുക്കളയിൽ കടന്നു:—“എന്താടോ ഇബടെ കാണി

ക്കണതു്. ഒരു ദിക്കിൽ പോയി വരാൻ പറഞ്ഞാൽ വന്നുടനെ ആ കാര്യം എന്തായി എന്ന് ഏല്പിച്ചവനെ അറിയിച്ചിട്ടല്ലേ കളിക്കാ..”

“പ്ലീസ് എക്സ്ക്യൂസ്”-പിണ്ടാരി ഗോപാലന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു തുടൻ:-“വല്ലാതെ വിശന്നിരുന്നു. ഞാനിപ്പോൾ വരാം.”

“എന്നാൽ എച്ചിൽക്കിണ്ണംകൊണ്ടു താളം പിടിച്ചു നില്പാതെ വേഗം മുകളിലേയ്ക്ക് വാ”-ഗോപാലൻ മടങ്ങി.

“ബാലാ പപ്പടം കാച്ചിയാൽ എനിക്കു വെക്കണം കെട്ടോ”-പിണ്ടാരി വെള്ളമെടുത്തു കിണ്ണം കഴുകാൻ പോയി.

“എന്താ ബാലാ ഈയാളു്ക്ക് ട്രാത്തുണ്ടോ?”- ഞാൻ ബാലനോടു് ചോദിച്ചതു് കേട്ടുകൊണ്ടാണ് പിണ്ടാരി അടുക്കളയിലേയ്ക്കു കടന്നു വന്നതു്.”

“ഇല്ല സിസ്റ്റർ”-പിണ്ടാരി തുടൻ:- “ഏനോട്ടു് അലോഗ്യം തോന്നരുതു്. എനിക്കു ട്രാത്തൊന്നുമില്ല. എന്റെ സ്വഭാവം ഇങ്ങനെയാണ്.”

“ഈ സ്വഭാവംകൊണ്ടു് നടക്കുമ്പോൾ പുറത്തൊരു പാളയം വെച്ചുകെട്ടുന്നതു് നല്ലതാണ്”-ഞാനുപദേശിച്ചു.

“ഞാൻ മനസ്സീരുത്തും” പിണ്ടാരി പറഞ്ഞു.

“കേശവാ”-ഗോപാലൻ വീണ്ടും വിളിച്ചു.

“ഇതാ വരുന്നു”- പിണ്ടാരി കടലാസ്സു കെട്ടെടുത്തുകൊണ്ടു ബാലനോടു് ചോദിച്ചു:-“ഒരു ബീഡിവേണം ബാലാ”

“എന്താടൊ താൻ ഇങ്ങോട്ടു് വരാത്തതു്?”- ഗോപാലൻ തുടൻ ചോദിച്ചു.

“ഹേ:-”-പിണ്ടാരി ഗജ്ജിച്ചു:- “ഊണു കഴിച്ചു് ഒരു ബീഡി വലിക്കാൻ സമയം തരാതെ...! ഞാനങ്ങോട്ടു വരും

അതിന്നു മുമ്പെത്തന്നെ അമ്മയുടെ പിണ്ണം വെക്കണമെങ്കിലങ്ങോട്ടുവെച്ചുടങ്ങിയിരുന്നോ.”

ഗോപാലൻ അടങ്ങിപ്പോയി. ബാലൻ കൊടുത്ത ബീഡി സാവധാനം കത്തിച്ചു വലിച്ച ശേഷമേ പിണ്ടാരി അടുക്കള ഒഴിച്ചുപോവുകയുണ്ടായുള്ളൂ. പോവുമ്പോൾ അയാൾ ഒരിക്കൽക്കൂടി ഉറപ്പിച്ചു:—“എനിക്കുള്ള പപ്പടം എടുത്തു വെക്കണം.”

“വേഗം ഉണ്ണാരാക്കണം.. എനിക്കും കിടാവിനും പോകണം”—ബാലൻ തുടൻ:—“ഒരുപക്ഷേ, ഞാൻ നാളെയും മറ്റേന്നാളും വരില്ലാ. സ്കാലൻ കണ്ടത്തിലേക്ക് തോലുണ്ടാക്കിക്കോട്ടെ. വരമ്പുപണിയും കഴിച്ചോട്ടെ.”

“നീയെങ്ങോട്ടാ പോണതു?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“കിടാവിനെ ഒരു ദിക്കിൽ കൊണ്ടുപോയി ആക്കണം.” ബാലൻ തുടൻ:—“എങ്ങോട്ടാണെന്നെനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ഒളിവിലുള്ള പാർട്ടിക്കു പല രഹസ്യങ്ങളുമുണ്ടാവും. എടുത്തി അതൊന്നും അധികം അന്വേഷിക്കരുതു.”

പൊതുവാൾ, രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ, ഗോപാലകൃഷ്ണൻ, ചാത്തു നായർ അങ്ങനെ പലരും പൂമുഖത്തു വന്നു കേറി. ഗോപാലൻ താഴത്തേക്കിറങ്ങി വന്നു. അവർക്കെന്തൊക്കെയോ നിർദ്ദേശങ്ങൾ കൊടുത്തു.

ഞാൻ പപ്പടം കാച്ചിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഒരു കട്ടാരക്കത്തിയും കയ്യിൽപിടിച്ചുകൊണ്ട് ചാത്തു നായർ എന്റെ അടുത്തു വന്നു നിന്നു ചോദിച്ചു:—“ഒരു ചകിരിപ്പൊളി കിട്ടണമല്ലോ.”

“എന്തിനാ?”— ഞാനയാളുടെ മുഖത്തേക്കു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. അയാൾ ലജ്ജാവനതമുഖനായി നിന്നുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—“ആവശ്യമുണ്ട്.”

“എന്താ ഒരു നാണക്കേട്?”

“നാണക്കേടൊന്നുമില്ല.”

“ചകിരിപ്പൊളി വടക്കുഭാഗത്തെ കോലായിലുണ്ട്”

“എപ്പോഴാ മറുപടി പറയാ”

“ആലോചിക്കട്ടെ”

“എത്രകാലം ആലോചിക്കണം?”

“കുറച്ചുകാലം വേണ്ടിവരും”

“അത്ര നീട്ടരുത്”

“ബദലപ്പാടായോ?”

“എനിക്കൊരു തീരുമാനത്തിലെത്തണം.”

“എനിക്കു പെട്ടെന്നു തീരുമാനത്തിലെത്താൻ വയ്യ.”

“എന്നാൽ നല്ലപോലെ ആലോചിക്കൂ”—ചാത്തു നായർ വടക്കുപുറത്തു പോയി ചകിരിപ്പൊളിയുമായി അടുക്കളയിൽ വന്നു ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. അയാൾ ആ കട്ടാരക്കത്തികൊണ്ട് ചകിരി പൊളിച്ചു പത്തു പന്ത്രണ്ടു ബ്രഷുകൾ ഉണ്ടാക്കിയ ശേഷം ചോദിച്ചു: “ഒരു പത്തു പന്ത്രണ്ടു ചിരട്ടയും കിട്ടണം.”

ബാലൻ വന്നു പത്തു പന്ത്രണ്ടു ചിരട്ട കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു. ഒരു ചെറിയ ടിന്നു കൊണ്ടുവന്നു ചാത്തുപോലുള്ള ‘ദാർ’ ഓരോ ചിരട്ടയിലും ഒഴിച്ചു. പൂമുഖത്തുള്ള ഓരോരുത്തരുടെ കയ്യിലും കൊടുത്തു. ഓരോ ബ്രഷും.

പിണ്ടാരി പത്തിരുന്നൂറു വാൾപോസ്റ്ററുകൾ അടുക്കളയിൽ കൊണ്ടുവന്നിട്ട് എണ്ണാൻ തുടങ്ങി. ബാലൻ പശ കടലാസ്സു തുണ്ടുകളിൽ സമമായി വിളമ്പി ഭാഗിച്ചു പൊതിഞ്ഞു വെച്ചു.

“കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി സിന്ദാബാദ്”

“സാമ്രാജ്യത്വം നശിക്കട്ടെ.”

വാൾ പോസ്റ്ററുകളിലുള്ള മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ അടുക്കളയിൽ കിടന്നു മിന്നി.

“ഒക്കെ ഒരുങ്ങിയില്ലേ?” ഗോപാലൻ അടുക്കളയിൽ വന്നുനോക്കിപ്പോയി:— “മജിസ്ട്രേട്ട് കോടതി, താലൂക്കു കച്ചേരി, പോലീസുലൈൻ. റജിസ്ട്രാപ്പീസ്, സ്റ്റാളുകൾ— എല്ലാ ദിക്കിലും ഈ മുദ്രാവാക്യം പതിയണം.”

“ആൾ റൈറ്റർ?”—പിണ്ടാരി എഴുന്നേറ്റു നിന്നു ചോദിച്ചു: “ഞാനൊരു നല്ല സൂത്രം കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അതു ഞാനൊപ്പിക്കും.”

“അതെന്താ?”—ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“അതു ഞാനിപ്പോൾ പറയില്ല.”

“പറയാതെ ചെയ്യാൻ പാടില്ല.”

“ഹേ! പത്തൊമ്പതിന്റെ രസം പോവില്ലേ?”

“നീ വല്ല വിഡ്ഢിത്തവും കാട്ടി കഴപ്പമുണ്ടാക്കും. എന്തോട്ട് പറ.”

“കച്ചേരിപ്പടിക്കലെ ടി. ബി. യിൽ തൂക്കിസ്സായിന്റെ കാറു നിൽക്കുന്നുണ്ട്. അതിന്റെ ബാക്കിൽ ഒരു ചാൾപോസ്റ്റർ പതിക്കണം. നാളെ കാലത്തു് മൂപ്പർ സ്ഥലം വിട്ടു. എന്നാൽ ആ കാറു പോകുന്നിടത്തൊക്കെ നല്ലൊരു പ്രൊപ്പഗണ്ടായി.”

“തരക്കേടില്ല. അടി” ഗോപാലൻ സമ്മതിച്ചു:—“ബസ്സ് സ്റ്റാൻറു്. റെയിൽവേസ്റ്റേഷൻ അങ്ങനെ എല്ലാ ദിക്കിലും. നാലു മണിയുടെ മുമ്പേ ഒട്ടിച്ചു പോരണം.”

ആ രാത്രിഞ്ചരന്മാരായ സന്നദ്ധഭടന്മാർ പുറപ്പെട്ടു.

“വല്ല പുലിമടയിലും പോയി തലയിടരുതു് കേട്ടോ” ഗോപാലൻ പിണ്ടാരിക്കു വീണ്ടും താക്കീതു കൊടുത്തു. “പിടയിൽ പെട്ടാൽ ആറു മാസം ജയിലിൽ കിടക്കേണ്ടിവരും”

“അതിന്റെ സ്വാദും ഒന്നറിയാലോ”—പിണ്ടാരി പറഞ്ഞു.

“അതിപ്പോ വേണ്ടോ”

“എന്നാൽ വേണ്ടോ”

“ഉഷാർ, പൊയ്ക്കോളിൻ” ഗോപാലൻ കല്പന കൊടുത്തു; അവർ സ്ഥലം വിട്ടു.

ബാലനും ഗോപാലനും കിടാവും ഈണ കഴിച്ചു. ബാലനും കിടാവും സ്ഥലം വിട്ടു. ഗോപാലൻ മുകളിൽ പോയി കിടന്നു.

ഞാനും മുത്തശ്ശിയും അമ്മയും ഈണ കഴിച്ചു. പാത്രങ്ങളെടുത്തു വെച്ചു കിടന്നു. ഞാൻ കിടന്ന ഉടനെ ഉറങ്ങി. എന്റെ തലച്ചോറിലെ ചിന്തകളും മനോരഥങ്ങളും സ്വപ്നത്തിൽ ചലച്ചിത്രങ്ങളിലെന്നപോലെ കണ്ടു. ചില സ്വപ്നങ്ങൾ മനോഹരങ്ങളായിരുന്നു. ചിലതു ഭയങ്കരങ്ങളും.

ഞാൻ കാലത്തു് എഴുന്നേറ്റു വാതിൽ തുറന്നു നോക്കുമ്പോൾ ഒരാൾ പൂമുഖത്തു മുടിപ്പുതച്ചു കിടന്നുറങ്ങുന്നതാണു് കണ്ടതു്. ആ പുതപ്പിന്റെ ഉള്ളിൽനിന്നു ‘ഘർ—ഘർ’ എന്ന കൂക്കംവലി കേട്ടിരുന്നു. ആളാരാണെന്നു് എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല.

ഞാൻ കാലും മുഖവും കഴുകി അടുക്കള അടിച്ചു തളിച്ചു വൃത്തിയാക്കി അടുപ്പിൽ തീപ്പിടിപ്പിച്ചു ചായയുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോഴേക്കും ഗോപാലൻ താഴത്തേക്കു വന്നു. ആ കുങ്കേണ്ണനെ വിളിച്ചുണത്തി. അതു പിണ്ടാരി കേശവമേനോനായിരുന്നു.

“ചായയുണ്ടോ മിസ് ട്രസ്സേ?”—രണ്ടുപേരും കൂടി അടുക്കളയിൽ വന്നപ്പോൾ കേശവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

“വെള്ളം തിളക്കട്ടെ”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഇന്നലെ എന്തൊക്കെയുണ്ടായി?”—ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ പറഞ്ഞപോലെയൊക്കെ ചെയ്തു”—കേശവമേനോൻ തുടൻ: “തൃക്കിസ്സായ്” ഇന്നങ്ങനെ കാരിൽ പോവുമ്പോൾ നാട്ടുകാർ വായിക്കും നമ്മുടെ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ.”

“ആരെങ്കിലും കണ്ടോ? എല്ലാവരും മടങ്ങി വീടുകളിലെത്തിയിട്ടില്ലേ?”

“എല്ലാവരും മടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.”

“എന്താ മുണ്ടിലൊക്കെ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഓ—ാ—ദാറിന്റെ ചിരട്ട മുണ്ടിൽ മറിഞ്ഞുപോയി.”

“താനെന്തിന് ഇങ്ങോട്ടു പോന്നു?”—ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“നല്ല ചോദ്യം!”—കേശവമേനോൻ തുടൻ:—“നാടായ നാട്ടിലൊക്കെ, ചുമരായ ചുമരിന്മേൽ മുഴുവൻ ദാറുകൊണ്ടെഴുതിയിട്ടു ഞാനീ മുണ്ടും ചുറ്റി കച്ചേരിപ്പിക്കൽ കിടന്നു തിരിഞ്ഞാൽ ആപത്തുണ്ടാവില്ലേ?”

“തനിക്കു വേറെ മുണ്ടില്ലേ?”—ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല—”

“ഓ, ഒരു തറവാട്ടുകാരനായിട്ട്” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“അച്ഛൻ ചാവട്ടെ, എടാ, അച്ഛൻ ചാവട്ടെ. അപ്പോൾ കേശവൻ മുണ്ടു് കുത്തു കുത്തായിട്ടാണ് എടുക്കുക.”

ചായരുണ്ടാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. ഞാൻ അവർക്കു് രണ്ടാൾക്കും കൊടുത്തു.

“എനിക്ക്തൊരു മുണ്ടും കുപ്പായവും വേണം” കേശവമേനോൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

“കൈത്തണ്ടയിലും കാലിന്മേലും അവിടേയും ഇവിടേയും ഒക്കെ ദാറുണ്ട്. അമ്പലക്കുളത്തിൽ പോയി വൃത്തിയാക്കുന്നത് കുളിക്കൂ”—ഗോപാലൻ തുടർന്നു:— “ഇവനെവിടെ നിന്നാ മുണ്ടും കുപ്പായവും കൊടുക്കുന്നത്?”

“ബാലന്റെ ഒരു മുണ്ടും വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ കൊടുക്കാം. അവന്റെ കുപ്പായം മേനോൻ പാകമാവില്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഒരു കീറക്കുപ്പായം ഞാൻ കൊടുക്കാം” ഗോപാലൻ തുടർന്നു:— “കുത്തിക്കൊന്ന കൊലപ്പുള്ളി ചോരത്തുണിയും പുററി നടക്കുമ്പോലെ ഇങ്ങനെ നടക്കാൻ ഇയാളെ വിട്ടുകൊടുക്കരുത്. കുറച്ചു എണ്ണയും സോപ്പും കൊടുക്ക മിസ്റ്റർസ്സേ.”

ഞാൻ കുറച്ചു എണ്ണയും സോപ്പും ഒരു തോത്തും കേശവമേനോൻ കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു. മൂപ്പർ കുളിക്കാൻ പോയി.

“വല്ലാത്തൊരു ജീവിയാണ്!” ഗോപാലൻ തുടർന്നു: “ഒരു കായ്കത്തിനുറച്ചിറങ്ങിയാൽ അതു നേടാതെ മടങ്ങില്ല”

ഗോപാലൻ മുകളിലേയ്ക്ക് പോയി. ഞാനെന്റെ ജോലികൾ ഓരോന്നായി ചെയ്തു തീർത്തു. മേനോൻ കുളിച്ചു വന്നു. മൂപ്പരുടെ മുണ്ടും കുപ്പായവും അവിടെയിട്ടു; പകരം ബാലന്റെ ഒരു മുണ്ടും ഗോപാലന്റെ ഒരു കുപ്പായവും എടുത്തുടുത്തു മൂപ്പർ അടുക്കളയിൽ വന്നു. കുറച്ചു കഞ്ഞി മുക്കിക്കുടിച്ച് ഒരു ബീഡിയും കത്തിച്ചു പടി കടന്നു. ഞാൻ പതിവുപോലെ കഞ്ഞി കുടിച്ച് സ്തുളിലേയ്ക്ക് പോയി.

ഞാൻ സ്തുളിൽ ചെന്നു കയറിയയടുക്കെ കണ്ടത് വെള്ള വലിച്ച ചുമരിന്മേൽ ഭംഗിയായി എഴുതിയ മുദ്രാവാക്യങ്ങളാണ്.

“കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി സിന്ദാബാദ്”

“സാമ്രാജ്യത്വം നശിക്കട്ടെ”

“ഈ ചുവരൊക്കെ ഇങ്ങനെ കേട്ടു വരുത്തിയ നാക്കുളെ വേണ്ടതുണ്ട്” ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലെ ഹെഡ് മാസ്റ്ററായ രാമൻകുട്ടി നായർ പിറുപിറുക്കുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു.

“എന്താ പറയണതു്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“തെക്കുംമുറി പറമ്പിലെ ചുമരായ ചുമരിന്മേലൊക്കെ ഇങ്ങനെ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. ചെത്തുവഴിയിലെ മരങ്ങളിലൊക്കെ കടലാസ്സിലെഴുതി പതിച്ചിട്ടുണ്ട്. വല്ലാത്തൊരു ചെങ്കുത്താൻ പണി”

“എന്താ ഈ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി എന്നുവെച്ചാൽ” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“റഷ്യയിലുള്ള ഒരു സംഘമാണ്” രാമൻകുട്ടി നായർ വിവരിച്ചു തന്നു: “ഹിമാലയപർവ്വതവും കുന്നിയൻ കുന്നും ഒപ്പമാക്കണമെന്നു പറയുന്ന ഒരു സംഘം.”

“അതെന്തിനാ നമ്മുടെ ചുവരിന്മേൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നതു്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“തെമ്മാടികൾ”-രാമൻകുട്ടി നായർ കുട്ടികളോടു് ബെല്ലടിക്കാൻ കല്പിച്ചു.

സമയം ഒരു പന്ത്രണ്ടു മണിയായപ്പോഴേക്കും സബ് ഇൻസ്പെക്ടറും സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടറും ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിളും ഒന്നു രണ്ടു് പോലീസുകാരും ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിൽ വന്നു. ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പരിഭ്രമിച്ചു പുറത്തു ചെന്നു.

“ഇതാരെഴുതി?”-സർക്കിൾ ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

“നിശ്ചയമില്ല” ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു.

“ഇവിടെ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരുണ്ടോ?”-ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

“സോഷ്യലിസ്റ്റ് കാരുണ്ട്”

“ഇതൊക്കെ ചുമരിന്മേൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാനാ
ഭാവം?”

“ഞങ്ങളെന്താ ചെയ്യേണ്ടതു്? ആരാ എഴുതിയതെന്നു്
ഞങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.”

“മയ്യോദയ്ക്കു് മാച്ചു കളഞ്ഞോളിൻ-ഇല്ലെങ്കിൽ.....” വ
ന്ന പാടെ ഇൻസ്പെക്ടർ മടങ്ങി.

“മാസ്റ്റണമെങ്കിൽ അഞ്ചു നാരായം കുറുമായം വേണം”
ഹെഡ് മാസ്റ്റർ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടു് ക്ലാസ്സിലേയ്ക്കുപോയി.

കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ ഒരു മന്ത്രവാദംകൊണ്ടു് ബ്രി
ട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യതന്ത്രത്തിന്റെ ചെങ്കുത്താൻ ഇളകി നടക്കാൻ
തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഹായ്, വല്ലാത്തൊരു മന്ത്രവാദം!



മഹിമാസംഘടന

പൊതുജനങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടതു പെട്ടെന്നായിരുന്നു. തെക്കുംമുറിയും വടക്കുംമുറിയും നട്ടുവട്ടത്തും മാത്രമല്ല കേരളത്തിൽ മുഴുവനും കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ ആ രണ്ടു മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടത് ഒരൊറ്റ ദിവസമാണ്. ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യത്വത്തിന്റെ പൊല്ലിസ് കണ്ണും തലയുമെടുത്ത് അന്വേഷിച്ചു. അവർ ആ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ഉറവിടം കണ്ടുപിടിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല.

ചുമരിന്മേൽ മുദ്രാവാക്യം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞതിന്റെ ശേഷം ഒരാഴ്ചയ്ക്കുള്ളിൽ ഡിപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂൾ സന്ദർശിച്ചു. ചുമരിന്മേലുള്ള എഴുത്ത് ഉടനെ മായ്ച്ചു റിപ്പോർട്ടുചെയ്യണമെന്ന് ഇൻസ്പെക്ഷൻ പുസ്തകത്തിലെഴുതി റിക്കാർട്ടാക്കുകയുണ്ടായി. രാമൻകുട്ടിനായർ അഞ്ചു നാരായം കുറുക്കായപ്പൊടി കലക്കി ആ അക്ഷരങ്ങളുടെ മേലെ അടിച്ചുനോക്കി. ഫലമുണ്ടായില്ല. 'ദാറി'ലെഴുതിയ അക്ഷരങ്ങൾ പച്ച നിറത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. സ്കൂൾ കുട്ടികൾ ആ അക്ഷരങ്ങളുടെ അടുത്തുചെന്ന് — ക-മ്യൂ-ണി-സ്റ്റ് പാ-ർട്ടി—സിന്ദാബാദ് എന്നു പെറുക്കിപ്പെറുക്കി വായിച്ചു. കുട്ടികൾ ആ മുദ്രാവാക്യം റോട്ടിൽവെച്ചു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ആ അക്ഷരങ്ങൾ മായിച്ചുകൊടുത്താൻ രാമൻകുട്ടിനായർ ഒരു പരിശ്രമവുമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു കുറുമ്പുണിക്കാരനെ വിളിച്ചു; ചുമരിന്മേൽ നിന്നു 'കമ്പഴ'കൊണ്ടു ആ അക്ഷരങ്ങൾ ചുരണ്ടി എടുപ്പിച്ചു മണ്ണിഴക്കിയശേഷം വീണ്ടും വെള്ളവലിപ്പിച്ചു നോക്കി. അപ്പോൾ അക്ഷരങ്ങൾ പഴയ ചുമരിൽ പുത്തൻ കുറുമ്പുണിയിന്റെ വ്യത്യസ്ത വണ്ണത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

“ഇതെന്തൊരാപത്തു്; എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല” എന്നു വിറുവിറുത്തുകൊണ്ടു് ഹെഡ് മാസ്റ്റർ “ആ അക്ഷരങ്ങളോടുള്ള പോരാട്ടം അവസാനിപ്പിക്കുകയാണുണ്ടായതു്”.

പറയത്തക്ക സംഭവങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ ദിവസങ്ങൾ പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയുടെ മൂവ്വാകുങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന വാൾപോസ്റ്ററുകളും ചുമരെഴുത്തുകളും അവിടവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. കഷ്ടന സംഘത്തിന്റെ അഭിപ്രായഗതികൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന കിസാൻ സംഘടനകൾ അവിടവിടെ രൂപീകരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ടീച്ചേഴ്സ് യൂണിയൻ സംഘടന ശക്തിപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. പറയത്തക്ക വ്യവസായശാലകളൊന്നുമില്ലാത്ത ഞങ്ങളുടെ താലൂക്കിൽ ബീഡിത്തൊഴിലാളികളുടേയും ചില സംഘടനകൾ അവിടവിടെ പൊട്ടിമുളയ്ക്കുകയും വാടിക്കുറിയുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ഒരു മഹിളാസംഘമുണ്ടാക്കണം” ഞാനൊച്ചു; കുളക്കുവുപ്രസംഗങ്ങൾകൊണ്ടു മാത്രം അതുണ്ടാക്കാനാവില്ലെന്നു് എനിക്കു ബോധ്യപ്പെട്ടു. ഞാനൊരു ദിവസം നായരുവീട്ടിലെ നന്ദിനിയെ അവളുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നു കാണുവാനൊച്ചു.

“ഞാനിന്നു ചുക്കങ്ങട്ടു വരാം”— ഒരു ദിവസം കാലത്തു കുളിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ നന്ദിനിയോടു പറഞ്ഞു: “നോക്കു കുറെ വിശേഷം പറയണം.”

“വായോ.” നന്ദിനി ക്ഷണിച്ചു.

“നെല്ലിനെ നല്ലവണ്ണം മുത്തേപാ?”—പണ്ടു ഞാൻ സ്ത്രീകളിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ നായരുവിട്ടിൽ പോയിരുന്നതും അവരുടെ പടിക്കൽ കൊഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന മുത്ത നെല്ലിനെ പെറുക്കി സഞ്ചിയിലിട്ടു സ്ത്രീകളിലേയ്ക്കു പോയിരുന്നതും സ്ത്രീകളിലെ മദ്ധ്യാഹ്നവിശ്രമവേളകളിൽ ആ നെല്ലിനെ മുഴുവനും ഞങ്ങൾ മൂന്നുപേരും കൂടി സമമായി ഭാഗിച്ചു തിന്നശേഷം പച്ചവെള്ളം കുടിച്ചു മധുരം നുകർന്നിരുന്നതും എല്ലാം എന്റെ സ്മൃതിപഥത്തിൽ ഉയർന്നു. ഞങ്ങളുടെ ആ പഴയ സ്ത്രീകൾക്കു നന്ദിനിയുടെ ഓൺ വന്നപ്പോൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു: “പാവം നന്ദിനി അഞ്ചു കുട്ടികളുടെ അമ്മയായി.”

“ഇൻസ്പെക്ടറെപ്പറ്റും തല്ലുംത്രെ.”—നന്ദിനി തുടർന്നു:—“കഴിഞ്ഞ ഓണക്കാലത്തു വന്നപ്പോൾ അവിടുത്തുനാൾ പാട്ടുപാടിക്കളി കാണാൻ മനക്കൽ വന്നു. ഞങ്ങളു് കുറച്ചു നേരം വിശേഷംപറഞ്ഞു നിന്നു. അപ്പോഴേയ്ക്കും പോവാൻ വൈകി. ഒരാളു് വന്നാൽ തല്ലുകൊള്ളണം എന്നുവെച്ചാൽ എന്നിയ്ക്കു വയ്യേ.”

“എന്താ ഒരു തല്ലുകൊണ്ടാൽ?”—ഞാൻ തുടർന്നു ചോദിച്ചു—“അവരെത്ര ബുദ്ധിമുട്ടുന്നുണ്ടു് പെണ്ണങ്ങൾക്കുവേണ്ടി! ഉടുക്കാനും തേക്കാനും തരുന്ന! ഓണം വിഷു തിരുവാതിരകൾക്കു് വേണ്ടതൊക്കെ കൊണ്ടുവന്നു തരുന്ന! പണ്ടങ്ങളുണ്ടാക്കി കെട്ടിക്കുന്നു! കാഴ്ചയും വേലയും കാട്ടിത്തരാൻ കൊണ്ടുപോണം! കുറിവെച്ചു പണമുണ്ടാക്കിത്തരുന്നു. ഇങ്ങനെ അവരെത്ര കഷ്ടപ്പാടു് സഹിക്കുന്നുണ്ടു്. അങ്ങനെ ബുദ്ധിമുട്ടുമ്പോൾ അവർക്കു് ദേഹവും വന്നാൽ ഒന്നു് തച്ചുവെങ്കിൽ അതു കൊണ്ടാലെന്താ? പിന്നെ നന്ദിനിക്കാച്ചാൽ അത്തുറു തല്ലു വീരും കൊള്ളാം. അവളെ അയാളു് എല്ലാ ചിലവും കൊടുത്തിട്ടാ കൊണ്ടുനടക്കണതു്.”

“എങ്ങനെയായാലും എന്നെ ഒരാളു് തല്ലിപ്പു. എനി
ക്കാ സംശയലു്” നന്ദിനി തുടൻ: “അങ്ങനത്തെ ആളാണു്
ആലോചിക്കാൻ വരണതുച്ചാൽ ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല.”

“ആലോചിക്കാൻ വരുമ്പോൾത്തന്നെ ആളുടെ സ്വഭാ
വം അറിയാൻ കഴിയെ്? ചക്കയൊന്നുമല്ലല്ലോ ചൂന്നനോ
ക്കാൻ?”

“അതൊക്കെ കണ്ടാലറിയാം.”

“അതെങ്ങനെ?”

“അതൊക്കെ അറിയാം.”

“എന്നാലും?”

“മീശയുള്ള ആളാച്ചാൽ ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല.”

“മീശയുള്ളാളു് തല്ലും?” ഞാൻ ചൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു
ചോദിച്ചു.

“നളിനിയുടെ നായക്കു് ഇത്രശ്ശ നീളം മീശയുണ്ടു്.” ന
ന്ദിനി ചൂണ്ടുവിരലിന്മേൽ ഒന്നര ഇഞ്ചോളം നീളത്തിൽ
പെരുവിരൽകൊണ്ടടയാളപ്പെടുത്തി നളിനിയുടെ നായ
ടെ മീശയുടെ ഭയാനകത വെളിപ്പെടുത്തി.

“എനിക്കു് മീശ ഇഷ്ടമല്ല. ഹെ: കരിന്തേരട്ടപോലെ ചു
ണ്ടത്തു് മീശയുംവെച്ചു.....കണ്ടാൽ ചെട്ടികളാണെന്നു
തോന്നും.”

“അതിനു് പെണ്ണങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ടംപോലെ അവരവ
ക്കുള്ള ആളെ തിരഞ്ഞെടുക്കാൻ തരാവിലല്ലോ”-ഞാൻ
പറഞ്ഞു.

“അവരവക്കിഷ്ടമുള്ള ആളു് വരുമ്പോ മതി”-നന്ദിനി
തുടൻ: “എനിക്കു് രണ്ടുമൂന്നാളു് വന്നുപോഷിക്കാഞ്ഞിട്ടൊന്നു
മല്ല. ഞാൻ കു് വേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു.”

“എന്തെ, അവയൊക്കെ മീശയുണ്ടായിരുന്നുവോ?”

ആ സംഭാഷണം അധികം നീളാൻ ഇടവന്നില്ല. അപ്പോഴേക്കും നാലകത്തെ ലക്ഷിക്കുട്ടിയമ്മ കുളിക്കാൻ വന്നു.

“കുളിച്ചു ചെല്ലുമ്പോഴേക്കും നേരം വൈകേപാ ആവോ” —ലക്ഷിക്കുട്ടിയമ്മ എന്നോടു ചോദിച്ചു: —“നാണു ഒപ്പം നേരം എന്തായി? ഒമ്പതുമണിയായോ?” അവർ ബദ്ധപ്പെട്ടു പല്ലുതേച്ചു.

“ഒമ്പതായിട്ടുണ്ടാവാം.” ഞാൻ തുടർന്നു:—“എന്താ ഇന്നിത്ര വലിയൊരു ബദ്ധപ്പാടു?”

“ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞതാണു ‘ഇരിടി’യിലേക്കു ചെല്ലാൻ. അവരിപ്പോ അവിടെയാണ്. നളിനിക്കു ഇതൊമ്പതാം മാസാണ്. ഒമ്പതും പത്തും ഭേദപ്രാണാപരയോ. എപ്പോഴാണ് നിശ്ചയപ്പെടാൻ? അയാൾക്കിവിടെ കൊണ്ടാക്കാൻ പോരാൻ എടുത്തില്ല. അവടെയൊക്കെ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കൗടടെ ലഹളയാത്ര.” പല്ലുതേക്കുന്നതിന്റെ ഇടയിൽത്തന്നെ ലക്ഷിക്കുട്ടിയമ്മ തുരുതരെ പ്രസംഗിച്ചു. അവർ കുലുക്കുകഴിഞ്ഞു തുപ്പിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ഈ പോ” അവടെ വെച്ചിട്ടു മതി എന്നാ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞത്. എന്തെങ്കിലും സഹായത്തിന് എന്നോടങ്ങട്ടു ചെല്ലാനും പറഞ്ഞു. ബസ്സ് ഒമ്പതരക്കോ. അതങ്ങട്ടു ചെന്നാൽ അപ്പോ വണ്ടിണ്ടത്രെ. പോവണം.”

“അപ്പോ രണ്ടുമൂന്നു മാസം അവിടെ താമസിക്കേണ്ടിവരും. ഇല്ലേ?”

“ഞാനത്രയൊന്നും താമസിക്കില്ല. പെററു” ഇരുപത്തെട്ടു കഴിഞ്ഞാൽ ഞാൻ പോരും. ഏന്റെ മൊതലൊക്കെ ഇവിടെയാ കിടക്കണതേയ്.”—അവർ സംസാരിക്കുകയും കാലടികൾ തേക്കുകയും ഒപ്പം ചെയ്തു. “കുട്ടി ആരായി അവൾക്കു. ഈ വയറ്റിലുള്ളതാരാമത്തെയാണ്.” അവർ ബ

“ലംപ്പെട്ട താളിയൂരച്ചുകൊണ്ടു പാശ്ചാത്തപിച്ചു—“ഈശ്വരാ ഗുരുവായൂരപ്പാ സന്തതി ഏറിയിട്ടു ചരയല്ലേ—ഓ—ഭഗവാനേ.”

“മൂന്നു പെൺകുട്ടിയല്ലേ?” നന്ദിനി ചോദിച്ചു.

“ഒരാങ്കുട്ടി. നാലു പെങ്കുട്ടിയും” ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ താളി പിഴിഞ്ഞു തേച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: “ഇപ്പുള്ളത്തെ ഒരാണായാൽ നന്നായിരുന്നു. വയററിലെത്താണാവോ” അവർ ബലപ്പെട്ടു മുഖം തേച്ചു വെള്ളത്തിലറങ്ങി മുങ്ങി.

“ഈശ്വരാ രക്ഷിക്കണേ, എന്റെ തേവരേ. വലയ്ക്കുതെ ജീവൻ കളയണേ” ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ മുങ്ങിക്കയറി തല കെട്ടിപ്പിഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

“ഞാനുച്ചയ്ക്കു” അങ്ങോട്ടു വരാം.”—കുളത്തിൻനിന്നു കയറിക്കൊണ്ടു ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“എന്താ നായരുവീട്ടിലു വിശേഷിച്ചു?”—ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“വിശേഷിച്ചുണ്ടായിട്ടു വേണോ നാണിക്കങ്ങോട്ടു വരാം?” നന്ദിനി ചോദിച്ചു.

“അവൾക്കു എപ്റ്റം കോൺഗ്രസ്സല്ലേ?”—ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ തുടന്നു: —“ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ലേ, ഈ നാണി അടുത്ത വീട്ടിലെങ്ങാനും പോണതും പെങ്കിടാങ്ങളായി വിശേഷം പറയണതും. ഇത്ര അടുത്തല്ലേ, അവടെ അവളു വന്നിട്ടു പത്തുപന്ത്രണ്ടു കൊല്ലമായിടക്കുന്നു.”

ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞതു ശരിയായിരുന്നു. പണ്ടു നളിനിയെക്കാണാൻ ഞാൻ പോയതും അബൂബക്കർ വാതിൽക്കൽ എത്തിനോക്കി എന്നെ മാടിവിളിച്ചതും ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ ചീത്ത പറഞ്ഞതുമെല്ലാം എനിക്കോർമ്മവന്നു. പിന്നെ ഇതുവരെ പോയിട്ടില്ല. ഞാൻ വീട്ടിലേയ്ക്കു നടന്നു.

“അവൾക്ക് എപ്ലും കോൺഗ്രസ്സല്ലേ...” എന്നു തുടങ്ങി ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ എന്റെ ഉള്ളിൽ കിടന്നു മുഴങ്ങി. ഞാൻ പെൺകിടാങ്ങളോടു് സംസാരിക്കാറില്ല. അവരെന്റെ പേരിൽ ആരോപിച്ച കുറ്റം അതാണ്. കൂടുതൽ അടുത്തിടപഴകിക്കൊണ്ടു് സ്ത്രീകളുടെ ഇടയിൽ ജീവിക്കണമെന്നു ഞാനറച്ചു.

അന്നു ചുരുക്കമെന്ന ഞാൻ നായരുവീട്ടിലേയ്ക്കു പോയി. കിടാവു ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മയും ഞാനും എന്നിൽക്കണ്ട കുറ്റം തീർന്നുറപ്പിറങ്ങിയതാണ്. ഞാൻ ചെന്നു കയറിയപ്പോൾ ശങ്കരൻകുട്ടിയും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ വലിയമ്മയുടെ മകളാണ് നന്ദിനി. ഞാൻ മുസലിയാരുടെ സ്കൂളിൽ ടീച്ചറായിരുന്നപ്പോൾ ശങ്കരൻകുട്ടിയും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. വായനശാലാപ്രവർത്തനത്തിലും ഞങ്ങളൊന്നിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനുശേഷമാണ് ശങ്കരൻകുട്ടി മേനോനായിപ്പോയതു്. ഞാൻ ശങ്കരൻകുട്ടിയെ കണ്ടിട്ടുതന്നെ നാലഞ്ചുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ കാലഘട്ടത്തിനിടയിൽ അയാൾക്കെന്തു മാറ്റം വന്നിരിക്കുന്നുവെന്നറിയില്ല. ആകൃതി വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. മെലിഞ്ഞിരുന്ന മനുഷ്യൻ തടിച്ചിരിക്കുന്നു. കമ്പ തുങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കുറച്ചൊരു ‘കഷണ്ടി’യുമുണ്ടായിരിക്കുന്നു.

“എന്നു വന്നു?”—ഞാൻ ശങ്കരൻകുട്ടിയോടന്വേഷിച്ചു.

“ഇന്നു ചുരുക്കം.”

“എത്ര ദിവസത്തെ താമസമുണ്ടാവും?”

“നാളെ ഉച്ചതിരിഞ്ഞാൽ പോവും.” ശങ്കരൻകുട്ടി തുടർന്നു: “കണ്ടിട്ടു കാലം കുറച്ചായി.”

“കുറച്ചായി. നല്ലപോലെ തടിച്ചിരിക്കുന്നുവല്ലോ.” ഞാനഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“അച്ചാ ചായ.”—ചുരുൾ മുടിയും കടക്കട്ടെന്നും ചങ്ങ

ലയും സ്വപ്നത്തെയും കിലുങ്ങുന്ന തളയുമുള്ള ഒരു കൊച്ചുമിടുക്കൻ വന്നു ശങ്കരൻകുട്ടിയെ വിളിച്ചു.

“കുട്ടി വരൂ”—ഞാനാ കൊച്ചുമിടുക്കനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “മകനാ? എത്ര കുട്ടികളുണ്ട്?”

“അതേ-രണ്ടു്.”—ശങ്കരൻകുട്ടി പറഞ്ഞു.

“ആരാ?”—ആ കൊച്ചുമിടുക്കൻ എന്നെപ്പറ്റി അന്വേഷിച്ചു.

“വരു, ഞാനൊന്നെടുക്കാട്ടു”—ഞാൻ കൈ നീട്ടി.

കുടയെടുക്കൻ കവിളുകളിലാടിക്കൊരു തല കലുക്കിക്കൊണ്ടു് ആ കുട്ടി പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ വരില്ല.”

“എന്താ പേര്?”

“പേരോ?”

“ആ. എന്താ പേര് പറയൂ.” ഞാൻ പതുക്കെ പതുക്കെ കുട്ടിയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു നീങ്ങിയിരുന്നു. ആ വിരതൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറുവാനും ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. “എന്താ കുട്ടിക്കു് പേര്?”—ഞാൻ ശങ്കരൻകുട്ടിയോടു തന്നെ ചോദിച്ചു.

“ഉണ്ണി എന്നു വിളിക്കും. പേര് പുരുഷോത്തമനെ ന്നാണു്.” ശങ്കരൻകുട്ടി പറഞ്ഞു.

“ഉണ്ണി, ഞാനൊന്നെടുക്കാട്ടെ”—ഞാൻ കൈയ്യി. പക്ഷേ, ഉണ്ണി എന്നെ ഒഴിഞ്ഞുമാറി ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു നീങ്ങി. അയാൾ കിടക്കുന്ന ചാതകസേരയിലേയ്ക്കു കയറിക്കഴിഞ്ഞു.

ഉണ്ണിയെ ഒന്നെടുക്കാനെന്റെ കൈ തരിച്ചു. ആ കവി ഉത്തു തെരുതെരെ ചുംബിക്കാനെന്റെ ചുണ്ടു കൊതിച്ചു. അവനെ മാറിലമർത്തിപ്പിടിച്ചാലിംഗനം ചെയ്യുവാനെന്റെ ഹൃദയം കിടന്നുപിടിച്ചു.

“ചായ കാലായിരിക്കണം” നന്ദിനി വന്ന ശങ്കരൻകുട്ടി .
യെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു: “വായൊ നാണി, അകത്തേയ്ക്കു
വായൊ.”

ഞാൻ ആ കുട്ടിയുടെ ഓരോ ചലനവും സൂക്ഷിച്ചുനി
ല്ക്കുകയായിരുന്നു. എന്നിക്കവനെ പിടി കിട്ടണം; ഒന്നെടുക്ക
ണം അതിനുള്ള തത്ത്വം പാർത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ.
ശങ്കരൻകുട്ടി എഴുന്നേറ്റു. ഞങ്ങൾ അകത്തേയ്ക്കു നടന്നു.
ഉണ്ണി അച്ഛന്റെ വരൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നു. അവന്നു
എന്നെ പേടിയോ പരിചയക്കേടോ ഒക്കെ ഉണ്ടായിരുന്നു.

ശങ്കരൻകുട്ടി വടക്കിനിയിൽച്ചെന്നു ചായ കഴിക്കാനി
രുന്നു. അയാളുടെകൂടെത്തന്നെ എന്നിയ്ക്കും ചായ തരാൻ അ
യാൾ നന്ദിനിയോടു പറഞ്ഞു.

“വേണ്ട. ഞങ്ങളൊപ്പം കഴിച്ചോളാം” ഞാൻ പറ
ഞ്ഞു. സ്ത്രീകളുടെകൂടെ കൂടാൻ ചെന്ന ഞാൻ പിന്നെയും പൂ
രുഷന്റെ ഒപ്പമിരുന്നു ചായ കഴിച്ചാലോ?

“മേനോൻപണി കിട്ടിയശേഷം ഞാൻ പൊതുപ്രവ
ർത്തനത്തിലൊന്നും പങ്കു കൊള്ളാറില്ല”—ശങ്കരൻകുട്ടി തുട
ന്നു:—“പൊതുപ്രവർത്തനം ജീവിതനിർമ്മാണത്തിനു തടസ്സ
മാണ്.”

“അതു ശരിയാവാം. പക്ഷേ, എല്ലാവരും പൊതുപ്രവ
ർത്തനത്തിൽനിന്നു ഒഴിഞ്ഞുപോയാൽ ബ്രിട്ടീഷുകാർ നാടുവി
ട്ടു പോവുമോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ആരു പോയിട്ടും ആരു വന്നിട്ടും വലിയ കാര്യമൊന്നു
മില്ല.”—ശങ്കരൻകുട്ടി തുടന്നു: “ഈ കോൺഗ്രസ്സുകാരും സോ
ഷ്യലിസ്റ്റുകാരും കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരും ഒക്കെ ഒരുപോലെ
സ്വാർത്ഥികളാണ്.”

“സ്വാർത്ഥികളാണെങ്കിൽ അവരെന്തിനു അടിയും വെ

ടീയും കൊള്ളുന്നു? എന്തിനു ജയിലിൽ പോകുന്നു?—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അതും ഒരുതരം സ്വാതന്ത്ര്യം”—ശങ്കരൻകുട്ടി തുടർന്നു; “ഇപ്പോൾ പുറപ്പെട്ട കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരെക്കൊണ്ടുള്ള ശല്യം ചിലപ്പോൾ ഉണ്ടാകാം. അവർ നല്ല നല്ല ചുമതലകളൊക്കെ കേടുവരുത്തുകയാണ്.”

“നിങ്ങളുടെ അംഗങ്ങളിൽ വായനശാലയുണ്ടോ? ഞാൻ ചോദിച്ചു: “പൊതുജനങ്ങൾക്ക് അറിവുണ്ടാക്കാനുള്ള പ്രവർത്തനമായിരുന്നെങ്കിൽ നടത്തിക്കൂടെ?”

“പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ തുടങ്ങിയവർ മാത്രമുണ്ടാകും. ഈ നാട്ടുകാരെ വിശ്വസിച്ചു ഒന്നും ചെയ്യാതെ നാണിയമ്മയ്ക്കുതന്നെ അറിഞ്ഞുകൂടെ ഈ വായനശാലയ്ക്കുവേണ്ടി ഞാൻ പത്തിരൂപത്തഞ്ചുരൂപിക നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.”

“നമ്മുടെ പ്രവൃത്തിയുടെ ഫലമായി ആ വായനശാല ഇപ്പോഴും അവിടെ നില്ക്കുന്നുണ്ടല്ലോ. പത്രങ്ങൾ വരുത്തി ആളുകൾ വായിക്കുന്നുണ്ട്. അറിവു സമ്പാദിക്കുന്നുണ്ട്.”

“ഏതായാലും ഇനി ഞാൻ പൊതുപ്രവർത്തനത്തിലൊന്നും തലയിടില്ലെന്നുറപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.” ശങ്കരൻകുട്ടി ചായകുടിച്ചു പുറത്തേയ്ക്കു പോവാനൊരുങ്ങുമ്പോൾ ചോദിച്ചു:— “എന്തേ പോന്നത്? വിശേഷിച്ചാണമില്ലല്ലോ?”

“വിശേഷിച്ചാണമില്ല. നിങ്ങളെയൊക്കെയൊന്നും കാണാൻ”—ഞാൻ തുടർന്നു: “പണ്ട് സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോഴാ ഞാനിവിടെയൊക്കെ വന്നിട്ടുള്ളത്. ഇന്നു സ്കൂളില്ല. അപ്പോ ഒന്നു പോന്നു.”

ശങ്കരൻകുട്ടി പുറത്തേയ്ക്കു പോയി. ഉണ്ണി അകത്തുപെട്ടു. ഞാൻ ആ വിരുന്നെ കടന്നുപിടിച്ചു വാരിയെടുത്തു. ചില പ്രതിഷേധാക്ഷരങ്ങളൊക്കെ പുറപ്പെടുവിച്ചുവെങ്കിലും, എ

ന്റെ പിടിയിലമന്പോൾ അവനപേക്ഷിച്ചു;— “എന്നെ വിട്ടു. ഞാൻ ഉമ്മറത്തേയ്ക്കു പോട്ടെ.”

‘ഞാനെന്നമ്മവെക്കട്ടെ?’ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഉം”—ഉണ്ണി സമ്മതിച്ചു.

ഞാനെന്നിട്ടു മതിയാവോളം ആ ഓമനക്കുട്ടിയുടെ പൂങ്കുവിലിലുയർത്തിവെച്ചു. എന്നിലുറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മാതൃത്വം ഉണ്ടെന്നു ഞങ്ങളുംപോലെ എന്നിട്ടു തോന്നി.

നന്ദിനി ചായ കൊണ്ടുവന്നു. അവൾ കുറച്ചുറക്കെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:—“വരു ഏടത്തുതേ.”

“എന്താ ഏടത്തിയമ്മയ്ക്കു പേര്?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“പാറക്കുട്ടിയെന്നു” നന്ദിനി ഒരു പലകവെച്ചു എന്നു ക്ഷണിച്ചു: “ഇരിക്കൂ. ചായ കുടിച്ചോളൂ.”

ഞാനിരുന്നു. ആ തഞ്ചം നോക്കി ഉണ്ണി എന്റെ പിടി വിട്ടൊഴിഞ്ഞു പോയി. പാറക്കുട്ടിയമ്മയും വന്നു. അവരുടെ കൈയിൽ അവരുടെ ഇളയ കുട്ടിയുമുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്താ കുട്ടിക്കു പേര്?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“ദേവയാനി എന്നു” —പാറക്കുട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞു.

“എന്തായി പ്രായം?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“കഴിഞ്ഞ മാസത്തിലേ ചോറു കൊടുത്തതു.”

ആ കുട്ടിക്കു ഉണ്ണിയോളം സൗന്ദര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കുറച്ചു ഉന്തിയ നെറ്റിയും വട്ടക്കണ്ണും ‘കഷണ്ടി’ വന്നതുപോലെയുള്ള ചെനികളും. ആ കുട്ടിയിൽ പററിനിൽക്കാതെ എന്റെ കണ്ണുകൾ ഉണ്ണിയെ തേടിപ്പോയി. പക്ഷേ അവൻ വടക്കിനിയിൽനിന്നു പുറത്തുപോയിരുന്നു.

ഞാൻ നായരുവീട്ടിലേയ്ക്കു പോയതു മഹിളാസംഘം പ്രവർത്തനത്തിനായിരുന്നു. എന്നാൽ അതെങ്ങനെ തുടങ്ങ

ണം? എന്നിക്കൊരെയ്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല. ഞങ്ങൾ പല വർത്തമാനങ്ങളും പറഞ്ഞു. നേരം പോവുകയാണ്. പതി റാടിപ്പുകൾ വിരിഞ്ഞു. അവസാനം ഞാൻ നന്ദിനിയോടു ചോദിച്ചു: “ഇപ്പോൾ വാനശാലയിൽനിന്നു പുസ്തകങ്ങളൊന്നും എടുത്തു വായിക്കാത്തതെന്താ?”

“ആരും കൊണ്ടെത്തരാറില്ല നാണേ” — നന്ദിനി തുടൻ: — “കുട്ടേട്ടൻ പോവുന്നതുവരെ അവർ പുസ്തകങ്ങളെടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു തന്നിരുന്നു. അവർ മേനോനായി പോയപ്പോൾ അതിന്നാളില്ലാതായി. നീയെന്തെങ്കിലും നല്ല കഥാ പുസ്തകം വായിക്കാൻ കൊണ്ടുവന്നു തായോ?”

“മാസം ഈരണ്ടുണ്ണു തന്നോ. എന്നിട്ടു വായനശാലയിൽ മെമ്പറായിക്കൊ. ഞാൻ കുട്ടിക്കാൻ വരുമ്പോ പുസ്തകം കൊണ്ടുവന്നു തരാം.”

“എന്റെ കയ്യിലില്ലൊ ഇല്ല. ഞാൻ തരാം.” നന്ദിനി തുടൻ: “വെറുതെയിരിക്കുമ്പോൾ വല്ലതും വായിക്കാലോ.”

അങ്ങനെ മഹിളാസംഘം ഉണ്ടാക്കാമെന്ന് ആശിച്ചു ചെന്ന ഞാൻ വായനശാലാപ്രവർത്തനം നടത്തി മടങ്ങി. പോരുമ്പോൾ നാലകത്തുകയൊണ് പോന്നത്. ലക്ഷിക്കുട്ടിയമ്മ അവിടെയില്ല. കുമ്മിണിയമ്മയും മക്കളും മാത്രമേ അവിടെയുള്ളൂ. ഏതായാലും അന്നു തെണ്ടാൻ പുറപ്പെട്ട ദിവസമാണ്. ഞാനവിടേയും കയറി.

“ഇന്നെന്താ, വഴിയൊക്കെ പിഴച്ചുവോ?” ഞാൻ കയറിച്ചെല്ലുന്നതു കണ്ട കുമ്മിണിയമ്മ ചോദിച്ചു; അവരെന്നെ എതിരേല്ക്കാൻ മുററത്തിറങ്ങി നിന്നു.

“നിങ്ങളെയൊക്കെയൊന്നു കാണാൻ വരുന്നെ” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“എങ്ങോട്ടേ പോയിരുന്നതു?” അവർ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ നായരുവീട്ടിൽ പോയി.”

“കല്യാണിക്കട്ടേ, നിന്റെ ടീച്ചറിതാ വന്നടക്കണം. ഒരു കിണ്ടി വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കൂ. ഒന്നു കാലു കഴുകിക്കോട്ടെ.” കുമ്മിണിയമ്മ മകളെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“കാലു കഴുകാനൊന്നും നില്ക്കാനിടയില്ല. ഞാൻ പോവാം.”

“ഇത്ര എടയില്ലെങ്കിൽ പിന്നെയെന്തിനാ ഇങ്ങോട്ടു കയറിയതു?” അവർ പരിഭവിച്ചു.

കല്യാണിക്കട്ടി ഒരു കിണ്ടി വെള്ളം എന്റെ മുമ്പിൽ കൊണ്ടുവന്നുവെച്ചുകൊണ്ടുപോയില്ല. “കാലു കഴുക ടീച്ചർ. എടത്തറി ചായയ്ക്കു വെള്ളം വെച്ചിട്ടുണ്ട്.”

“അയ്യോ, എനിക്കിപ്പോൾ ചായ വേണ്ടിയിരുന്നില്ല.” ഞാൻ കല്യാണിക്കട്ടി കൊണ്ടുവന്ന വെള്ളക്കിണ്ടി എടുത്തു കൊണ്ടു തുടൻ: “നല്ല കളിയടക്ക കൂട്ടി ഒരു വെററില തിന്നാൽ മതി. ലക്ഷ്മിക്കട്ടിയമ്മയുടെ കളിയടക്കയ്ക്കു നല്ല സ്വാദുണ്ട്.”

ഞാൻ കാലു കഴുകി കോലായിൽ കയറി. അപ്പോഴേക്കും കല്യാണിക്കട്ടി ഒരു പുൽപ്പായ കൊണ്ടുവന്നു വിരിച്ചിരുന്നു എന്നിരിക്കാൻ.

“ദേവയാനേ” — കുമ്മിണിക്കട്ടിയമ്മ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “വെള്ളം തിളച്ചാൽ പറ. ഞാനങ്ങട്ടു വന്നു ചായപ്പൊടിയും പഞ്ചസാരയും എടുത്തു തരാം.”

“ഇരിക്കൂ ടീച്ചർ” — കല്യാണിക്കട്ടി അപേക്ഷിച്ചു. സമയം വൈകിയിരുന്നുവെങ്കിലും ഞാനവരുടെ ആതിഥ്യങ്ങൾ സ്വീകരിക്കാൻ ഒരുങ്ങിയിരുന്നു.

ദേവയാനി വാതിൽക്കൽ വന്നുനിന്നു എന്നെ നോക്കി. അവളേയും ഞാൻ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. പത്തുപതിനാലു വയ

സ്നായ ഒരു കൊച്ചു സുന്ദരിയാണവൾ. ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മയുടെ സൗന്ദര്യം കുമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മയിൽനിന്നു ദേവയാനിയിലേക്കും ഒഴുകിവന്നതാണ്.

“ഇത്ര ശമ്പളം കിട്ടുമ്പോൾ നിന്നെക്കൊന്നാ കാതിലേക്കും കഴുത്തിലേക്കും വല്ലതും ഉണ്ടാക്കിയിട്ടാവൂ?” കുമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ എന്നോട് ചോദിച്ചു.

“എങ്ങിനെയാവാം പെൺകിടാങ്ങളെ കഴുത്തിലെന്തെങ്കിലും കെട്ടണം. നെടുമംഗലം ഇല്ലാത്ത അഗത്തുള്ളൊരു കള്ളപ്പോലൈ നടന്നുകൂടാ.”

“അതു ശരിയാണ്. ഇനി ഗ്രാൻറു കിട്ടുമ്പോൾ രണ്ടു പവൻ വാങ്ങി ഒരു ചങ്ങലയുണ്ടാക്കണം.” ഞാൻ പറഞ്ഞു: “എന്തെങ്കിലും ഒരു വേണം. ഞാനിനി നിങ്ങളുടെ ശിഷ്യത്തിനായേക്കാം.”

ഇതിനിടയിൽ ദേവയാനിയും കുമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മയും തമ്മിൽ എന്തോ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു.

“അതിനെനോടിത്ര ചോദിക്കണോ?” കുമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ ദേവയാനിയോട് ഉറക്കെ ചോദിച്ചു: “വരും എന്നു വെച്ചാൽ പറഞ്ഞേക്കും.”

“എന്താ അതു?”—ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“മറന്നാൽ അവളുടെ പിറന്നാളാ. ചതയം. അതിനു ദീച്ചറെ ക്ഷണിക്കട്ടെ എന്നു ചോദിക്കാ പെണ്ണ്. നിയ്യ് വരോ?” അവർ തുടർന്നു:— “മറന്നാൽ സ്കൂളൊന്നും ഇല്ല ലൊ. വായോ.”

ദേവയാനി എന്റെ മുഖത്തുററുനോക്കി. അവൾക്ക് എന്റെ വായിൽനിന്നു പുറപ്പെടുന്ന മറുപടി കേൾക്കാനുള്ള ഉൽക്കണ്ഠ ആ നോട്ടത്തിൽ ഓളം വെട്ടിയിരുന്നു.

“ഞാൻ വരാം.”

“വരാമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടു വരാതിരിക്കരുതേ ടീച്ചർ”—ദേവയാനി അപേക്ഷിച്ചു.

“ഞാൻ വരാം”—സദ്യയുണ്ടോ? പഞ്ചസാരപ്പായസമുണ്ടായിരിക്കേപോ?”

“ടീച്ചറു വരാം എന്നുവെച്ചാൽ പഞ്ചസാരപ്പായസം വെക്കാം”—ദേവയാനി തുടൻ:—“പാലിവിടെയുണ്ട്. പഞ്ചാര വാങ്ങിയാൽ മതിലൊ.”

“എന്നാൽ വെച്ചോ ഞാൻവരാം.” ഞാനുറപ്പു കൊടുത്തു.

“റെളളം തിളച്ചു അമ്മേ, വെളളം തിളച്ചു”—അതുവരെ അടുക്കളയിൽ തീ നീക്കിയിരുന്ന കല്യാണിക്കുട്ടി പാറിവന്നു പറഞ്ഞു. കുമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ അകത്തേയ്ക്കു പോയി.

“ടീച്ചറു കളിയിട്ടു പറഞ്ഞതാണോ? ടീച്ചറു വരില്ലേ?”—ദേവയാനി വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“വരാം” ഞാൻ തുടൻ ചോദിച്ചു: “ദേവയാനി വല്ലതും വായിക്കാറുണ്ടോ?”

“ഏന്താ വായിക്കണതു?” അവൾ തുടൻ:—“ഇവിടെ യൊരു രാമായണം പുസ്തകം മാത്രമുണ്ട്.”

“അതു വായിക്കാറുണ്ടോ?”

“കുക്കുകമാസത്തിൽ മാത്രം വായിക്കും.”

“ദേവയാനി വായിക്കണം. വായനശാലയിൽ മെമ്പറായി ചേർന്നാൽ നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ കിട്ടും. അതൊക്കെ വായിക്കണം.”

“വായിക്കണമെന്നൊക്കെയുണ്ട്. പക്ഷേ, മെമ്പറായി ചേരാൻ മുത്തശ്ശി കാശു തരില്ല.”

“എന്നാൽ നമുക്ക് കഴുത്തിലുള്ള ചങ്ങലയെടുത്തു വിറ്റു കാശുണ്ടാക്കാം.”—ഞാൻ തമാശ പറഞ്ഞു ചിരിച്ചു.

അപ്പോഴേയ്ക്കും കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ ചായ കൊണ്ടുവന്നുവെച്ചു.

“ഇതു കുടിക്കു ചൂടാണോ” കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളെന്നോടു പറഞ്ഞില്ലേ ഒരു ചങ്ങല കഴുത്തിലു വേണമെന്നു്. ഞാൻ ഒരു ചങ്ങലയുണ്ടാക്കാൻ നിശ്ചയിച്ചു. ഇനി എന്നിങ്ങു നിങ്ങളോടും പറയാനുണ്ട്. ദേവയാനിക്കു വായിക്കാൻ ഒരു പുസ്തകം വാങ്ങിക്കൊടുക്കണം. ശ്ലോകങ്ങളേ പോകുന്നില്ലെങ്കിലും അവളെന്തെങ്കിലും വായിച്ചു പഠിക്കട്ടെ.”

“എന്നെ ഹൈസ്കൂളിലേയ്ക്കു പറഞ്ഞുവെക്കണമെന്നു മുത്തശ്ശിയോടു് ഞാനത്ര പറഞ്ഞു. അവർ സമ്മതിച്ചില്ല.” ദേവയാനി ആവലാതിപ്പെട്ടു.

“കുട്ടികളെന്തെങ്കിലും വായിച്ചുറിവുണ്ടാക്കട്ടെ. മാസം രണ്ടു കൊടുത്തു് അവളെയൊന്നു വായനശാലാമെമ്പറാക്കു. അവിടെ പത്തുരണ്ടായിരം പുസ്തകങ്ങളുണ്ട്. ഓടാനായി അതൊക്കെ എടുത്തു വായിച്ചു അവളുറിവുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കട്ടെ.”

“ഞാൻ വായനശാലയിൽ മെമ്പറായിച്ചേരട്ടെ അമ്മേ?” ദേവയാനി ചോദിച്ചു. അവൾ തുടർന്നു:—“മുത്തശ്ശിയോടൊന്നും പറയണ്ടോ.”

“എന്റെ മുത്തശ്ശി നിന്റെ മുത്തശ്ശിയെക്കാളും പഴമക്കാരത്തിയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അവരുടെ സ്വഭാവം പട്ടു പോലെയായിരിക്കുന്നു”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അമ്മ അറിഞ്ഞാൽ ഒന്നിനും സമ്മതിക്കില്ല.”

“പുസ്തകം വായിച്ചാലെന്നു ഒരു തരക്കേടു്?”—ദേവയാനി തുടർന്നു:— “ആ കായ വെട്ടിവിററ കാശു തരു. ഞാൻ ടീച്ചറുടെ കയ്യിൽക്കൊടുത്തു് വായനശാലയിൽ മെമ്പറാവട്ടെ.”

“എടുത്തോ”—കുമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ സമ്മതം കൊടുത്തു. ഞാൻ ചായ കഴിച്ചു. ഗ്ലാസ്സ് കഴുകിവെച്ചു. വേഷ്ടിത്തലപ്പുകൊണ്ടു മുഖം തുടച്ചു. മേഘവാതനൊരുങ്ങി.

“ഇതാ ടീച്ചർ എടുണ്”—ദേവയാനി തുടൻ:—നല്ല നല്ല കഥാപുസ്തകങ്ങളെടുത്തു കൊടുത്തയക്കണം. കല്യാണിക്കുട്ടിയുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തയച്ചാൽ മതി.”

അങ്ങനെ നാലകത്തെ ദേവയാനി വായനശാലയിലെ അംഗമായി. അവൾ എന്റെയടുടെ പടിക്കലൊരം വന്നു.

“മററൊന്നാൾ വരണേ”—ഞങ്ങൾ ചിരിയുമ്പോൾ ദേവയാനി അപേക്ഷിച്ചു. “മുത്തശ്ശി ഇവിടെയില്ലല്ലോ. നമുക്ക് പഞ്ചാരപ്പായസം വെക്കാം.”

ഞാൻ തലകുലുക്കി സമ്മതിച്ചു. ഈ മുത്തശ്ശിമാർ എന്തൊരു വിലങ്ങുതടികളാണ്. ഞാൻ ആലോചിച്ചു. “അവർ സ്റ്റേഫത്തിന്റെ ചങ്ങലകൊണ്ട് പുതിയ തലമുറയെ പിന്നോട്ടു വലിക്കുകയാണ്. കുതിച്ചു മുന്നോട്ടുനീങ്ങാൻ കെൽപ്പുണ്ടെങ്കിൽ അവരേയുടൊക്കെ പുതിയ തലമുറക്കു മുന്നോട്ടു നീങ്ങാം. ദേവയാനിക്കുതിനുള്ള കഴിവുണ്ടാവാമോ?”

ഞാൻ രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം എന്റെ നാട്ടിലെ ഇടത്തരക്കാരുടെ വീടുകളിൽ കയറിയിറങ്ങി. ആ വീട്ടിലെ ചെറുപ്പക്കാരികളൊക്കെ എന്നെ സ്റ്റേഫിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ടെന്നറിഞ്ഞുഭവപ്പെട്ടു. ആദ്യകാലത്തു വായനശാലയിൽനിന്നു പുസ്തകമെടുത്തു വായിച്ചിരുന്നവരെയെല്ലാം ഞാൻ വീണ്ടും വായനശാലാസംഘടനയിൽ കൊണ്ടുവന്നു.

ദേവയാനിയുടെ പിറന്നാളിന്നാൾ ഞാൻതന്നെ പ്രസിഡണ്ടും ദേവയാനി സിക്രട്ടറിയുമായി ഒരു മഹിളാസംഘം രൂപീകരിച്ചുവെന്നു റിക്കാർട്ടാക്കി.

എന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തി

“തമ്പുരാൻ മനക്കിലെറാം ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞു നാണോട്.” ഒരു ദിവസം ഉച്ച തിരിഞ്ഞപ്പോൾ കുറിപ്പിരി വുകാരൻ കുഞ്ഞൻ നായർ വന്നു പറഞ്ഞു.

“എന്തിനാ?”—ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“എന്തിനാെന്നാനും എന്തിന്നു നിശ്ചയില്ല”

“എന്നാലെന്തിനൊട്ടു വരാനും തരല്യ”

മദിരാശി മന്ത്രിസഭ കാഷികാശപാസനിയമം പാസ്സാക്കിയ തഞ്ചത്തിൽ പാട്ടബാക്കി തീർത്തപ്പോൾ കോടതിയിൽ നിന്നു മുറി വാങ്ങിയ ശേഷം ഞങ്ങളും മനക്കിലെ കായ്തുമ്മനം തമ്മിൽ യാതൊരു ബന്ധവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനു ശേഷം പല അടിയന്തരങ്ങളും മനക്കൽ കഴിയുകയുണ്ടായി. വലിയ തമ്പുരാന്റെ ചെറിയമ്മ മരിച്ച പിണ്ഡം ഉണ്ടായി. മകൻ തമ്പുരാന്റെ വേളിയും കുടിവെപ്പുമുണ്ടായി. നാട്ടിലുള്ള മറെറല്ലാവരും കാഴ്ചവെക്കുകയും ശ്രമത്തിനു ചെലവുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ അങ്ങനെയൊരു ബഹളം നാട്ടിൽ നടന്ന കഥ മാത്രമേ ഞങ്ങൾക്കറിയാമായിരുന്നുള്ളൂ.

കുന്നിമകരം കാലങ്ങളിൽ വടിയേക്കുണ്ട പാട്ടത്തിനു വല കണക്കാക്കി പണവുമായി ബാലൻ മനക്കിലെ പത്താ

യപ്പരയിൽ ചെല്ലും. ചണം കൊടുക്കും, രശ്മിതി വാങ്ങും, പോരും. അക്കൊല്ലത്തെ കന്നിയിലെ പത്തിനാറു പാട്ടു വും ഞങ്ങൾ വടിച്ചിരിക്കുന്നു. പിന്നെ എന്തിനാണെന്നു കാണാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നത്? എന്നിക്കൊരത്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല.

“ഞാനെന്താ മനക്കൽ ചെന്നു പറയേണ്ടതു്? അന്നു ക്കു വരാതെത്തന്നോ? എല്ലാ വർഷം?”— കൂത്തൻ നായർ ചോദിച്ചു.

“എന്തിനാ. നിങ്ങൾക്കൊന്നും നിശ്ചയല്ലേ? ബാലനെ പറഞ്ഞയച്ചാൽ മതിയോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“വലിയ തമ്പുരാൻ അർച്ചിച്ചെഴുതിട്ടു കാർത്ത്യായനാ എ ന്നോട്ടു പറഞ്ഞതു്.”

“ഞാൻ നാളെ വരാം” ഞാൻ കുറുപ്പിരിവുകാരനെ അയച്ചു.

അന്നു രാത്രി കുമ്പുണിസ്സു പ്രവർത്തകന്മാർ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽവെച്ചു യോഗം ചേർന്നിരുന്നു. പ്രവർത്തകന്മാരുടെ എ ണ്ണം കൂടിക്കൊണ്ടു വന്നിരുന്നതു് അമ്പതോളമായിരുന്നു. അ ന്നു രാത്രി വാൾപോസ്റ്റർ പതിക്കാനുള്ള ഒരുക്കങ്ങളുണ്ടു്.

എല്ലാ സഖാക്കളും സ്ഥലം വിട്ടപ്പോൾ ഗോപാലനും കിടാവും എന്നെ കൈകളിലേയ്ക്കു് വിളിച്ചു.

“എന്തായി മഹിളാസംഘം?” കിടാവന്മേലായി.

“അതും ഇന്നാട്ടിലുണ്ടു്” ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:

“എല്ലാറ്റിന്റേയും ഉറവിടം ഇവിടെയാണു്. ഞാൻ പ്രസിഡണ്ടു്, ദേവയാനി സിക്രട്ടറി. അങ്ങനെയൊരു സംഘം.”

“എത്ര മെമ്പർമാരുണ്ടു്?” കിടാവു ചോദിച്ചു.

“നാല്പതോളം ചെറുപ്പക്കാരികളുണ്ടെന്നു പറയാം. മെമ്പർഷിപ്പാനും ശരിക്കടച്ചുവരല്ല. ഏങ്കിലും എല്ലാവരും വായന തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. പണ്ടത്തെ വായനശാലാപ്രവർത്തനത്തിന്റെ സജീവരൂപം. അത്രമാത്രം.”

“മുട്ടാതെ വായിക്കട്ടെ”

ഗോപാലൻ തുടൻ:— “തിരുവാതിരക്കാലത്തൊരു ദിവസം ഒരു മീറ്ററിങ്ങ് നടത്തണം. വെറും വായനശാലാപ്രവർത്തനം മാത്രമായാൽ പോരാ.”

“പിന്നെ എന്തു ചെയ്യണമെന്നാണ് സഖാവിന്റെ അഭിപ്രായം?”

“അവർക്ക് ‘പൊളിറ്റിക്കൽസ്’ണ്ടാക്കണം”—ഗോപാലൻ തുടൻ:—“അവരെ ‘പൊളിറ്റിക്കലായി’ വളർത്തിക്കൊണ്ടു വരണം.”

“എന്നുവെച്ചാൽ?” ഞാൻ വിചാരിച്ചതുതന്നെ കിടാവു ചോദിച്ചു.

“അവരെ നമുക്കുപയോഗിക്കാൻ സാധിക്കണം” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“നോൺസൻസ്”—കിടാവു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു: “മഹിളകളെ നിനക്കുപയോഗിക്കാൻ കിട്ടണം അല്ലേ?”

ഗോപാലൻ ഇളിഭ്യനായി ഇരുന്നു.

“പേടിക്കണ്ടോ മിസ്റ്റർസ്റ്റേ. ഇജ്ജാതിയൊന്നും അവരോടു പറയരുതേ—അവർ നല്ലവണ്ണം വായിക്കട്ടെ. പഠിക്കട്ടെ. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു രാജ്യകാതുങ്ങൾ അവർക്ക് വിവരിച്ചുകൊടുക്കണം. യുദ്ധത്തെപ്പറ്റി, കോൺഗ്രസ്സിന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങളെപ്പറ്റി, കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ ആശയങ്ങളെപ്പറ്റി—എല്ലാം അവർക്കൊരു ബോധമുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കണം. നി

ങ്ങൾ നമ്മുടെ രാഷ്ട്രീയ ക്ലാസ്സുകളിൽ പങ്കെടുക്കുക. മനസ്സി
ലാകുന്നത് നിങ്ങളുടെ മഹിളാസഖാക്കളോട് പറയുക. ഇ
ത്രയും ചെയ്താൽ മതി. അവരിൽ നമ്മളുടെ പ്രവർത്തനത്തോ
ട് അനുഭാവമുള്ളവരെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിക്കുക. അവരിൽ നി
ന്നു നമ്മളുടെ പ്രവർത്തനത്തിനു കഴിയുന്ന സഹായങ്ങളെ
ല്ലാം നേടുക.”

“ഇതുതന്നെയാണ് ഞാനും പറഞ്ഞത്”—ഗോപാലൻ
പറഞ്ഞു.

“എന്നാലും മഹിളകളെ നമുക്കുപയോഗിക്കാൻ കിട്ടണ
മെന്നൊരു പുരുഷൻ പറയുമ്പോൾ എന്തു വിചാരിക്കും?”
കിടാച്ചു തുടൻ:—“ഒന്നും പരിഭ്രമിക്കാനില്ല. കടലാസ്സുസം
ഘടനകളുണ്ടായിട്ടു കാൽമില്ല. അഭിപ്രായഗതിയുണ്ടാക്കിയ
ശേഷം പതുക്കെ അവരെ വസ്ത്രസംഘടനകളിലെത്തിക്കുക.”

“ഞാൻ ശ്രമിക്കാം” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഈ നാട്ടിൽ സംഘടനയുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞിട്ടും കടലാ
സ്സിലെഴുതിവെച്ചിട്ടും കാൽമില്ല. നാണിയെങ്ങിനെ വളർ
പ്പോ അതുപോലെ മറ്റുള്ളവരെ പതുക്കെ പതുക്കെ വളർ
ത്തണം. അവരുടെ വിജ്ഞാനം വളർത്തണം. അവരിൽ സ്വാത
ന്ത്ര്യബോധമുളവാക്കണം. അവരുടെ പുരോഗതിക്കു വില
ങ്ങു നിൽക്കുന്നവരെ, സാമദാനഭേദഭയങ്ങളൊക്കെ പ്ര
യോഗിച്ചു തട്ടിനീക്കത്തക്ക മനക്കരുത്തു അവരിലുളവാ
ക്കണം.”

“ഞാൻ ശ്രമിക്കാം” അപ്പോഴും ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു മറ്റൊരു കാര്യം ചോദിക്കാനുണ്ട്. നല്ല
പോലെ ആലോചിച്ചു ഉത്തരം പറയണം” കിടാവന്റെ
മുഖത്തുററുനോക്കി.

“പറയാം” ഞാൻ ഒരു വിനീതശിഷ്യയെപ്പോലെ ഉ
ത്തരം പറഞ്ഞു.

“നാണി കല്യാണം കഴിക്കാനൊരുക്കമുണ്ടോ?”

ഗോപാലനും കിടാവും എന്റെ മുഖത്തുററുനോക്കി.

“എന്തേ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“കല്യാണം കഴിക്കാനൊരുക്കമുണ്ടെങ്കിൽ ആ കാൽക്കൽ
ഞെപ്പാറി ആലോചിക്കണമെന്നുണ്ട്” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“ആരാ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ആരായാലും” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“ആരായാലും ഒരുക്കമില്ല. ആളെ കേട്ട ശേഷം ആ
ലോചിച്ചു പറയും” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഗുഡ്. ഗുഡ്. ഗുഡ്” കിടാവു പറഞ്ഞു: “സഖാവേ,
നാണിയിൽനിന്നു താങ്കൾക്ക് പലതും പഠിക്കാനുണ്ട്.”

“ചാത്തു നായക്കൊരു കല്യാണം കഴിക്കണം. അയാൾ
ഓടെ വീട്ടിൽ ആളില്ല, നാണിയെ കല്യാണം കഴിക്കുന്നത്
അയാൾക്കു സമ്മതമാണ്. നാണിക്കോ?” കിടാവു വിവരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“എനിക്കു സമ്മതമാണ്” ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ബാലൻ വല്ലതും പറഞ്ഞുവോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ബാലനു സമ്മതമാവും” ഗോപാലൻ തുടർന്നു: “നാണിക്കു സമ്മതമാണെങ്കിൽ ഈ വൃശ്ചികത്തിൽത്തന്നെ കഴിക്കണം.”

“കഴിക്കാം” ഞാൻ സമ്മതിച്ചു.

“പൊയ്ക്കോളൂ”—കിടാവു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ അകത്തേയ്ക്കു പോന്നു. മുത്തശ്ശിയുടെ അടുത്തു വന്നു എന്റെ വിരിച്ചു വിരിച്ചു കിടന്നു, പല മനോരാജ്യ

ങ്ങളിൽക്കൂടെ എന്റെ ചിന്ത യാത്രചെയ്തു. അവസാനം അതു ക്ഷീണിച്ചു മയങ്ങി.

ഞാൻ കാലത്തേഴുന്നേറ്റു കളിച്ചു ചായ കഴിച്ചു മനക്കലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ ഒമ്പതുമണി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതുവരേയും ബാലനും പിണ്ടാരി കേശവനും മറ്റും വന്നിരുന്നില്ല. ഞാൻ മനക്കലേക്കു പോയി.

മനക്കലേ പടികടന്നു ഞാൻ പുരുവമുററത്തിറങ്ങി

“അങ്ങട്ടു വടക്കൊരത്തേയ്ക്കു ചെന്നാൽ മതി”—പുരുവപ്പടിയിന്മേൽ ചമ്രംപടിഞ്ഞിരുന്നു ചെല്ലം മുമ്പിൽ വെച്ചു മുറുക്കുന്ന അച്ഛൻതന്ത്രിയുടെ കല്ലിട്ടു. ഞാൻ ഇടത്തോട്ടു തിരിഞ്ഞു വടക്കുഭാഗത്തേക്കു പോയി.

“തേതി, അറുളു വന്നടക്കണം”—അമ്മത്തമ്പുരാട്ടി വിളിച്ചു പറയുന്നതു കേട്ടു.

വളരെ താമസിക്കാതെ, ഒന്നരയും മൂണ്ടും ബ്ലൗസുമായി ഒരു ചെറുപ്പക്കുട്ടി വടക്കു കോലായിലേയ്ക്കു വന്നു ചോദിച്ചു: “കുറച്ചു നേരമായോ വന്നിട്ടു?”

“ഇതാ ഇപ്പോ വന്നിട്ടേ ഉള്ളൂ” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ചായ കഴിച്ചോ?”

“വീട്ടിൽനിന്നു കഴിച്ചിട്ടാ വരണതു.”

“വരാൻ പറഞ്ഞതു ഞാനാ” ആ യുവതി തുടന്നു:—
“എനിക്ക് കുറച്ചു പറിക്കണം. മാസ്റ്റർമാരെ വെച്ചു പറിപ്പിക്കാൻ ഇവിടെ അച്ഛനൊന്നും സമ്മതമാവില്ല. മിസ് ട്രസ്റ്റിമാരെ അന്വേഷിച്ചപ്പോ പറഞ്ഞു ഇങ്ങനെ ഒരാളുണ്ടെന്നു.”

“തരക്കേടില്ല”

“മിസ് ട്രസ്റ്റിനു എപ്പോ സമയം വന്നു. ദിവസം ഒന്നാണെന്നു മനിക്കൂറു മതി”

“സ്തൂളുണ്ട്. രാവിലെയാവാം”

“ഇവിടെ ഒരേഴ മണിക്ക് വന്നാൽ മതി. ബെതു മണിക്ക് പോവാം”

“വരാം”

“ഏന്നാൽ നാളെ മുതൽക്ക തന്നെ ആയിക്കോട്ടെ. ഞാൻ ഒതുങ്ങിയിരിക്കാം”

“വരാം”

“ശമ്പളത്തിന്റെ കാര്യം?”

“ഇവിടെ നിശ്ചയിച്ചാൽ മതി”

“ഞാനൊന്നു ചോദിക്കട്ടെ”—കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടി തുടൻ:-
“എനിക്കധികമൊന്നും മോഹമില്ല. കഷ്ടിച്ചു എഴുതാനും വായിക്കാനും കണക്ക കൂട്ടാനും വശാക്കിത്തന്നാൽ മതി”

“എനിയ്ക്കു കഴിയുംപോലെയാക്കെ പഠിപ്പിക്കാം”

“എന്നാൽ നാളെ നേരത്തേ വരൂ.”

വളരെയധികം തറവാടിത്തമുള്ള കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടി കാര്യം പറഞ്ഞുറപ്പിച്ച ഉടനെ അകത്തേയ്ക്കു പോയി. ഞാൻ ചെന്ന വഴിയെ മടങ്ങിപ്പോന്നു. പോരുമ്പോൾ പത്തായപ്പുരക്കോലായിൽ നില്ക്കുന്ന കാര്യസ്ഥൻ എന്നെ തുറിച്ചു നോക്കിയിരുന്നു.

“നീയ്ക്കു കേട്ടോ നാണേ?”

ഞാൻ ചെന്നു വീട്ടിലെ കോലായിൽ കയറും മുമ്പെ മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു:—“ബാലനേയും ചാത്തു നായരേയും കേൾവമേനോനേയും ഒക്കെ പോലീസ്സു പിടിച്ചുവത്രേ.”

“ആരാ പറഞ്ഞത്?”

“ആരോ ഒരാളു്. മുകളിലേയ്ക്കു പോയിട്ടുണ്ട് ഇപ്പോ”

എനിക്കു് ആ വർത്തമാനത്തിൽ അത്ഭുതമൊന്നും തോന്നിയില്ല. തലേ ദിവസം അവർ വാൾപോസ്റ്റർ പതിക്കാൻ പോയതാണ്. പോലീസ് സ്റ്റേഷന്റെ ഉമ്മറത്തുകൂടി പോസ്റ്റർ പതിക്കാൻ പ്ലാനുണ്ടായിരുന്നു. ആ പ്രവർത്തനത്തിനിടയിൽ ഒരു കോൺസ്റ്റബിൾ കണ്ടാൽ മതി, അറസ്റ്റ് ചെയ്യും.

ഒളിവിലുള്ള രണ്ടു പേർ മുകളിലുണ്ട്. അവരെ സംബന്ധിച്ച വല്ല വർത്തമാനവും അറസ്റ്റ് ചെയ്യപ്പെട്ടവർക്കു് നിന്നു പുറത്തു വന്നാൽ രക്ഷാസങ്കേതം പൊളിയും. അവർക്കു് മറ്റൊരു സുരക്ഷിത സ്ഥലം കണ്ടുവെക്കണം. എനിക്കാണെങ്കിൽ സ്ത്രീലേയ്ക്കു പോകാനുള്ള സമയമായിരിക്കുന്നു. എന്തു ചെയ്യണമെന്നാലോചിച്ചുറക്കാൻ ഞാൻ മുകളിലേയ്ക്കു ചെന്നു.

കിടാവു പുസ്തകങ്ങളും മുണ്ടുകളുമെല്ലാം ഭാഗ്യം കെട്ടി വെച്ചിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം എന്നോടു് യാത്ര പറയാനൊരുങ്ങി നിൽക്കുകയാണ്.

“എങ്ങോട്ടാ?” കയറിച്ചെന്ന ഉടനെ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“സ്ഥലമൊന്നു മാറണം” കിടാവു പറഞ്ഞു.

“ഇല്ലത്തു പോയോ?” ചാരുകസാലയിൻ കിടക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരൻ എന്നോടു് ചോദിച്ചു. ഞാനത്ഭുതംകൊണ്ടമ്പരന്നു. പരുത്തിക്കാട്ടു മനക്കിലെ കുട്ടിത്തമ്പുരാൻ!

“പോയി”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“തേതി എന്തു പറഞ്ഞു?”

“കുറച്ചു പറിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞു.”

“കഷ്ടിച്ചു തപ്പിത്തടഞ്ഞു മലയാളം വായിക്കാമെന്നു തോന്നുന്നു.”

“ഞാൻ നാളെ മുതൽക്കു് ചെല്ലാമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്”

“ഞങ്ങൾ പോകട്ടെ?” കിടാവു ചോദിച്ചു.

“പച്ചപ്പകലോ?”

“സർച്ചണ്ടായാൽ ആപത്താ” കിടാവു തുടൻ: “സക്കലരുകളും മറ്റും സ്ഥലം മാറി വെക്കണം. ഇപ്പോൾ തന്നെ.”

“സ്ഥലം മാറി വെക്കാം.”

“എന്നിപ്പോൾത്തന്നെ സ്ഥലം മാറാം. പകലെ നന്നാലും ഈ നാട്ടിൽ എന്തെ അറിയുന്നവരധികമില്ല. ഗോപാലൻ രാത്രിയേ സ്ഥലം മാറാനുള്ള. ഇന്നു രാത്രി അയാളും സ്ഥലം മാറും.”

“എങ്ങോട്ട്?”—ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“അങ്ങിനെയൊന്നും അന്വേഷിക്കരുത്”— കിടാവു തുടൻ: “സ്ഥലം ഏർപ്പാട് ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എന്നാലും ഇതു വരുന്നതുവരെ ഇവിടെ ഇരുന്നുകൂടാ. അടുത്തൊരു വീട്ടിലേയ്ക്കു മാറണം.”

“സൗകര്യപ്പെടുത്താം”— ഞാനന്വേഷിച്ചു:— “അറസ്സ് ചെയ്തവരെ എന്തു ചെയ്യും?”

“അഞ്ചോ ആറോ മാസം ശിക്ഷിച്ചേയ്ക്കും” കിടാവു നിർവ്വീകാരനായി തുടൻ:—“ദാറിന്റെ ചിരട്ടയോടെ പിടിച്ചുതാ. വാദിക്കാൻ പോയിട്ടൊന്നും കാര്യമില്ല. ബാലൻ മടങ്ങി വരുന്നതുവരെ വീട്ടുകാരുടെ വിഷമം വരുമോ?”

“അതൊന്നുമില്ല.”

“ഞങ്ങളിറങ്ങട്ടെ”—കിടാവു ഏഴുനേരം.

“എന്റെ കുറിപ്പു തരുന്ന കൂലിക്കാരന്റെ പക്കൽ കിടാവിന്റെ സാമാനം കൊടുത്തുയക്കണം” കുട്ടിത്തന്ത്രാനുസൃതം നേരം.

“അടുത്തു കാണാം”—കിടാവ് മനോഹരമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ യാത്ര പറഞ്ഞുകൊണ്ടിറങ്ങി.

രണ്ടു മാണിക്യക്കല്ലുകളിൽ ഒരു സുരക്ഷിതമായി എന്തെന്നിട്ടു തോന്നി. മറേതിനെ സൂക്ഷിക്കേണ്ട ചുമതല എനിൽ നിക്ഷിപ്തമായിരിക്കുകയാണ്. എങ്ങോട്ട് കൊണ്ടു പോകണം? എങ്ങനെ സൂക്ഷിക്കണം? അതായി എന്റെ ആലോചന. എല്ലാറ്റിനും പുറമേ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയോട് ബന്ധപ്പെട്ട പല കടലാസ്സുകളുണ്ട്. അവയും സ്ഥലം മാറണം.

ഞാൻ ബാലന്റെ പെട്ടികളെല്ലാം പരിശോധിച്ചു. കണ്ട കടലാസ്സുകളെല്ലാം പെറുക്കി ഒരു കൊട്ടയിൽ നിറച്ചു. ഒക്കത്തുവെച്ചു. ഗോപാലനേയും കൂട്ടി കന്നിടവഴിയിൽക്കൂടെ പുറത്തു കടന്നു. നേരെ നാലകത്തേക്കു ചെന്നു. നളിനിയുടെ പ്രസവ ശുശ്രൂഷയ്ക്കു പോയിരുന്ന ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ തിരിച്ചു വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് അന്നു വൈകുന്നേരംവരെ ഗോപാലനെ അവിടെ താമസിപ്പിക്കാൻ സാധിക്കുമെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിച്ചു.

ഞാനും ഗോപാലനും പുറുവത്തു കയറി.

“ഇന്നെന്താ ഒരു കുറത്തിയുടെ മട്ടിൽ ഈ നേരത്തു?”—കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ അന്വേഷിച്ചു.

“ഒന്നുമില്ല”—ഞാൻ തുടൻ ചോദിച്ചു:—“എടുത്തു ദേവയാനി?”

“അവൾ കുളിക്കാൻ പോയിരിക്കുന്നു”—കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ സ്കൂളിലേയ്ക്കു കല്പനയ്ക്കുഴുതിയിരുന്നില്ല, എനിക്ക് വിടെയെത്താൻ വൈകിയിരുന്നു. ഇരിക്കപ്പൊരുതിയി

ല്ല. നില്ക്കപ്പൊറുതിയുമില്ല. ഞാൻ ചോദിച്ചു:—“വരാറായില്ലേ?”

“ഇപ്പോ അങ്ങ് പോയിട്ടേയുള്ളൂ” കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ തുടൻ ചോദിച്ചു:—“ഇതാരാ?”

“എന്തു പറയണം?”— ഞാനാലോചിച്ചു. ഒരേത്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല. “ഇതോ—ഇത്” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“എന്താ നാണേയ്ക്കു കറെ കപ്പായക്കാർ പോണതു?”— ഞാൻ വിഷമിക്കുമ്പോൾ കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ പാടത്തേക്കു ചുണ്ടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ ഗോപാലനെപ്പറ്റി ഒന്നും പറയേണ്ടി വന്നില്ല. “പോലീസുകാരാ” ഞാൻ കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മയ്ക്കു വിവരിച്ചു കൊടുത്തു. ലാത്തിയും തോക്കുമായി ഒരഞ്ചാറു പോലീസുകാർ ഞങ്ങളുടെ വീടിന്റെ പടി കടക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു.

“ഇനിയെന്തു വേണം?”—ഞാൻ ഗോപാലനോടു ചോദിച്ചു.

“അവിടെയൊന്നുമില്ലല്ലോ?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു:—“സക്കലരുകളോ കടലാസ്സുകളോ ഒന്നും?”

“ഒന്നുമില്ല”

“എന്നാൽ അവർ സച്ച് ചെയ്തോട്ടെ”—ഗോപാലൻ തുടൻ:—“പതിവുപോലെ നേരേ സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കാളും”

“മുത്തശ്ശിയും അമ്മയും പോകിക്കും”

“അവരവിടെയൊക്കെത്തിരഞ്ഞു പോയ്ക്കാളും”

“എന്താ നാണേയ്ക്കു?”—കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഞങ്ങൾ കുറച്ചു വിഷമത്തിലാണ്” കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മേ” ഞാൻ തുടൻ:—“ഈയാളെയാണ് പോലീസുകാർ തിരയുന്നത്. നിങ്ങൾ ഈയാളെ പോലീസുകാർ പോകുന്നതുവരെ അകത്തു കടത്തിയിരുത്തി രക്ഷിച്ചു തരണം.”

കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ അന്തംവിട്ടു നിന്നു.

“ഇന്നു വൈകുന്നേരം ഈയാൾ ഇവിടെനിന്നു പൊയ്ക്കൊള്ളും. അതുവരെ മതി” ഞാൻ അപേക്ഷിച്ചു.

“എന്തിനാ ഈയാളെ പോലീസുകാർ തിരയണമു?”—കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ എന്നോടു് പതുക്കെ ചോദിച്ചു.

“ഈയാളൊരു കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരനാണ്. ഗവണ്മെണ്ടിനു ഈയാളെ പിടിക്കണം. ജയിലിലിടണം.” ഞാൻ വിവരിച്ചു കൊടുത്തു.

“അമ്മയറിഞ്ഞാൽ കൊല്ലും” കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ തുടന്നു:—“ഏതായാലും ഇന്നു വന്നില്ലേ. ഇനി ഇങ്ങട്ടു കൊണ്ടു വരരുതേ—ഓ”

എനിക്കു ശ്വാസം നേരേ വീണു. അകത്തു കടത്തിയിരുത്താൻ അവർ സമ്മതിച്ചില്ലെങ്കിൽ ഞാനെന്തു ചെയ്യും. നാലകത്തു് സർച്ച ചെയ്യുകയുണ്ടാവില്ല. ആ വീട്ടിലൊരു സബ്ഇൻസ്പെക്ടർ വിവാഹബന്ധമുണ്ട്. ആ സ്ഥലം എന്നെന്നേക്കും ഒരു രക്ഷാസ്ഥലമായി കിട്ടിയിരുന്നുവെങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു? ഞാൻ ആലോചിച്ചു.

“അകത്തേയ്ക്കു പോന്നോളു്” ഞാൻ എന്റെ കൂടെയായി അകത്തു കടന്നു. മുകളിലേക്കു കയറി ഗോപാലനെ നളിനിയുടെ അറയിലിരുത്തി താഴത്തേക്കു പോന്നു.

“വൈകുന്നേരം ഈയാളെ കൊണ്ടുപോവാനാളു വരും. നിങ്ങളൊന്നും പോയിക്കേണ്ട” ഞാൻ തുടന്നു:—“ഗവണ്മെണ്ടിനു് എതിരായിട്ടുള്ള കോൺഗ്രസ്സുകാരനാണ്. കൃഷിക്കാരുടെ സഭ കൂടിയപ്പോൾ പ്രസംഗിച്ചില്ലേ? അയാളാണ്. ഗോപാലൻ”

“തെക്കേമുറി ചവമ്പിൽ നിന്നു കായ്തുമ്മനെ തല്ലാൻ ചേരീയ ആളോ?”—കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“അയാളു തന്നെ” ആ വീരാരാധനാരൂപമായ ചോദ്യത്തിന്മേൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ തുടൻ:-“പാവപ്പെട്ടവരുടെ കാര്യങ്ങൾക്കു വേണ്ടിയിട്ടാണ് അയാളിങ്ങനെ ഒളിച്ചു നടക്കുന്നത്.”

“എനിക്കിതൊക്കെ ഇഷ്ടമാണ്” കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ തുടൻ:-“പക്ഷേ അമ്മയ്ക്കു ദേവയാനി ബാല്യസമീപനം തന്നെ ഇഷ്ടമല്ല”

“അവരെക്കെ പഴയ ആളുകളല്ലേ? എന്റെ മുത്തശ്ശി എങ്ങനെയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ നല്ല ആളായിരിക്കുന്നു.” മുത്തശ്ശി എന്ന ഓമൻ വന്നപ്പോൾ എന്റെ ചിന്താഗതി വീട്ടിലേയ്ക്കു പരന്നു. അവിടെ പോലീസുകാർ എന്തൊക്കെ കാട്ടുന്നുണ്ടാവുമെന്നു ഞാനാലോചിച്ചു.

ദേവയാനി കുളിച്ചു വന്നു. ഞാനവളോടു കാര്യങ്ങളൊക്കെ തുറന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോഴേക്കും രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ അവിടെ വന്നു ചേർന്നു.

“ഇതെന്താ വഴി പിടച്ച ഒരേർപ്പാട്.”-കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഒക്കെ വഴി പിടച്ച ഏർപ്പാടാണ്.”-രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ എന്നെവിളിച്ചു വർത്തമാനങ്ങളൊക്കെ അന്വേഷിച്ചു.

“ഞാൻ വല്ലാതെ പേടിച്ച്. ഇന്നലത്തെ അറസ്റ്റും പോലീസിന്റെ വരവും കൂടി ആയപ്പോൾ പെട്ടെന്നു വിചാരിച്ചു.”. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മയോടു പറഞ്ഞു: “കമ്മിണിക്കുട്ടിയിൽ ഞങ്ങളെ രക്ഷിച്ചു.”

“രക്ഷിക്കേണ്ട?”-കമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മയും ചോദിച്ചു.

“മേനോനെന്താ ഏതെങ്കിലും എന്തു വിളിക്കുന്നത്?”-ഞാനത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“നിന്നക്കറിഞ്ഞുടൈ?”—കുമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ തുടൻ:—
“ഞാൻ പാലപ്പറഞ്ഞ മകളാ.”

“എന്നാൽ ഞാനിനി പോകട്ടെ, മേനോൻ ഇന്നു സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോകണ്ടാ.”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ ലീവെടുത്തിട്ടില്ല. പോലീസ് വരുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ പിന്നാലെ വന്നതാണ്.”

“നിയമവിരുദ്ധങ്ങളായ കടലാസ്സുകളൊക്കെ ഒരു കൊട്ടയിലാക്കി ഇവിടെ മുകളിൽ വെച്ചിട്ടുണ്ട്. ഗോപാലനും മുകളിലുണ്ട്. കിടാവു രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.”

“ദേവയാന്യേ, ചായക്കു വെള്ളം അടുപ്പത്തു വെക്കു. നീയെന്താ നോക്കി നിിക്കുന്നത്.”—കുമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ ആ തിഥ്യമയ്യാദയ്ക്കൊരുങ്ങി.

പോലീസുകാർ വന്ന വഴിയെ മടങ്ങിപ്പോകുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. ഞങ്ങളെല്ലാവരും അവർ പോകുന്നത് നോക്കി നിന്നു. ഒരു നായാട്ടിനു പോയി ഒന്നും കിട്ടാതെ മടങ്ങിപ്പോരുന്നവരുടെ മട്ടുണ്ടായിരുന്നു അവർ.

“എന്നിട്ട് ഞാൻ പോകട്ടെ” ഞാൻ രാധാകൃഷ്ണമേനോനോടു തുടൻ പറഞ്ഞു: “ഒരു കല്പനക്കെഴുതിത്തന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ ചണിക്കാരനെ പറഞ്ഞയച്ചു നിങ്ങളുടെ സ്കൂളിൽ എത്തിക്കാം. എന്നിക്ക് ഒരു മണിക്കൂർ വൈകും അത്രേയുള്ളൂ. വൈകുന്നേരത്തേയ്ക്ക് സ്ഥലം ഏർപ്പാട് ചെയ്ത് ആളു വരും. അതുവരെ ഈ ബന്ധുവീട്ടിൽ താമസിച്ചോളൂ.”

രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ഒരു കല്പനക്കെഴുതി എന്ന് ഏല്പിച്ചു മുകളിലേക്കു പോയി. ഞാൻ കുതി കുതിച്ചു വീട്ടിലേയ്ക്ക് നടന്നു. അമ്മയും മുത്തശ്ശിയും എത്ര കണ്ടു പരിഭ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടാവുമെന്നറിയാതെ സ്കൂളിലേക്ക് പോവാൻ എന്നിക്ക് ധൈര്യമുണ്ടാവില്ല.

“മുത്തശ്ശി പേടിച്ച്യാ?” ഞാൻ ചെന്നു കയറിയ ഉടനെ ചോദിച്ചു. “പോലീസുകാരെന്തു ചെയ്തു?”

“എന്താ ചെയ്യുന്നത്?” മുത്തശ്ശി തുടൻ: “നോട്ടം മാറ്റുനോട്ടം പുറത്തു കടന്നു നില്ക്കാൻ പറഞ്ഞു. ബട്രെ അകത്തൊരാളുണ്ടോ എന്നു നോക്കാനാണെന്നും പറഞ്ഞു. ഞങ്ങളിങ്ങട്ടു പുറത്തു കടന്നു നിന്നു. അവരകത്തു കടന്നു എല്ലാ ദിക്കിലും നോക്കി പുറത്തേയ്ക്കു പോന്നു.”

“നിങ്ങളോടൊന്നും ചോദിച്ചില്ലേ?”

“ഒരു ഗോപാലൻ നായരുണ്ടോ ബട്രെൻ ചോദിച്ചു.”

“അപ്പോ മുത്തശ്ശി എന്തു പറഞ്ഞു?”

“ബട്രെള്ളൊൻ ചങ്കരൻ നാ പേർ. കുട്ടൻ നാ വിളിക്കാ. ഓൻ ഭായു വീട്ടിലാ താമസം എന്നും പറഞ്ഞു ഞാൻ” മുത്തശ്ശി തുടൻ ചോദിച്ചു: “നീയീന്നു സ്ത്രീലേയ്ക്കു പോകണീല്ലേ?”

“പോണം”— ഞാൻ തുടൻ ചോദിച്ചു:— “കഞ്ഞിയുണ്ടോ?”

“കഞ്ഞിവെക്കാൻ അടുപ്പത്തു വെള്ളം വെച്ചപ്പോ ചൊക്കുന്ന തൊപ്പിക്കാതെ വരവു.”

ഞാൻ അകത്തേക്കു കടക്കാതെ തന്നെ സ്റ്റാലന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോയി. അവന്റെ പക്കൽ രാധാകൃഷ്ണമേനോന്റെ കല്പനകളെ അയാളുടെ സ്ത്രീലേയ്ക്കു കൊടുത്തു. എന്റെ സ്ത്രീയിൽ ചെന്നു സമയം കാണിച്ചു ഒപ്പിട്ടു കാസ്സിൽ ചെന്നു പാറമെടുത്തു. പന്ത്രണ്ടു കൊല്ലത്തെ സ്കൂൾ ഷിപ്പർ ജീവിതത്തിൽ കല്പനക്കഴുതാതെ അത്രയും വൈകി സ്ത്രീയിൽ ചെല്ലുക എന്ന കൃത്യവിലോപം എന്നെ സംബന്ധിച്ചു അതു ആദ്യത്തേതായിരുന്നു.

അന്നു ഞാൻ ഒന്നും കഴിച്ചില്ല. ചായപോലും കഴിച്ചില്ല. പതിവു സമയത്തു സ്കൂൾ വിട്ടു വീട്ടിൽ വന്നു കുറച്ചു

ചായ കഴിച്ചു, നാലകത്തു പോയി. കിടാവിന്റെ സാമം നങ്ങൾ കൊടുത്തയച്ചിരിക്കുന്നു. ഗോപാലൻ ഉല്ലാസവദനനായി രാധാകൃഷ്ണമേനോനോടു് സൊള്ളുകയാണ്. എനിക്കു സമാധാനമായി.

“ഈ കുലമാലൊക്കെയുണ്ടായതുകൊണ്ട് രാധാകൃഷ്ണനെ ഒന്നു കാണാറായി.” കുമ്മിണിക്കുട്ടിയമ്മ തുടർന്നു:—“ഞാൻ അയാളെ കണ്ടിട്ടു തന്നെ പത്തു പന്ത്രണ്ടു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. തലേലെഴുത്തുണ്ടെങ്കിൽ എന്റെ ദേവയാനിക്കു പാകം.” അവരുടെ ഉള്ളിലുണ്ടായിരുന്ന ആശ അടങ്ങാതെ പുറത്തു ചാടി.

എനിക്കും അതു തോന്നിയിരുന്നു. ഞാനെന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒന്നു ചിരിച്ചു. അത്രമാത്രം.

സഹപ്രവർത്തകരിൽ മൂന്നു പേർ പോലീസിന്റെ പിടിയിൽ പെട്ടു സബ്ജയിലിൽ ഇരിക്കുകയാണ്. അവരിൽ ഒരാളനുജൻ, മറ്റൊരാൾ ഭാവി വരൻ, മൂന്നാമത്തെ മനുഷ്യൻ എന്തു തിന്നാലും മതിയാവാത്ത—എത്ര ബീഡി വലിച്ചാലും തൃപ്തിയാവാത്ത—പിണ്ടാരി കേശവമേനോൻ. മറ്റു രണ്ടു പേരെ ഓർത്തപ്പോഴും എനിക്കു് കഷ്ടം തോന്നിയില്ല. ഒരു ബീഡിക്കുററിപോലും കിട്ടാതെ മീശമേൽ തിരുപ്പിടിച്ചിരുന്നു സമയം നീക്കുന്ന കേശവമേനോനെ ഓർത്തപ്പോൾ എനിക്കു നെടുവീർപ്പു വന്നു.

ബാലനില്ലെങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ കൃഷി സ്കാലനെക്കൊണ്ടു് നടത്തിക്കാൻ കഴിയും. കേശവമേനോൻ ജയിലിൽ പോയതിൽ വ്യസനിക്കാൻ ഒരാളുമില്ല! ചാത്തു നായരെ സംബന്ധിച്ചാണ് എന്റെ ഹൃദയം പിടിച്ചതു്. ഒരു വൃദ്ധമാതാവും രോഗിണിയായ സഹോദരിയും മാത്രമുള്ള ആ കുടുംബം അയാളുടെ ശമ്പളം കൊണ്ടാണ് പുലരുന്നത്. അയാൾ ഗുരുജനസമാജബഹിഷ്കരണ സമരത്തിൽ

ജയിലിൽ പോയിട്ടുതന്നെ അവർ വിഷമിച്ചുവെന്നു ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞത് ഓർമ്മയിൽ വന്നു. ഇപ്പോൾ വീണ്ടും പോലീസിന്റെ പിടിയിൽ പെട്ടിരിക്കുന്നു. തീച്ചയായും അയാളെ ശിക്ഷിക്കും. ഞാൻ അയാളുടെ വീട്ടിൽ പോയി അവരുടെ ജീവിതസൗകര്യങ്ങളെപ്പറ്റി അന്വേഷിക്കാൻ തീർച്ചയാക്കി.

കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടിയുമായുണ്ടായ കരാറനുസരിച്ച് ചിലോന്നു ഞാൻ മനക്കിലേയ്ക്കു പോയില്ല. എന്നിട്ട് സ്കൂളുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരഞ്ചുപ്പിറകയുമെടുത്തു ഞാൻ ചാത്തു നായരുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു നടന്നു.

എന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നു തികച്ചും നാലു നാഴിക നടന്നു ചാത്തു നായരുടെ വീട്ടിലെത്തു. ഞാൻ കാലത്തു എട്ടുമണിക്കു മുമ്പ് ചാത്തു നായരുടെ വീട്ടിലെത്തി.

“എവിടുന്നാ വരണത്?”-ഉമ്മറത്തിരുന്ന് എന്നോ മരുന്നു നറുക്കുന്ന ചാത്തു നായരുടെ അമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ തെക്കുംമുറിയിൽ നിന്നാണ്.”

“എന്താ വിശേഷിച്ചു?”

“ഒന്നുമില്ല”-ഞാൻ തുടൻ ചോദിച്ചു:- “ചാത്തു നായരെവിടെ?”

“മിനിത്തൊന്നു വൈകുന്നേരം ഊണു കഴിച്ചു ഇവിടെ നിന്നു പോയതാണ്. ഇതുവരെ വന്നിട്ടില്ല.”

പാവം! ആ അമ്മ മകന്റെ വർത്തമാനം ഒന്നും അറിഞ്ഞിട്ടില്ല.

“എന്തിനാ ചാത്തു നായരെ അന്വേഷിക്കണത്?”-അവർ ചോദിച്ചു.

“ഒന്നു കാണണമെന്നു വിചാരിച്ചു.”

“എപ്പോ വരാനും” എന്നിങ്ങനെ നിശ്ചയമേ?”—അവരൊരു നെടുവീർപ്പിട്ടു തുടന്നു:— “ഇവിടെ നിന്നു പോയാൽ പിന്നെ ഇവിടുത്തെ കൂട്ടം ഇല്ല.”

“അയാളുടെ ചെണ്ടയുടെ സുഖക്കേടെങ്ങനെയിരിക്കുന്നു?”

“ഒരു ഭേദവുമില്ല, ഇന്നേക്കു കുറച്ചധികമാണ്. ഒരു മരുന്നു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കാൻ.....” അവർ തുടർന്ന് മുഴുചിരിച്ചു:—“ഒന്നും പറയണ്ട” അങ്ങനെ അവസാനിപ്പിച്ചു.

“മരുന്നു ഞാൻ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു തരാം” ഞാൻ തുടന്നു ചോദിച്ചു: “എവിടെ പോണം?”

“ഗോവിന്ദൻ വൈദ്യരുടെ വീട്ടിൽ പോണം” ആ അമ്മ തുടന്നു: “ഒരു പാട് മരുന്നു” അയാളു് വെറുതെ തന്നടക്കണം. ഒരു നാലണ കൊടുക്കാൻ എന്റെ കയ്യിലില്ല.” ആ അമ്മ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു.

“എന്തിനാ കരയണതു്?” ഞാൻ സമാധാനിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു: “പണം വല്ലവരോടും ചോദിച്ചാൽ കിട്ടില്ലേ?”

“ആരാ കൂടെ തരണതു്?” അവർ സഗദ്ഗദ്ഗം തുടന്നു: “ഒരു ചെക്കന്റെ ശമ്പളംകൊണ്ടാ ഞങ്ങളു് കഴിഞ്ഞുകൂടണതു്. അവൻ നാട്ടിലു് മുഴുവൻ നടന്നു കടം വാങ്ങി ശ്ലീചികിത്സിച്ചു. ഒരു ഫലൊല്ല”

“ഞാനൊന്നു കാണട്ടെ?”

“കൂട്ടി എവിടുത്തെയാ?”

“ഞാനോ? ഞാൻ” എന്താണ് പറയേണ്ടതെന്നു ഞാനാലോചിച്ചു. അവസാനം പറഞ്ഞു: “ഞാൻ തെക്കുംമുറിയിലുള്ളതാണ്, ഒരു സ്കൂൾ മിസ്ട്രീസ്സ്”

“പണത്തിനാവെർക്കും അല്ലേ? ഞാൻ അവൻ വന്നാൽ പറയാം.” ആ അമ്മ തുടന്നു: “ഒൻറ ചാത്തു തരാതിരിക്കില്ല. ഇനിയത്തെ ഗ്രാണ്ടു കിട്ടീട്ടു വേണ്ടിവരും.”

ചാത്തു നായർ ഏതോ ഒരു മിസ്“ട്രസിനോടു“ അഞ്ചു റൂപ്പിക കടം വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ ഊഹിച്ചു.

“അമ്മേ—ഈ”—അകത്തു നിന്നു“ ഒരു കരയെ തുടന്നു വന്നീയമായൊരു നിലവിളിയുയന്നു. ചാത്തു നായരുടെ അമ്മ അകത്തേയ്ക്കു പോയി. ഞാൻ പിന്നാലെയും.

“എനിക്കു വല്ലാതെ വലയുന്നു. എന്തു വെള്ളെങ്കിലും ഇത്തിരി തത്ര.”

“എന്തു വെള്ളം ഞാൻ തരണ്ടതു്?”— ചാത്തു നായരുടെ അമ്മ തുടന്നു:—“ഇബടെ രണ്ടു മണി ജീരകവും കൂടിയില്ലല്ലോ.”

“കഞ്ഞി മതി” ആ ജ്യേഷ്ഠത്തി പറഞ്ഞു.

ചാത്തു നായരുടെ അമ്മ വിങ്ങി വിങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

“അമ്മ കരയണ്ട”—ജ്യേഷ്ഠത്തി പറഞ്ഞു:— “അരിയുണ്ടാവില്ലാ അല്ലേ?”

ഞാൻ ചാത്തു നായരുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു. അവർക്കു പനിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്തു വെള്ളാ വേണ്ടതു്? എൻറ കയ്യിൽ കാശുണ്ടു്? ഞാൻ കൊണ്ടുവന്നു തരാം.”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“കാപ്പിടെ വെള്ളം” അവർ പറഞ്ഞു.

ഞാനെൻറ മടിയിൽ നിന്നു അഞ്ചുറൂപ്പികയുടെ നോട്ടെടുത്തു ചാത്തു നായരുടെ അമ്മയ്ക്കു കൊടുത്തുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു: “അടുത്ത ചായപ്പിടികയിൽ പോയി വേഗം ഇത്തിരി കാപ്പി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു് വന്നോളൂ.”

രാജ്യത്തിനുവേണ്ടി ജയിലിൽ പോയിരിക്കുകയാണ്. അയാളുടെ കുടുംബം അനാഥമായി വലയുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ അയാൾക്കുടി അടുത്തുണ്ടെങ്കിൽ എന്തു ചെയ്യാൻ കഴിയും! സ്ത്രീൾ ടീച്ചർക്കുള്ള ഗ്രാൻറാണ് അയാൾക്കാകെയുള്ള വരുമാനം. അതും ഇല്ലാതാവാനാണ് പോകുന്നത്. ഒരു ദിവസം പ്രവൃത്തി കഴിഞ്ഞു മടങ്ങിപ്പോകുന്നവൻ കല്പനയ്ക്കുപോലും അപേക്ഷിക്കാതെ സ്വതന്ത്രനായി നടന്നു ജയിലിൽ പോയാൽ മാനേജർ അയാൾക്കുപകരം മറ്റൊരാളെ നിയമിക്കുകയില്ലേ? ആറുമാസത്തെയോ ഒരു കൊല്ലത്തെയോ ശിക്ഷ കഴിഞ്ഞു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ ഉണ്ടായിരുന്ന ജോലി അതേവിധം നിലനില്ക്കുമോ?

വളരെയധികം താമസിക്കാതെ അമ്മ കാപ്പി വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. ക്ഷീണിച്ചു മയങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന ജ്യേഷ്ഠത്തിയ്ക്കു കാപ്പി കൊടുത്തു. ജ്യേഷ്ഠത്തി അതു മുഴുവൻ ഒന്നിച്ചു കുടിച്ചു.

“ആ പണം ഇങ്ങോട്ടു മടക്കിത്തരണ്ടോ”—ഞാൻ തുടന്നു:—“നിങ്ങൾ വേഗം പോയി വൈദ്യരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു ഇവർക്ക് മരുന്നുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തോളൂ. വൈദ്യരെ കണ്ടുവരുന്നതുവരെ ഞാൻ ഇവരുടെ അടുത്തിരിക്കാം.”

“എന്റെ ഭഗവാനേ...” ചാത്തുനായരുടെ അമ്മ തുടന്നു; എന്താ കുട്ടിക്കു ഇങ്ങനെ തോന്നാൻ! ഇവിടെ ഒരു മണി അരിയില്ല. ജീരകം വാങ്ങാനൊരു മുക്കാലില്ല. അങ്ങനെയുള്ളൊരു സമയത്തു് എവിടുന്നുവന്നു എന്റെ കുട്ടി...”

“ഒന്നും പറയാൻ നില്ലാതെ പോയി വൈദ്യരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരു. പൊയ്ക്കോളൂ.”

കറുത്തു മെലിഞ്ഞു് അകത്തോട്ടു വളഞ്ഞു ആ അമ്മ പുറത്തു കടന്നു. മുഷിഞ്ഞു കീറിയ ഒരു തോൽത്തട്ടത്തു മാറത്തിട്ടു കുതിച്ചു നടന്നു.

“എന്താ പേര്?” ജ്യേഷ്ഠത്തി എന്നോടു ചോദിച്ചു.

“നാണി എന്നു്”

“മിസ്റ്റർസ്സാണല്ലേ?”

“അതെ.”

ഞങ്ങളുടെ അപ്പുവിനു് ഭ്രയിനിങ്ങിനു പോവാൻ പണം കൊടുത്തതു് നിങ്ങളല്ലേ?”

“അതെ.”

“മിനിഞ്ഞാന്നു പോവുമ്പോൾ ഇവിടെ വെക്കാനരിയില്ല”—ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടൻ:—“ആരോടെങ്കിലും കടം വാങ്ങി അരി കൊണ്ടുവരാമെന്നും പറഞ്ഞു പോയതാ. എവിടെ പോയിടക്കണു ആവോ.”

“കാഴ്ചം തുറന്നു പറഞ്ഞാലോ?” ഞാനാലോചിച്ചു. പക്ഷേ, അതു പറയാനെന്റെ നാവു പൊങ്ങിയില്ല.

“അമ്മയ്ക്കും വയ്യ”—ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടൻ:—“എവിടുണെങ്കിലും ഒരു കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞാൽ അവൻ കൂട്ടാക്കില്ല.”

കുറച്ചിട ഞങ്ങളൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ചാത്തു നായർ വരുന്നതുവരെ ആ കുടുംബം പുലത്തേണ്ടതു് എന്റെ കടമയായെന്നിതുകേൾക്കുന്നി. മാസം അയ്യഞ്ചുറുപ്പിക കൊടുത്താൽ അവർക്കു പുലരാം. കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടിയുടെ ദൃഷ്ടനു കിട്ടുന്ന സംഖ്യ ആ വകക്കു ചിലവാക്കാമെന്നു ഞാൻ ഉറച്ചു; ഇങ്ങനെ അനാഥമായി കിടക്കുന്ന കുടുംബത്തെ ഓത്തു് ആ പൊതുപ്രവർത്തകൻ എത്ര വേദനയനുഭവിക്കുന്നുണ്ടാകുമെന്നോൽപ്പോൾ ഞാൻ നീറിപ്പോയി.

“അവന്റെ കുറപ്പ്”—ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടൻ:—“ഒന്നിനെ കൊണ്ടുവന്നാൽ അതിനേയും പെലത്തണ്ടേ? ഈ

പോം മാറില്ല. എന്നാൽ എനിക്കുണ്ടു ചാവാം. അതും ഇല്ല." അവർ കണ്ണു തുടച്ചു ചെരിഞ്ഞു കിടന്നു.

"വേണ്ടാത്തതൊന്നും പറയണ്ട."-ഞാൻ ഉപദേശിച്ചു. "മാറാത്ത സുഖക്കേടൊന്നും വന്നിട്ടില്ല. നമുക്കു ചികിത്സിക്കണം."

"കാശു വേണ്ടെ മിസ്റ്റർ റ്റേഡ്?" അവർ തുടർന്നു:--"ഒരു ഞ്ഞന്റെ പന്ത്രണ്ടര ഉറുപ്പിക ഉണ്ടു്. അതുകൊണ്ടു എന്തൊക്കെ വേണം?"

മനുഷ്യനു ജീവിക്കാൻ കാശില്ല. ഒക്കെ ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യത്വം തട്ടിയെടുക്കുകയാണു്. അതിനെ കെട്ടു കെട്ടിപ്പുനാട്ടും നാട്ടുകാരും നന്നാവൂ. അതിനുള്ള സമരം നാടൊട്ടു നടക്കുകയാണു്. ആ സമരത്തിൽ ഇത്തരത്തിലുള്ള ആയിരം കുടുംബങ്ങൾ തകരും. സ്വതന്ത്ര ഇന്ത്യയിൽ ഈ വിഷമ സ്ഥിതികളൊക്കെ ഇല്ലാതാവും. ഞാൻ ആലോചിച്ചു.

ആ ജ്യേഷ്ഠത്തി ഇടക്കിടയ്ക്കു കുറേശ്ശു ചോര തുപ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കിടന്നു കരച്ചാൽ അവർക്കു കഹം കിട്ടില്ല. കരവന്നാൽ പിടഞ്ഞെഴുന്നേല്ക്കണം. എഴുന്നേറ്റാൽ ക്ഷീണിക്കും. ക്ഷീണിച്ചാൽ അവശയായി വിയർത്തു വീഴും. ഞാൻ അവരെ ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

പതിനൊന്നു മണിയായപ്പോഴേയ്ക്കും അമ്മയും വൈദ്യരും വന്നു. വൈദ്യർ രോഗിയെ പരിശോധിച്ചു. ചില ഗുളികകളും ലേഹ്യവും കൊടുത്തു. ചാത്തു നായരുടെ അമ്മ വൈദ്യരോടു ഓചാദിച്ചു:

"എന്റെ കുട്ടിക്കു ഒന്നു എണ്ണീററു നടക്കാരാവോ വൈദ്യരെ?"

"മനസ്സിരുത്തി ചികിത്സിച്ചാൽ നിത്യവൃത്തിയൊക്കെ ആവും." വൈദ്യർ തുടർന്നു:--"തീരെ വിട്ടുപോവില്ല."

“കിടക്കപ്പൊരുതിയാക്കിത്തന്നാൽ മതി” —ചാത്തു നായരുടെ അമ്മ പറഞ്ഞു.

“പനിയൊന്നു വീടട്ടെ.” വൈദ്യർ തുടൻ:—“രണ്ടു മൂന്നുറുപ്പിക ചിലവാക്കി ഒരു ലേഹ്യം ഉണ്ടാക്കി അതും ആട്ടിൻപാലും കഴിച്ചാൽ ഗുണവും.”

“ഇതേ എന്റെ കയ്യിലുള്ളൂ.” ആ അമ്മ ഒരുറുപ്പിക വൈദ്യരുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

“ഒക്കെ ഞാൻ മാഷ് വന്നിട്ട് വാങ്ങിക്കൊള്ളാം.” വൈദ്യർ തുടൻ: ഇതുകൊണ്ടു മരുന്നൊക്കെ നേരെയാക്കിക്കൊടുക്കിൻ. പറഞ്ഞാട്യത്രാളെ” വൈദ്യർ ആ ഉറുപ്പിക മടക്കിക്കൊടുത്തു യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു.

“കുഞ്ഞുകുട്ടേ” —പറഞ്ഞാടിയമ്മ തുടൻ:—“നമ്മുടെ അപ്പനെ പിന്നേം പൊല്പിടുകാരു പിടിച്ചു ജയ്ല്ലിക്കൊണ്ടുപോയിത്രേ, വൈദ്യരു പറഞ്ഞു.”

അമ്മയും മകളും മുഖത്തോടു മുഖം നോക്കി. ആ രണ്ടു പേരും കണ്ണുനീരിൽ കുളിച്ചു. ആ നാലു കണ്ണുകളുടെ നടുക്കു നില്ക്കുന്ന ഞാൻ വെള്ള നീരി.

“എങ്ങിനെയാഞ്ഞി ദിവസം കഴിയ്ക ഭഗവാനെ” —പറഞ്ഞാടിയമ്മ മാറത്തടിച്ചു.

“കരയണ്ട” —ഞാൻ തുടൻ: “എങ്ങനെയാകിലും കഴിയും. ഞാനിടക്കിടക്കൊക്കെ വന്നുനേപഷിക്കും. നിങ്ങളുപട്ടിണി കിടക്കേണ്ടിവരില്ല.”

“കുട്ടി എവിടുത്തെയാ?”

“ഞാൻ ഇവിടുത്തെയാണെന്നു വിചാരിച്ചോളൂ.”

“പണ്ടു് അപ്പൻ ഭടയിനിങ്ങിനു പോവാൻ പണം കടം കൊടുത്തതു് ഈ മിസ്റ്റർസ്സാ.” ജേഷ്വത്തി പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു.

“ഞാൻ പോട്ടെ.” ഞാൻ യാത്രപറഞ്ഞുകൊണ്ടു തുടർന്നു: “ആ മരുണിനെഴുതിത്തന്ന കടലാസ്സിങ്ങോട്ടു തന്നോളു. ഞാൻ വല്ലവരുടെ കയ്യിലും വാങ്ങിക്കൊടുത്തയയ്ക്കാം. ബാക്കിയുള്ള പണത്തിനു അരി വാങ്ങിക്കൊളു. ചാത്തു നായരു വരുന്നതുവരെ കഷ്ടപ്പെടേണ്ടിവരില്ല. ഞാനേറു.”

ഈശ്വരൻ തോന്നിച്ചതായിരിക്കും” പറഞ്ഞോടിയമ്മ പറഞ്ഞു.

“അല്ല.” ഞാൻ തുടർന്നു—“ചാത്തുനായർ രാജ്യത്തിനു വേണ്ടി ജയിലിൽ പോയതാണ്. അപ്പോൾ രാജ്യക്കാർ അതിനെപ്പറ്റി ആലോചിക്കും.”

പറഞ്ഞോടിയമ്മ അനുയാത്ര ചെയ്തു.

“ഞാൻ മറന്നാൾ വരാം.” ഞാൻ തുടർന്നു: “അത്യാവശ്യം വേണ്ടതു മടിക്കാതെ പറഞ്ഞൊളു. ഞാൻ തരാം.”

അവരൊന്നും പറയാതെ കരഞ്ഞു.

“കരയരുതു”. ഇനി എന്താ വേണ്ടതു?”

“ഇപ്പോൾ ഒന്നും വേണ്ട.”

“മരുന്ന് സന്ധ്യയ്ക്കു മുമ്പേ ആരെങ്കിലും കൊണ്ടുവന്നു തരും.”

ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ നടന്നു. കുറേ ദൂരം പോയി തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോഴും പറഞ്ഞോടിയമ്മ എന്നെത്തന്നെ നോക്കി നില്ക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു.

‘കപിററ’ ഇന്ത്യാ’

പിണ്ടാരി കേശവമേനോനേയും ചാത്തു നായരേയും ബാലനേയും ആറു മാസം വിതം ശിക്ഷിച്ചു. ഞാൻ മനക്കലൈ കുട്ടിതമ്പുരാട്ടിയുടെ ദൃഷ്ടനു കിട്ടുന്ന പ്രതിഫലം പറഞ്ഞാടിയമ്മക്ക് എത്തിച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ട് അവരെ സഹായിച്ചു. ആ അമ്മയും മകളും എന്നെ ഒരു ദേവസ്ത്രീയെപ്പോലെ ബഹുമാനിച്ചു.

വളരെക്കാലത്തെ സമരത്തിന്റെ ഫലമായി അദ്ധ്യാപകനു മൂന്നു മാസം കൂടുമ്പോൾ ഗ്രാൻറനുവദിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. റിക്കാർട്ടു പ്രകാരം മൂന്നു മാസം കൂടുമ്പോൾ ഗ്രാൻറനുവദിക്കുമെങ്കിലും അനുഭവത്തിൽ അഞ്ചും ആറും മാസം കൂടുമ്പോഴാണ് കാശു കണിക്കാണാൻ കിട്ടിയിരുന്നത്.

ലോകമഹായുദ്ധം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടതോടുകൂടി മട്ടാകെ മാറി. സാധനങ്ങൾക്കു വില വർദ്ധിച്ചു. മനുഷ്യരുടെ ജീവിതസൗകര്യം കുറഞ്ഞു കുറഞ്ഞു വന്നു.

പട്ടാളത്തിലേക്കാളെ എടുത്തു തുടങ്ങി. പാവപ്പെട്ട കൃഷിക്കാരും തൊഴിലാളികളും എല്ലാം യുദ്ധത്തിന്റെ തീയിൽ ആത്മാഹുതി ചെയ്യുവാൻ പാഠകളെപ്പോലെ പറന്നു ചെ

നും. ദേശീയബോധമില്ലാത്ത അധ്യാപകരുടെ ഒരു വിഭാഗം മെച്ചപ്പെട്ട ശമ്പളം കൊതിച്ചു പട്ടാളത്തിൽ ചേരാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോൾ ടീച്ചേഴ്സ് യൂണിയൻ ഒരു മുദ്രാവാക്യം മുന്നോട്ടു വെച്ചു:

“അധ്യാപനം രാഷ്ട്രസേവനം; രാഷ്ട്രസേവനം ജീവിതലക്ഷ്യം.”

സുഖമായ ഭക്ഷണം, അന്തസ്സുള്ള ഉടുപ്പ്, താമസിക്കാൻ നല്ല വീട്, എല്ലാവരിനും പുറമേ ആകർഷകമായ ശമ്പളം— ഇതൊക്കെ വെച്ചു നീട്ടിക്കൊണ്ടു ബ്രിട്ടീഷുസാമ്രാജ്യത്വം ജനതയെ വല വെച്ചു പിടിക്കുമ്പോൾ, രാഷ്ട്രസേവനത്തിനായി നീൽക്കാൻ നല്ല ജിതേന്ദ്രിയത്വം ആവശ്യമാണ്. അതില്ലാത്തവർ മരണത്തിന്റെ വായിലേക്കു കരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു; യൂണിയന്റെ മേൽപ്പറഞ്ഞ മുദ്രാവാക്യം ആ ഒഴുക്കിനൊരണ കെട്ടി.

ഫാസിസവും നാസിസവും കഴുകന്റെ പിളൻ കൊക്കുപോലെ ഇന്ത്യയുടെ നേക്കെത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. കോൺഗ്രസ്സ് വ്യക്തി സത്യഗ്രഹം തുടങ്ങി, നേതാക്കളൊക്കെ ജയിലിലായി. ഇന്ത്യ തിളച്ചു മറിയാൻ തുടങ്ങി. ‘യുദ്ധം വേണ്ട’ എന്നു മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കിയിരുന്നവെങ്കിലും പട്ട കൂറൻ കമ്പനികൾ യുദ്ധോപകരണങ്ങൾ ഉല്പാദിപ്പിച്ചു ബ്രിട്ടീഷുസാമ്രാജ്യത്വത്തിനു മുമ്പിൽ അടിയറ വെച്ചു ലാഭമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അധ്യാപക സംഘടന ഉറച്ചു നില്പാടെടുത്തു വിദ്യാഭ്യാസം നിലനിർത്താൻ പരിശ്രമിച്ചു.

“ഈ യുദ്ധം നമ്മുടെ യുദ്ധം” ഒരു ദിവസം കാലത്തു കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയുടെ പുതിയ മുദ്രാവാക്യം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ജാപ്പക്രമികൾ ഇന്ത്യയുടെ അതിർത്തിയിലേക്കു നീങ്ങുന്നു. ഹിറ്റ്ലറുടെ പട്ടാളം കിഴക്കോട്ടു നീങ്ങി നീങ്ങി, സോവിയറ്റ് റഷ്യയെ ആക്രമിക്കാൻ തുടങ്ങിയ സന്ദർഭത്തിൽ ബ്രി

ട്ടനും സോവിയറു യൂണിയനും അമേരിക്കയും മറ്റും ചേർന്നു സഖ്യശക്തികളായി പോരാടാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ യുദ്ധത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തിലാകെ മാറ്റം വന്നുവെന്നു ചാർട്ടി നേതൃത്വം അതിന്റെ കീഴിലുള്ള പ്രവർത്തകർ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. ചാർട്ടിയിലെ ഭൂരിഭാഗവും ആ അഭിപ്രായത്തെ ശരി വെച്ചുവെങ്കിലും അവിടവിടെ ചിലർ ചാർട്ടിയിൽ നിന്നു വിട്ടുപോയി. പൊതുപ്രവർത്തനത്തിൽ കൂട്ടുകാരനായിരുന്ന രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ജനകീയയുദ്ധമുദ്രാവാക്യം അംഗീകരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ മുകളിൽവെച്ചു ഗോപാലനും രാധാകൃഷ്ണമേനോനും തമ്മിൽ അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ടായി.

“ഈ അവസരത്തിൽ സ്വാതന്ത്ര്യം പിടിച്ചെടുക്കണം”. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പറഞ്ഞു: “ശത്രുവിന് ആപത്തുണ്ടാകുന്ന അവസരത്തിൽ ആഞ്ഞടിക്കണം.”

“സാമ്രാജ്യത്വത്തെക്കാൾ ആപല്ക്കരമാണ് ഫാസിസം. ചട്ടിയിൽനിന്നുടുപ്പിലേക്കു ചാടാൻ ശ്രമിക്കുന്നതിൽ പരം അബദ്ധമില്ല” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“എന്തു പറഞ്ഞാലും ശരി” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു:—“ബ്രിട്ടീഷുസാമ്രാജ്യത്വത്തെ സഹായിക്കണമെന്നു പറയുകയാണെങ്കിൽ ആ ചാട്ടിയുമായി യാത്ര പറയുകയല്ലാതെ നിർവാഹമില്ല”

“എന്നാൽ കെട്ടുകെട്ടാം” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു:—“അല്ലാതെ ഞാനെന്തു പറയാനാ? ഈ അവസരത്തിൽ ഇന്ത്യക്കാർ ബ്രിട്ടനെ കെട്ടുകെട്ടിക്കാൻ രാജ്യവ്യാപകമായ സമരം നടത്തുകയാണെങ്കിൽ ഇന്ത്യ ജാപ്പാന്റെ ഫാസിസ്റ്റ് പിടിയിൽ അമർന്നുപോകും.”

“ജാപ്പാൻകാർ ഇന്ത്യയെ സഹായിക്കാനാണ് വരുന്ന

തു്. സുബാസു ബോസിന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ വലിയൊരു വിമോചന സൈന്യം രൂപീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.”

“ഇതു് ജനകീയ യുദ്ധമാണ്. ഫാസിസത്തെയും നാസിസത്തെയും തോല്പിക്കുവാൻ ഇന്ത്യ ഒരുങ്ങണം. ആയുധം കിട്ടുകയാണെങ്കിൽ അതെടുത്തിട്ടുകൂടി ഒരുങ്ങണം. ജാപ്പാൻ കാരെ ചെറുക്കണം. തൊഴിലാളികളുടേയും കൃഷിക്കാരുടേയും ആവശ്യങ്ങൾ കഴിയുന്നതും അനുവദിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ സാമ്രാജ്യത്വത്തെ ഒത്തുതീർക്കണം.”

“ഈ അഭിപ്രായം ഇതുവരെ എവിടെയായിരുന്നു?” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ആവേശത്തോടെ തുടർന്നു:—“ഇതുവരെ രാഷ്ട്ര യുദ്ധത്തിൽ കൂടിയിരുന്നില്ല. അപ്പോൾ നമ്മളും കൂടിയില്ല. ഇപ്പോൾ രാഷ്ട്രയെ ആക്രമിച്ചു. രാഷ്ട്ര യുദ്ധത്തിൽ പെട്ടു. അപ്പോൾ നമ്മളും പെടണം. ഇതല്ലേ പാർട്ടിയുടെ നയം? എനിക്ക് ഇന്ത്യയാണ് വലുതു്, രാഷ്ട്രയല്ല.”

“ഇന്ത്യയെ ജാപ്പാൻ കയ്യടക്കാനാണോ ഒരുക്കം?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ബ്രിട്ടന്റെ അടിമയായി ഇതുവരെ കഴിഞ്ഞില്ലേ? ഇനി കുറച്ചു് അങ്ങനെയായിക്കൊട്ടെ” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ തുടർന്നു: “കുറച്ചല്ല നിങ്ങളെ രാഷ്ട്രം അഞ്ചാംപത്തിക്കാരാണെന്നു പറയുന്നതു്. വാസ്തവം അങ്ങനെയാണ്.”

“ഷട്ടപ്പു്”—ഗോപാലൻ അലറി: “ഇനിയൊന്നും പറയണ്ട. തന്നെ പാർട്ടിയിൽ നിന്നു പുറത്താക്കിയിരിക്കുന്നു. ഇത്തരക്കാരെ പാർട്ടിയിൽ വെച്ചു പുലർത്താൻ നിവൃത്തിയില്ല.”

“ഞാൻ ഇന്നലെ തന്നെ പുറത്തു പോവാൻ ഒരുക്കമാണ്” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ എഴുന്നേറ്റു: “ഇതു തന്റേയും എന്റേയും തറവാട്ടു കാര്യമൊന്നുമല്ല. ഞാൻ ബ്രിട്ടീഷ് സാ

ബ്രാജ്യതപത്തിനെതിരായി മരിക്കാനും കൂടി ഒരുക്കമാണ്. നേതാജിയ്ക്കു തെറ്റു പററിയിട്ടില്ല. അദ്ദേഹമാണ് ശരി."

"നിന്റെ ഒരു നേതാജി!" ഗോപാലൻ തുടൻ:—"അവൻ ജാപ്പാന്റെ അഞ്ചാംപത്തിയാണ്." ഇതു പറഞ്ഞു മുഴുമാിച്ചില്ല. ഗോപാലന്റെ ചെകിടത്തൊരടി വീണു.

"അവനോ?"—രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ വീണ്ടും കയ്യോങ്ങി. അപ്പോഴേയ്ക്കും ഗോപാലൻ അയാളുടെ കൈ കടന്നു പിടിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ അമ്പരന്നു നിന്നു.

"അവനാണത്രേ-അവൻ!" രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ തുടൻ: "നേതാജിയെപ്പറ്റി ഒരക്ഷരം പറഞ്ഞാൽ വായിലെ പല്ലൊന്നു കാണില്ല. നോക്കിക്കോ."

"പിന്നേയ്" — ഞാൻ ഒരുവിധം ശാന്തയായി പറഞ്ഞു:—"നിങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള യുദ്ധം ഇവിടെവെച്ചു വേണ്ട. ഇതു രണ്ടാളുടേയും തറവാട്ടുകാളുമല്ലല്ലോ. മേനോൻ പുറത്തു പോണം"

"പോയ്ക്കാളാം"—അയാൾ തുടൻ:—"ഇനി ഇങ്ങോട്ടു വരുന്നുമില്ല."

"എന്നോട്ടു ദേഷ്യപ്പെടരുതു"—ഞാൻ തുടൻ:—"ഗോപാലനോടു ഇപ്പോൾ പുറത്തു പോവാൻ പറയാൻ നിവൃത്തിയില്ല. അയാളൊളിയിലല്ലേ? നിങ്ങളോടേ എന്നിങ്ങനെ പറയാൻ നിവൃത്തിയുള്ളൂ. പിന്നെ ഗോപാലൻ പറയുന്നതാണ് ശരിയെന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം."

"ഈ പട്ടികയിൽ ഞാനില്ല"

ഗോപാലന്റെ പിടി വിട്ടുവിട്ടിട്ടുകൊണ്ടു രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ കോണിയിറങ്ങി മുററത്തേത്തി.

"രാധാകൃഷ്ണൻ"—ഗോപാലൻ വിളിച്ചു.

“പോടാ”—രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ തിരിഞ്ഞു നിന്നു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ റഷ്യയുടേയും നിന്റേറയും പട്ടിക്കുട്ടിയല്ല” അയാൾ കുതിച്ചു പടി കടന്നു.

“ഒഴുക്കിനെതിരായി നീന്തണം”—ഗോപാലൻ തുടൻ: “വളരെ എളുപ്പമല്ല.”

“അടി എത്ര കണ്ടു വേദനിച്ചു”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഓർക്കാതിരിക്കുമ്പോളല്ലേ? കണക്കിനു കൊണ്ടു. സാരമില്ല”—ഗോപാലൻ തുടൻ:—“ഇനി കൂടുതൽ മനസ്സിലാക്കണം. കൂടുതൽ ശുദ്ധമായ രക്ഷാസ്ഥലങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കണം.”

രാധാകൃഷ്ണമേനോന്റെ ദേശാഭിമാനത്തെ ഞാൻ ബഹുമാനിച്ചു. പക്ഷേ, അയാൾ ഗാഢമായി ചിന്തിക്കാതെ ഒരു ജാപ്പേജൻറായി മാറുന്നതിൽ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ വല്ലാത്തൊരസ്വാസ്ഥ്യമുണ്ടായി. അന്നു രാത്രി എനിക്കുറങ്ങാൻ സാധിച്ചില്ല. ആ ആത്മാർത്ഥതയുള്ള രണ്ടു സഖാക്കളുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ ഞാൻ കിടന്നുറഞ്ഞു പോകുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. യൂണിയൻ പ്രവർത്തനത്തിലും മറ്റു രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തനത്തിലും രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ എന്റെ വലം കയ്യായിരുന്നു. ആ കൈ അറുപോവുകയാണ്. മാത്രമല്ല, ഒരു പക്ഷേ, ശത്രുവാവാൻ തുടങ്ങുക കൂടിയാണ്.

വെളുപ്പാൻ കാലത്തു് ഞാനൊന്നു മയങ്ങി. ഒരു ഭയങ്കരസ്വപ്നം എന്നെ പൊട്ടിക്കുരയിച്ചു. ഗോപാലനെ ഒരു കൊച്ചു വീട്ടിൽനിന്നുറസ്സു ചെയ്തു നിർത്തിയിരിക്കുന്നു. ചാത്തു നായരും ബാലനും തല പൊട്ടി അവശരായ നിലയ്ക്കു് നിലംപൊത്തിക്കിടക്കുന്നു. ബാലനെ ഒരു പോലീസുകാരൻ ഷൂസിട്ട കാലുകൊണ്ടു് ചവിട്ടിയരയ്ക്കുകയാണ്. അച്ഛൻ വെള്ളത്തിനുവേണ്ടി എന്നെ വിളിച്ചു കരയുന്നു. ഞാൻ വെള്ളവുമായി മുന്നോട്ടു നീങ്ങി. പോലീസുകാരിൽ ഒരാൾ എ

ന്റെ മണിക്കണ്ടത്തിൽ ലാത്തി കൊണ്ടടിച്ചു. വെള്ളപ്പാത്രം നിലത്തു വീണു. ഞാൻ തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

“യുദ്ധത്തിനു സഹായിക്കേടി” രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ കൂക്കിയാക്കുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി.

“നാണേ. നാണേ,” മുത്തശ്ശി എന്നെ പിടിച്ചു കല്ലുക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:—“നീയെന്തിനാ കരയണതു്? ഏ?”

ഞാൻ ഉണർന്നുവെങ്കിലും കിടക്കുന്ന സ്ഥലവും സന്നദ്ധവും ഓർമ്മിക്കാൻ ഒന്നു രണ്ടു മിനുട്ടേളം സമയമെടുക്കേണ്ടിവന്നു. “എന്താ—എന്താ?”—മുത്തശ്ശി ഇടവിടാതെ ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ഒന്നുമില്ല മുത്തശ്ശേ” ഞാൻ തുടൻ:—“ഞാനൊരു പേടി സ്വപ്നം കണ്ടു.”

“ഹാ. ഞാൻ വല്ലാതെ പേടിച്ച്”— മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു.

“എന്താ?”—ഗോപാലൻ അയാളുടെ ലതർബാഗുമായി താഴത്തേക്കിറങ്ങി വന്നു ചോദിച്ചു. അയാൾ ടോച്ച് അടിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ:—“എന്താ മുത്തശ്ശി പറയണതു്?”

“പെണ്ണു വെറുതെ നിലവിളിക്കാ. ഞാനും പേടിച്ച്”

“എന്തേ?” ഗോപാലൻ എന്തോട്ടു ചോദിച്ചു.

“ഒന്നുമില്ല”—ഞാൻ തുടൻ: “വല്ലാത്തൊരു പേടി സ്വപ്നം.”

“അതൊന്നും സാരമില്ല” ഗോപാലൻ തുടൻ:—“ഞാനിപ്പോൾ പോകുന്നു. നമുക്ക് ഒന്നോ രണ്ടോ പുതിയ ഷർട്ടുകൾ കണ്ടുപിടിക്കണം. ഈ ഭാഗത്തു വരുമ്പോൾ താമസിക്കാൻ.”

“തനിച്ചാണോ പോണതു്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അതെ”—ഗോപാലൻ തുടൻ: “രാധാകൃഷ്ണന്റെ സുഖക്കേടത്ര വേഗം മാറുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. കൂടുതൽ കരുതിയിരിക്കണം. ഞാൻ ഇറങ്ങട്ടെ അടുത്തു കാണാം.”

“സമയമെന്തായി?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“മൂന്നര കഴിഞ്ഞു” ഗോപാലൻ തുടൻ;— “പൊതുവാളോടു് നാളെ രാത്രി വടക്കനാക്കാട്ടിൽ വരാൻ പറയണം.”

വടക്കനാക്കാടു് എന്നതു പാർട്ടി സഖാക്കൾക്കു മാത്രം അറിവുള്ള ഒരു രക്ഷാസങ്കേതത്തിന്റെ പേരായിരുന്നു. ഗോപാലൻ വാതിൽ തുറന്നു പുറത്തു കടന്നു. മുത്തശ്ശി ഗോപാലനെ പുറത്താക്കി വാതിലടച്ചു മടങ്ങി വന്നു.

“ഇന്നലെ എന്തേ രാധാകൃഷ്ണമേനോനും ഗോപാലനും കൂടി ഒരക്കൊറക്കെ പറഞ്ഞെന്ന്?” മുത്തശ്ശി അന്വേഷിച്ചു.

“അവരെന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞു” ഞാൻ അശ്രദ്ധമായി മറുപടി പറഞ്ഞു. എങ്കിലും എന്റെ കരളിൽ ആ രംഗം നിന്നു നൃത്തം വെച്ചു.

നേരം പുലർന്നു; ഞാൻ കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടിയുടെ ദൃഷ്ടനു പോയി. അന്ന് ആ ശമ്പളം വാങ്ങി, പറഞ്ഞോടിയമ്മയ്ക്ക് എത്തിച്ചു കൊടുക്കേണ്ടതു് എന്റെ ചുമതലയായിരുന്നു. കുഞ്ഞുക്കുട്ടിയമ്മയ്ക്കു കുറച്ചാശ്വാസമാണെങ്കിലും അന്ന് മരുന്നു വാങ്ങേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നെ അവർക്കു് അരിയ്ക്കുള്ള കാശും അതു തന്നെയായിരുന്നു.

“ഒറ്റു രണ്ടു ഷൽട്ടുകൾ” അതായിരുന്നു എന്റെ മുന്തിലുണ്ടായിരുന്ന പ്രശ്നം. ഞങ്ങളുടെ വീടു് സുരക്ഷിതമല്ല. ചാത്തു നായരുടെ വീടും സുരക്ഷിതമാവാനിടയില്ല. ഒരിക്കൽ ജയിലിൽ പോയവനെ ഗവണ്മെണ്ടു് സൂക്ഷിച്ചു നോക്കുമായിരുന്നു. പിന്നെയൊന്നുള്ളതു് നാലകത്തെ വീടാണു്.

അവിടെ ലക്ഷിക്കട്ടിയമ്മ വന്നിരിക്കുന്നു. കൂടെ നളിനിയും കുട്ടികളുമുണ്ട്. നളിനിക്കൊരു പക്ഷവാതമാണ്. ഇടത്തെ കാലിനു ബലമില്ലാതെ മലൻ കിടക്കാനേ അവർക്കു കഴിയൂ. അവിടെ സൗകര്യപ്പെടുകയില്ല. കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയോടു ബന്ധപ്പെട്ട കുറെ കടലാസ്സുകളുള്ളത് ദേവയാനി സൂക്ഷിച്ചു തരും. അത്രമാത്രം.

“ഘെൽട്ടുകൾ” ഞാൻ ഉഴറി.

ഭൃഷൻ കഴിഞ്ഞു മടങ്ങി വന്നു ഞാൻ നേരത്തേ സ്കൂളിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. മനസ്സൽ നിന്നു വാങ്ങിയ പണം പറങ്ങോടിയമ്മയ്ക്കെത്തിച്ചു കൊടുക്കാൻ സ്കാലനെ ഏല്പിക്കണം. ഞാൻ തെക്കും മുറി പുറമ്പിലുള്ള സ്കാലന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നു. അതുവരെ ചലപ്പോഴും ഞാൻ ആ പണിക്കാരന്റെ വീട്ടിൽ പോയിട്ടുണ്ട്. അന്നുവരെ ആ പുരപണിയൊന്നു കണ്ടിട്ടില്ല. അന്നു അകത്തു കടന്നു ഒരു പരിശോധിക്കണമെന്നു നിശ്ചയിച്ചു.

“സ്കാലന്റെ പുരപണിയൊക്കെ ഒരു കാണ്ണമല്ലോ” ഞാൻ ചെന്ന ഉടനെ പറഞ്ഞു.

“ഇതിന്റെ ഉള്ളിലെന്തൊക്കെയുണ്ട്?”

“ഒക്കെ കടന്നു നോക്കിക്കോളി” സ്കാലൻ സമ്മതം തന്നു.

“ഞാൻ വരാനില്ലേ ഞമ്മടെ വാലംകുട്ടി?”—സ്കാലന്റെ വീട്ടുകാരി കുഞ്ഞിക്കുട്ടിയ്ക്കു ഉമ്മ സഹതാപത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“ഇനിയും രണ്ടു മാസം കഴിയണം, ഉമ്മേ. ഇന്നേയ്ക്കു നാലു മാസമേ ആയിട്ടുള്ളൂ”—ഞാൻ വിവരിച്ചു കൊടുത്തു.

“ഇതൊന്നു ചാത്തു നായരുടെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയി കൊടുത്തു വരണം സ്കാലൻ” ഞാൻ അയ്യുറുപ്പിക സ്കാലന്റെ പക്കൽ കൊടുത്തു.

സ്കാലൻ്റെ ചാത്തു നായരുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോയി. ഞാൻ സ്കാലൻ്റെ വീട്ടിനകത്തു കടന്നു. ഇരുപത്തൊമ്പതു പതിനാറിലൊരു പടിഞ്ഞാററിയും മൂന്നു പുറത്താഴ്വാരവുമുള്ള ആ വീട്ടിൽ വെളിച്ചം കടക്കില്ല. കിളിക്കൂട്ടപോലുള്ള രണ്ടു ജനവാതിലുകളുണ്ട്. അവയ്ക്കു രണ്ടിനും കൂടെ ഒന്നു മെഴുകു

തിരിയുടെ വെളിച്ചം അകത്തു കടുത്തി വിടാൻ കഴിയില്ല. പടിഞ്ഞാററിയിൽ രണ്ടു മുറികളുണ്ട്. തെക്കെ മുറിയുടെ മീതെ നല്ല മുളകൾ നിരത്തി മേലേ പരമ്പിട്ടു തട്ടുണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. അതാണ് സ്റ്റാലന്റെ ആപ്പീസു മുറി. ഒരു ഓടമുള കൊണ്ടു കെട്ടിയ അയ്ക്കോലിൽ കിടാവു കൊടുത്ത ബനിയനും സ്റ്റാലന്റെ പണിമുണ്ടും കിടപ്പുണ്ട്. മാവിന്റെ പലകകൾ കൂട്ടിച്ചേർത്തുണ്ടാക്കിയ ഒരു കൊച്ചു പെട്ടി സ്റ്റാലന്റെ കട്ടിലിന്റെ ചുവട്ടിലുണ്ട്. ഒരു കോളാമ്പി തലക്കൽ നിലത്തു വെച്ചിരിക്കുന്നു. പുറത്തേയ്ക്കു ഓവില്ല, ഒളിവില്ലുള്ള സവാവിനു മൂത്രമൊഴിക്കണമെങ്കിൽ പുറത്തു വരികതന്നെ വേണ്ടിവരും.

“ഞങ്ങൾക്കാവശ്യം വന്നാൽ നിങ്ങളൊരു സഹായം ചെയ്യില്ലേ?” എല്ലാം നോക്കിക്കണ്ടു പുറത്തു കടന്ന ശേഷം ഞാൻ ഉമ്മയോടു ചോദിച്ചു.

„ൻറാളുക്ക് എന്തു വേണമെങ്കിലും ഞാനും റ്റെ മാപ്പിളയും ചെയ്യും.” ഉമ്മ സന്തോഷത്തോടെ സമ്മതിച്ചു.

“വേണ്ടിവന്നാൽ ഒരാളെ ആരും അറിയാതെ ഇവിടെ താമസിപ്പിച്ചുകൂടെ” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“താമസിപ്പിക്കാതെ ചെയ്യാലൊ. പക്ഷെ അതല്ല. കുട്ടോളം വല്ലോരോടും പറഞ്ഞാലോന്നാ”—ഉമ്മ പറഞ്ഞു—“ഓററ ഓത്തു പള്ളിൽ പോയി പറഞ്ഞാലോ?”

“മുഹമ്മദുക്ഷ്ടിക്കു കള്ളിയൊക്കെ അറിയാം. കദീജയോടു ഞാൻ പറഞ്ഞു ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളാം.” ഞാൻ തുടന്നു: “അവരൊന്നും പുറത്തു പറയില്ല.”

“നാൽ ഒരു തെറ്റും വരൂല”— ഉമ്മ ഉറപ്പിച്ചു.

“എന്നാലുമ്മ സ്റ്റാലനോടു പറഞ്ഞു അവനെ സമ്മതിപ്പിക്കണം. ഇനി ആവശ്യം വന്നാൽ ആളെ ഇങ്ങോട്ടയയ്ക്കാം.”

“ഇപ്പൊത്തന്നെ വേണോങ്ങൾക്ക്. ആളെ ഇങ്ങട്ടയച്ചു ടി.” ഉമ്മ തുടൻ: “ഒൻറ മാപ്പളക്ക് ഓലോടൊക്കെ പെരുത്തു തന്നോഷാ. നാളെ ആ കുറുത്ത മനിയൻറ കൂടെ തുണക്ക് പോയിട്ടു കാണണ കാണണ മക്കാനിന്നൊക്കെ ചായ മാങ്ങിക്കൊടുത്തുതരൂ.”

“എന്നാൽ ഞാൻ പോട്ടെ.” ഞാൻ മുറുത്തിറങ്ങി തുടൻ: “ഒന്നാണു് ബുദ്ധിമുട്ടു്...”

“അതെന്താ?” ഉമ്മ ചോദിച്ചു.

“അകത്തു വെളിച്ചമില്ല. പിന്നെ മുത്രമൊഴിച്ചാൽ ഓറും ഇല്ല.” ഞാൻ തുടൻ: “ഒളിവില്ലുള്ള ആളു് പകലെ പുറത്തിറങ്ങിയാൽ പറ്റിപ്പല്ലോ.”

“അതിന്നൊക്കെ വഴിയുണ്ടാവോ.” ഉമ്മ വിവരിച്ചു തന്നു. “ഒരു കുഞ്ഞുക്കുട്ടക്കു വാങ്ങിവെച്ചോട്ടെ. മോന്തിക്ക് എടുത്തു പുറത്തു കൊണ്ടുപോയി തുത്താൽ പോരെ? മനിയന്റാർക്ക് സാകക്കേട്ടു വന്നാലെങ്ങനയാ?”

“ഒരു ഷെൽട്ടറായി” എന്നിങ്ങനെ സമാധാനമായി. വാഴയിൽ കല്യാണിയുടെ വീട്ടുകുടി കിട്ടുകയാണെങ്കിൽ നല്ലൊരു ഷെൽട്ടറുകൂടിയായി എന്നു ഞാനാലോചിച്ചു. അന്നു വൈകുന്നേരം സ്ത്രീ വിട്ട ശേഷം അവളുടെ വീട്ടിലൊന്നു പോകണമെന്നു ഞാനറച്ചു.

സ്ത്രീ വിട്ട ഉടനെ ഞാൻ വാഴയിൽ കല്യാണിയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു നടന്നു. അമ്പലത്തിൻറ പിന്നിൽ പടിഞ്ഞാറുവടക്കു് മാറി ആകാശം മുട്ടുന്ന ഒരു പൂവുമുള്ളതാണ് വാഴയിൽക്കാരുടെ വളപ്പു്. ആ നാട്ടിലെ കാലങ്കോഴികളുടെ ജന്മഗൃഹമാണു് ആ പൂവം. എവിടെനിന്നു നോക്കിയാലും ആ പൂവം ഉയർന്നിരിക്കുന്നതു കാണാം. അവിടെ കല്യാണിയും അവളുടെ അമ്മയും ഒരാങ്ങുക്കുട്ടിയും മാത്രമേയുള്ളൂ.

വീട്ടിനു തട്ടുണ്ട്. ആ വീട്ടു കിട്ടുകയാണെങ്കിൽ വളരെ സൗകര്യമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവളുടെ അമ്മ ഒരു 'പടവെട്ടിക്കാളി'യാണ്. അവരെത്തു പറയുമെന്നായിരുന്നു എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു ഭയം.

ഞാൻ വാഴയിൽച്ചെന്നു കയറിയപ്പോൾ കല്യാണിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ വാരിയത്തേക്കു നെല്ലു കുത്താൻ പോയിരുന്നു. കുഞ്ഞനും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവനു മനക്കിലെ പശുക്കളെ നോക്കലായിരുന്നു പണി. അവൻ പശുക്കളെ മുളയ്ക്കാൻ പോയിരിക്കുന്നു. ചിത്തതേയിയമ്മ കുറെ ചക്കക്കുരുവെടുത്തു നറുക്കി തൊലി കളയുകയാണ്.

“എന്താ ഇന്ന് ഇതിലെയൊക്കെ നടക്കുന്നത്?” ചിത്തതേയിയമ്മ ചോദിച്ചു.

“അങ്ങനെ പോന്നു”—ഞാൻ ഒരൊഴുക്കൻ മറുപടി കൊടുത്തു.

“എന്നാലും?”—ചിത്തതേയിയമ്മ വിട്ടില്ല.

“എടുത്തു? കല്യാണി?”

“എന്താ, കല്യാണിയോടെ പറയൂ? എന്നാലെനിക്കൊട്ടും കേൾക്കും വേണ്ട.”

“നിങ്ങളോടും പറയാം.” ഞാൻ തുടന്നു:—“ഒരാൾക്ക് പത്തു ദിവസം ചോറുകൊടുക്കാൻ കഴിയൊ ഇവിടെ എന്ന നേപഷിക്കാനാണ് ഒരു മാഷാ.” ഞാൻ ഒരു സൂത്രം എടുത്തു കൂട്ടി.

“ബടെ ഓട്ടലൊന്നും അല്ല.”

“നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ഹോട്ടലുകളൊന്നും ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഞാൻ ചോദിക്കുന്നത്. മയ്യാദക്ക് ചിലവിനു തരും.”

“അതു നാരകത്തായിക്കൂടെ? ബടെത്തരല്യ.” ചിത്തതേ

യിയമ്മ തുടൻ:—“ബുദ്ധൻ വല്ലപ്പും കൈയാണു് അടുപ്പിൽ തീപ്പുട്ടാ. ബുദ്ധനെ ഇല്ലായയും വല്ലായയും മറ്റൊരാളെ അറിയിക്കണ്ടലോ.”

“അതൊന്നും സാരമല്ല. അയാളുടെ ചിലവിനു വേണ്ടതു പിശുക്കു കൂടാതെ തരും. വെച്ചു വിളമ്പിക്കൊടുക്കണമെന്നു വല്ലതും വേറെയും തരും.”

“അതു വേണ്ടാ നാണെ. ഒന്നിനക്കുറുപ്പും പോന്ന ഒരു ചെണ്ണ” ആരും ഇല്ലാണ്ടിരിക്കണമെന്നു ചിന്തിച്ചു വാലുക്കാരെ പാർപ്പിച്ചു!”

“അവരവരുടെ നില അവരവരുടെ കയ്യിലുണ്ടായാൽ ഒരു തരക്കേടും വരില്ല.”

“എനിക്കിതു രണ്ടും ആണു് പേടി. ചോറുകൊടുക്കുന്ന പാറത്തു വേണ്ടപോലെ കൊടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ അതൊരു മോശം. പിന്നെ പതിനെട്ടും തികഞ്ഞു് പത്തലിച്ചുനീക്കണമെന്ന ഒരു ചെണ്ണ.”

“ആട്ടെ, നിങ്ങളാലോചിക്കിൻ”—ഞാൻ തുടൻ: “നാളത്തന്നെ വേണമെന്നില്ല; ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടായാലും മതി. ഒട്ടക്കത്ത കയ്യിനു സ്കൂളു തുറക്കുപോഴെക്കായാലും മതി.”

ഒരുവിധത്തിൽ ഇട്ടിച്ചിരിയമ്മ സമ്മതിച്ചു കിട്ടിയാൽ മതി. പിന്നെയൊക്കെ വേണ്ടതുപോലെയാക്കാമെന്നു നിശ്ചയിച്ചുണ്ടായിരുന്നു. കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയുടെ പല റിക്കാട്ടുകളും കലയാണിയാണു് എന്നുള്ള സൂക്ഷിച്ചു തന്നിരുന്നതു്. കൂടാതെ അല്ലെങ്കിൽ വിരുതനാണു്. അവൻ വാൾപോസ്റ്ററു പതിക്കാനും സന്ദേശങ്ങൾ എത്തിക്കാനും മിടുമിടുക്കനാണു്. ബാലനെയും മറ്റും അറസ്റ്റ് ചെയ്തു ദിവസം അവൻ പോലീസിന്റെ പിടിയിൽ പെടാതെ സുരൂത്തിൽ രക്ഷപെട്ടതാണു്.

കഴിഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന ഗുഡ്സ് വണ്ടികളുടെ പെട്ടിയുണ്ട് . ചുവട്ടിൽ ഇരുന്ന് വാൾപോസ്റ്ററിന്മേൽ പശ തേച്ചുകൊടുക്കുകയായിരുന്നു അവന്റെ ജോലി. അവൻ പശതേച്ച പോസ്റ്ററുകൾ രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ കൊടുക്കുകയും അയാളതു വാഗ്ഗനകളിൽ പതിക്കുകയുമായിരുന്നു ചെയ്തിരുന്നത്. അപ്പോഴാണ് പോലീസുനായാട്ടു വന്നത്. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ ഓടി രക്ഷപ്പെട്ടു. പോലീസുകാർ, പതിച്ച പോസ്റ്ററിന്റെ അടുത്തു വന്ന് പോക്കറുലാമ്പു പിടിച്ചി അതു അടർത്തിയെടുത്തു സ്ഥലം വിട്ടുനതുവരെ ശ്വാസമടക്കിയിരുന്നിട്ടാണ് അവൻ രക്ഷപ്പെട്ടത്.

“ഇവിടെ താമസിപ്പിക്കാമെങ്കിൽ മാസം പതിനഞ്ചു രൂപിക വീതം അയാൾ ചിലവിനു തരും.” ഞാൻ ചിന്തയായിയമ്മയെ പ്രലോഭിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്ന്: “നിങ്ങൾക്കു സാധിക്കില്ലെങ്കിൽ അയാൾ വേറെ വല്ല ദിക്കിലും അന്വേഷിച്ചോളും. ബുദ്ധിമുട്ടാണെങ്കിൽ വേണ്ട.”

അക്കാലത്തു ഒരു ഹയർഗേജ് ടീച്ചർ പന്ത്രണ്ടു രൂപികതന്നെ ശമ്പളമില്ല. അങ്ങനെയുള്ള മാസ്റ്ററെ താമസിപ്പിക്കാനാണ് പതിനഞ്ചു രൂപിക കൊടുക്കാമെന്നു പറയുന്നത്. ഒരു കുടുംബത്തിനു തികച്ചും സുഖമായി കഴിഞ്ഞുകൂടാനുള്ള ഒരു തുക!

“ബുദ്ധിമുട്ടാണെന്ന് പറഞ്ഞാൽ”—എന്റെ സൂത്രം കുറിക്കുക കൊണ്ടു. ആ വെള്ളിനാണുണ്ടല്ലോ മധുരസ്മരണയുടെ മുമ്പിൽ ചിന്തയെക്കൊണ്ടു എല്ലാ പ്രതിഷേധങ്ങളും തകർന്നു തരിപ്പണമായി.

ഒരു ചാക്ക് ഒന്നാംതരം അരിയ്ക്കു പത്തു രൂപികയാവാൻ തുടങ്ങുന്ന ആ കാലഘട്ടത്തിൽ ഒരാളുടെ ചിലവിനു പതിനഞ്ചു രൂപിക കൊടുക്കുന്നതു കുറച്ചുകൂടിയാണെന്നു അറിയാ

ഞ്ഞിട്ടൊന്നുമല്ല. അത്ര സംഖ്യ ചിലവാക്കിയാലും ഒരു സുരക്ഷിതമായ സ്ഥലം കിട്ടുമല്ലോ എന്നു ഞാനാശ്ചര്യപ്പെട്ടു.

പാർട്ടിറിക്കാർഡുകളിൽ ഉപയോഗിക്കാൻ വാഴയിൽക്കാരുടെ വീട്ടിനു 'മധുര' എന്നും സ്കാലന്റെ വീട്ടിനു 'തൃശ്ശിനാപ്പള്ളി' എന്നും നാമകരണം ചെയ്തു. സുരക്ഷിതങ്ങളായ രണ്ടു ഷെൽട്ടറുകൾ കിട്ടിയിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ പാർട്ടിയുടെ താലൂക്ക് കമ്മിറ്റിക്കു റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തു.

കൂട്ടത്തിൽ പറയട്ടെ, പാർട്ടി നിയമവിരുദ്ധമായി പ്രവർത്തിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ എനിക്കു സ്വീകരിച്ചിരുന്നതും പാർട്ടിറിക്കാർഡുകളിൽ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതുമായ പേർ രാധയെന്നായിരുന്നു. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ പിണങ്ങിപ്പിരിഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ പേർ രാധാകൃഷ്ണനെന്നാക്കി മാറ്റി. രാധാകൃഷ്ണമേനോന്റെ കാര്യപ്രാപ്തിയെ പ്രശംസിച്ചുകൊണ്ട് ഡിസ്ട്രിക്ട് കമ്മിറ്റി സിക്രട്ടറിയുടെ ഒരു സർട്ടിഫിക്കറ്റു് എനിക്ക് സിദ്ധിച്ചു.

ഞാൻ പാർട്ടിയോടു സ്നേഹവും ബഹുമാനവുമുള്ള പലരിൽനിന്നുമായി പത്തുറുപ്പികയിൽ കുറയാത്ത ഒരു സംഖ്യ സംഭാവന പിരിച്ചിരുന്നു; ഒളിവിലുള്ള പാർട്ടിപ്രവർത്തകന്മാരുടെ ഭക്ഷണത്തിനു പല വീടുകളിൽനിന്നും പിടിയരിയായി ഒരു പറയോളം അപിയും.

ഗോപാലനും കിടാവും മധുരയിലും തൃശ്ശിനാപ്പള്ളിയിലും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വന്നു താമസിച്ചു്, പ്രാദേശികസഖാക്കൾക്കു നേതൃത്വം നൽകിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“കപിറു് ഇന്ത്യ” — ഒരു ദിവസം പ്രഭാതത്തിൽ തെക്കുംമുറി നഗരമ്പിലെ ചുമരുകളിലൊക്കെ ഈ മുദ്രാവാക്യം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഇംഗ്ലീഷിൽ Do or Die എന്ന മുദ്രാവാക്യവും. പാർട്ടിയുടെ പ്രവർത്തനത്തോളം തന്നെ ശക്തിയുള്ള മറ്റൊരു നിഗൂഢസംഘടന പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ടെന്നു ആ മുദ്രാവാക്യം പരസ്യപ്പെടുത്തി.

ജാപ്പ് വിരോധം

വൈദ്യരുടെ സശ്രദ്ധമായ ചികിത്സകൊണ്ട് കുഞ്ഞുകുട്ടിയമ്മയുടെ സുഖക്കേടൊരു വിധം മാറി. ആവർക്ക് പരാശ്രയമില്ലാതെ തൻകാൽപ്പങ്ങൾ നടത്താമെന്ന ദിക്കായിരിക്കുന്നു. യുദ്ധകാല പരിതഃസ്ഥിതികൊണ്ട് സാധനവില കയറിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണെങ്കിലും ഞാൻ കൊടുക്കുന്ന അഞ്ചുറൂപ്പികകൊണ്ട് ചരങ്ങോടിയമ്മ. ഒരുവിധം ദിവസങ്ങൾ ഉന്തിനിൽക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഷെൽട്ടറുകൾ സുരക്ഷിതങ്ങളാണ്. ഞാൻ കൃത്യമായി സ്കൂളിൽ പോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിലുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടു സെക്കൻഡറിയുടെ റദ്ദാപകന്മാർ, യുദ്ധസേവനത്തിനുപോയി സ്ഥലം ഒഴിവാക്കിയിരിക്കുകയാണ്. കുറച്ചുദിവസം മൂന്നാളുകൾക്കായി അഞ്ചു ക്ലാസ്സുകൾ നടത്തിപ്പോന്നു. പൊതുവായും വാരിയതും കുഞ്ഞനും കൂടി ഇടക്കിടക്കു വാൾപോസ്റ്റർ പതിച്ചുകൊണ്ട് കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയുടെ അഭിപ്രായഗതി നാട്ടിൽ പ്രചരിപ്പിച്ചിരുന്നു. അദ്ധ്യാപകസംഘടന വിദ്യാഭ്യാസം നിലനിർത്താൻ പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തുകൊണ്ടുതന്നെ ഉറച്ചു നിൽക്കുകയാണ്.

ആഗസ്റ്റ് എട്ടാംതീയതി. ഗാന്ധിജിയുടെ കുമ്പളള ഉയന്ന നേതാക്കളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു വിവരം കാട്ടുതിപ്പോലെ പര

ന്നു. ജനങ്ങൾ ക്ഷുഭിതരായിരുന്നു. ഹൈന്ദവങ്ങളിലും കോളേജുകളിലുമുള്ള വിദ്യാർത്ഥികൾ പഠിപ്പു മുടക്കി, പുറത്തുവന്നു. പല ഭാഗത്തും നാശകപ്രവർത്തനങ്ങൾ നടന്നു. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിനടുത്തുള്ള റെയിൽവേയിലെ ഒന്നരണ്ടു ഇരുമ്പുപാളങ്ങൾ ആരോ വലിച്ചുനീക്കി. അറബിക്കടലിൽ ജാപ്പാന്റെ റബ്ബർ ബോട്ടുകൾ കണ്ടുവെന്നും, ചിലർ ഹറോക്കിൽ ഇറങ്ങിയെന്നും മറ്റും സരസ്വതീപ്രസാദപോലെ ആളുകൾ പറഞ്ഞു പരത്തി. സ്കൂൾ ഡിപ്യൂട്ടിഇൻസ്പെക്ടർ ശങ്കരനാരായണനെഴുത്തച്ഛൻ ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യതന്ത്രിന്റെ യുദ്ധപ്രചരണത്തിലെ സജീവപ്രവർത്തകനായിത്തീർന്നു. രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ സ്കൂളിൽനിന്നു വിട്ടു പാതിയിലധികം ഒളിവിലായ മട്ടിൽ പ്രവർത്തിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എന്റെ ബാലനും ചാത്തു നായരും കേശവമേനോനും, ശിക്ഷാവുധി കഴിഞ്ഞു മടങ്ങി വന്നു. കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടിയുടെ നിരോധനം നീക്കിയെങ്കിലും ഒളിവിലുണ്ടായിരുന്നവരുടെ വാറന്റുകൾ പിൻവലിച്ചില്ല.

“പടയോട്ടങ്ങളെ നാട്ടാരെ നാം പടിക്കലേത്തി ജാപ്പാൻസൈന്യം” എന്നൊരു പാട്ടു സർവ്വത്ര പ്രചരിച്ചു. കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടി ജാപ്പ് വിരോധമേളകൾ നടത്താൻ പരിപാടിയിട്ടു.

ഒരു ദിവസം ‘മധുര’യിൽ വെച്ചു പാർട്ടിയിലുള്ള പ്രവർത്തകന്മാരുടെ ഒരു യോഗം കൂടി. ഗോപാലനും കിടാവും ആ യോഗത്തിൽ പങ്കെടുത്തിരുന്നു. ബാലൻ, ചാത്തു നായർ, കേശവമേനോൻ, പൊതുവാൾ, വാരിയർ, കുഞ്ഞൻ മുതലായവർ പങ്കെടുത്തു. ആ യോഗത്തിൽവെച്ചു തെക്കുംകൂടി പാമ്പിലെ വായനശാലക്കടുത്തുവെച്ചു ഒരു ജാപ്പ് വിരോധമേള നടത്തുവാൻ പരിപാടിയിട്ടു. വിവിധ കലാപരിപാടികളോടുകൂടി ജനസമുദായത്തെ മുഴുവൻ ജാപ്പ് വിരോധി

കളാക്കാൻ ഓരോ സഖാവും കഴിവിന്റെ അങ്ങുത്തലവരെ പ്രവർത്തിക്കുമെന്നു തീരുമാനിച്ചു. ജാപ്പേജൻമാരുടെ പ്രവർത്തനത്തിൽനിന്നും നാട്ടിലെ ഗതാഗതത്തെ നിലനിർത്തുവാൻ റെയിലുകളും പാലങ്ങളും കാത്തുരക്ഷിക്കണമെന്നും തീരുമാനിച്ചു.

വൈകുന്നേരം ഏഴു മണിയായാൽ ആറു സഖാക്കൾ — ബാലൻ, ചാത്തു നായർ, കേശവമേനോൻ, പൊതുവാൾ, വാരിയർ, കുഞ്ഞൻ — ഇവർ വടിയും കട്ടാരവുമായി റെയിൽവെ കാക്കാൻ പുറത്തു പോവും. ഗവണ്മെണ്ടും കാവലിനേപ്പാടു ചെയ്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ ഏർപ്പാടിനു കമ്യൂണിസ്റ്റ് പരിപാടിയുമായി യാതൊരു ബന്ധവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പോലീസുകാർ, ശിപായികൾ, അംഗം കോൽക്കാരന്മാർ അങ്ങിനെയുള്ള ഒരു വലിയ വിഭാഗം താഴ്ന്ന ശമ്പളക്കാരെ റെയിൽവേ കാവലിനു ഗവണ്മെണ്ടു നിശ്ചയിച്ചു.

ആ കാവലിനിടയിൽ നടന്ന രസകരമായ ഒരു കഥ വാഴയിൽ കുഞ്ഞൻ പറഞ്ഞതു ഞാനിപ്പോഴും ഓർക്കുന്നുണ്ട്.

ഉൾനാട്ടിൽനിന്നു വന്ന ഒരു കാവൽക്കാരൻ കൈ കാട്ടിക്കാലിന്റെ അടുത്തുനിന്നു റെയിൽ കാക്കുകയായിരുന്നു. രാത്രി മൂന്നു മണിയായിരിക്കണം. പെട്ടെന്നു കൈകാട്ടിക്കാലിൽനിന്നു ഒരു ശബ്ദമുണ്ടായി. അതുവരെ ചുവന്ന നിറത്തിൽ കത്തിയിരുന്ന വെളിച്ചം പച്ചയായി മാറി. നേരെ നീന്നിരുന്ന കൈകാട്ടിക്കാലിന്റെ കൈ താണിരുന്നു. കോൽക്കാരൻ കുതി കുതിച്ചു മണ്ടി. അയാൾ കരഞ്ഞിരുന്നു. പരിഭ്രമിച്ചിരുന്നു. ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു.

വളരെ താമസിയാതെ, സ്റ്റേഷൻ മാസ്റ്ററും പോട്ടർമാരും മറ്റും സ്ഥലത്തെത്തി. റെയിലിന്മേൽ സർവ്വത്ര തിരച്ചിൽ തുടങ്ങി. ഏതോ ഒരു കൂട്ടം ജാപ്പേജൻമാർ റെയിലു വലിച്ചിരിക്കുന്നു. വണ്ടി മറിച്ചിടാൻ ഏതോ ചെയ്തിരിക്കുന്നു.

അതായിരുന്നു കോല്ലാരന്റെ റിപ്പോർട്ട്. ഒരേത്തുംപിടിയും കിട്ടാതെ വളരെ നേരം തിരഞ്ഞു. വണ്ടി ചുളം വിളിച്ചുകൊണ്ടു വരവായി.

“ആ കോൽക്കാരൻ എവിടെപ്പോയി” സ്റ്റേഷൻമാസ്റ്റർ അലറി.

“ഇവിടെയുണ്ട്”—പേടിച്ച് വിറച്ചുകൊണ്ടു കോൽക്കാരൻ സ്റ്റേഷൻമാസ്റ്ററുടെ മുഖത്ത് ഹാജരായി. അപ്പോഴേക്കു വണ്ടി വന്നു കയ്യാട്ടിക്കാലിന്റെ അടുത്തുനിന്നു. ഡ്രൈവറും ഗാഡും മറ്റു ചിലരും വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങി.

“എന്തുപറ്റി?”—എല്ലാവരും അന്വേഷിച്ചു.

“ഞാൻ ഈ കയ്യാട്ടിക്കാലിന്റെ ചുവട്ടിൽ കാവൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു.” കോൽക്കാരൻ പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു—“ഞാൻ ആ കാലിന്റെ മുകളിലുള്ള ചുവന്ന വെളിച്ചത്തിൽത്തന്നെ ഭൂഷിയുറപ്പിച്ചിരുന്നു. പെട്ടെന്നു ‘ക്’ടെ’ എന്നൊരു ശബ്ദവും കമ്പി വലിഞ്ഞു പൊട്ടുന്ന ശബ്ദവും കേട്ടു. ആ വിളക്കു പച്ച നിറമായി. നേരെ നിന്നിരുന്ന കൈ ഒടിഞ്ഞു തുണ്ടിയിരുന്നു. ഞാൻ അടുത്തൊക്കെ നോക്കി. ഒരാളേയും കണ്ടില്ല. ഇപ്പോൾ അതു നേരെത്തന്നെയായിരിക്കുന്നു. ചുവന്ന വെളിച്ചമാണ്. കൈ നേരെ നില്ക്കുന്നു. നേരാണ് യജമാനനെ ഞാൻ കണ്ണിന്റെ പോള കൂട്ടിയിട്ടില്ല,” കോല്ലാരൻ സത്യം ചെയ്തു.

പോർട്ടർ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ സീഗനൽ കൊടുത്തപ്പോൾ കൈ താണതാണ്.”

എല്ലാവരും വിസ്തരിച്ചുകൊണ്ടു സ്ഥലം വിട്ടു. പോർട്ടർ ആഫീസ്സിൽച്ചെന്നു വീണ്ടും സീഗനൽ കൊടുത്തിട്ടാണ് വണ്ടി പോയത്. കുഞ്ഞൻ ആ കോല്ലാരന്റെ കഥ പറഞ്ഞു ഭയം അഭിനയിക്കുന്നതു കാണേണ്ടതുതന്നെയാണ്.

“ജാപ്പാൻ വരുന്നു” —പൊതുവാൾ നാടിന്റെ മുക്തിയും മൂലയിലും നടന്നു പ്രചാരവേല ചെയ്തു. ജാപ്പാക്രമണത്തിൽനിന്നു നാട്ടു രക്ഷിക്കാൻ ജനങ്ങളെ അണിനിരത്തേണ്ട സമ്മേളനത്തിനു പണം പിരിച്ചു. അയാളുടെ പ്രചാരവേലകൊണ്ടു പൊരുതി മുട്ടിയ നാട്ടാർ അയാൾക്കൊരു ബിരുദം അനുവദിച്ചുകൊടുത്തു— “ജാപ്പാൻ മാഷ്!”

“കപിററു ഇന്ത്യ” —“ജയ് ഹിന്ദ്” —റഷ്യൻചാരന്മാരെ തുരത്തുക” —“ഡു ഓർ ഡൈ” തുടങ്ങിയ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ പ്രതിദിനം പ്രത്യക്ഷപ്പെടാറുണ്ടായിരുന്നു. കേശവമേനോൻ ജയിലിൽനിന്നു വന്നപ്പോൾ കൂടുതൽ ഉറച്ച കമ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രവർത്തകനാവുകയാണ് ചെയ്തത്. ദേശീയവാദികളുടെ പുതിയ മുദ്രാവാക്യം കണ്ടാൽ കേശവമേനോനു കലി കയറും. അയാൾ അലറും: “ആ ചെററയെ കണ്ടാൽ ഞാൻ അവന്റെ കാലടിചൊടിക്കും.”

ജയിലിൽനിന്നു വന്നതിനുശേഷം കേശവമേനോൻ അനുജനെ കണ്ടിരുന്നില്ല. ഒന്നു കാണാൻ കൊതിച്ചു നടന്നു തിരിഞ്ഞു. വളരെ ദിവസത്തേയ്ക്കു കാണാൻ മാത്രം സാധിച്ചില്ല.

“അവനെയൊന്നു കണ്ടിട്ടു രണ്ടു പൊട്ടിക്കണം”—പിണ്ടാരി തുടൻ: “അവനും അവന്റെയൊരു നേതാജിയും!”

“അടിച്ചു രാഷ്ട്രീയം ഉണ്ടാക്കാനാണോ ഭാവം?”—ഞാൻ വിവരിച്ചു കൊടുക്കും: “അറംഗസീബ് പൊളിഞ്ഞു അങ്ങനെയാണ്. ടിപ്പുവിന്റെ അനുയായികൾ ചേലക്കുലാപമുണ്ടാക്കി പൊളിച്ചുതങ്ങനെയാണ്. അഭിപ്രായഗതി മാറാൻ അടിച്ചിട്ടൊന്നും കാര്യമില്ല. ഉണ്ടെങ്കിൽ നിങ്ങൾ അച്ഛന്റെ നല്ല കുട്ടിയാകേണ്ടതായിരുന്നുവല്ലോ.”

“കാര്യമൊക്കെ ശരിയാണ്” പിണ്ടാരി തുടൻ:—“അവൻ ഗോപാലനെ അടിച്ചില്ലേ? അവന്റെ അടിയുടെ പൂ

തിയൊന്നു മാറിക്കൊടുക്കണം. അവനെ അടിക്കാൻ എനിക്കധികാരമുണ്ട്.”

എന്നു പറഞ്ഞാലും എത്ര വിവരിച്ചുകൊടുത്താലും അയാൾ സമ്മതിക്കില്ല. അയാൾക്കു രാധാകൃഷ്ണമേനോനെ രണ്ടുപൊട്ടിച്ചു തീരൂ.

ജാപ്പുവീരോധമേളക്കുണ്ണറിയുടെ പ്രസിഡണ്ട് കുട്ടിത്തമ്പുരാനായിരുന്നു. സിക്രട്ടറി പൊതുവാളും. വായനശാലയിൽവെച്ചു പരസ്യമായിത്തന്നെ യോഗംകൂടി തീരുമാനങ്ങളെടുത്തു.

പരിശുദ്ധ കോൺഗ്രസ്സുകാരനായ ശങ്കരമേനോൻ ബി. എ. ബി. എൽ. അദ്ധ്യക്ഷനാവാൻ സമ്മതിച്ചു. ഒരു വലിയ വിദ്യാഭ്യാസപ്രവർത്തകനായ പ്രൊഫസർ അനോണി മാത്യു പ്രാസംഗികനാവാമെന്നു സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ട്. അദ്ധ്യക്ഷനും പ്രാസംഗികനുമായതുകൊണ്ട് പൊതുജനങ്ങൾ തിങ്ങിക്കൂടുകയില്ല. നല്ല കലാപരിപാടികൾക്കു ആളുകളെ കൂട്ടാനുള്ള കഴിവുള്ളു. അതിനെന്തു വേണം?

എല്ലാത്തരം കലകളും പ്രകടിപ്പിക്കണമെന്നുണ്ട്. നാടകം, കഥകളി, ഓട്ടൻതുള്ളൽ, അയ്യപ്പൻ പാട്ട്, പുളളുവൻ പാട്ട്, പരിചമുട്ടംകളി, കൈകൊട്ടിക്കളി, കുമ്പി, കോലാട്ടം—അങ്ങിനെയെല്ലാം.

കുട്ടിത്തമ്പുരാൻകൂടി ജാപ്പ് വീരോധത്തിൽ ചങ്കെടുത്തപ്പോഴേക്കു ജാപ്പ് വീരോധപ്രവർത്തനത്തിൽ ആളുകൾ തിങ്ങിക്കൂടി. എന്തിനും തയ്യാറുള്ള പത്തുനൂറു ചെറുപ്പക്കാർ. ആ പ്രവർത്തനംകൊണ്ട് പറയത്തക്ക ആചരണമുണ്ടോ വില്ലെന്നും ജയിലിൽ പോവേണ്ടിവരില്ലെന്നും ബോധ്യപ്പെട്ടതോടെ കുട്ടിത്തമ്പുരാന്റെ പ്രീതിയാഗ്രഹിക്കുന്ന എല്ലാ ചെറുപ്പക്കാരും അണിനിരന്നു.

“മമ്മുക്കാ” എന്നൊരു നാടകം ആരോ തിരഞ്ഞുപിടി

ച്ചു കൊണ്ടുവന്നു. അതു അഭിനയിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ജാപ്പാൻ കീഴടക്കിയ പ്രദേശത്തു കിടന്നു നരകിക്കുന്ന ഒരു മലയാളിക്കുടുംബത്തിന്റെ കഥയായിരുന്നു അതിലെ ഉള്ളടക്കം.

“ജാപ്പുവിരോധ” കഥകളി നടത്തുന്ന ഒരു സെറൂണ്ടെന്നു കേട്ടു. നൂറുറുപ്പിക പ്രതിഫലം കൊടുക്കാമെന്നു കരാറു ചെയ്തു അവരെ വരുത്താൻ തീരുമാനിച്ചു.

ജാപ്പുവിരോധത്തുള്ളിൽ, പാറകും, കുത്തി. കോലാട്ടം അങ്ങനെ പലതിനും സൗകര്യമുണ്ടായി. സമ്മേളനത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ ഫാസിസത്തിന്റെ ഒരു പ്രതിമ ദഹിപ്പിക്കുവാനും പരിപാടിയുണ്ടായിരുന്നു.

സമ്മേളനദിവസം അടുത്തുവന്നു. വലിയ ഒരു സ്റ്റേജ് കെട്ടിയുണ്ടാക്കി. കഥകളിപ്പെട്ടിയും വേഷക്കാരും വന്നു. അദ്ധ്യക്ഷനും പ്രാസംഗികനും ഉച്ചയ്ക്കുതന്നെ ഹാജരായിരുന്നു. പാർട്ടി നിയമവിരുദ്ധമല്ലെങ്കിലും രണ്ടു മൂന്നു പൊല്പിന്യകാരും ഒരു ചുരുക്കെഴുത്തുകാരനും ഹാജരായിരുന്നു.

അദ്ധ്യക്ഷപ്രസംഗം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ ആളുകളെ അവരപ്പിക്കുന്ന ഒരു സംഭവമുണ്ടായി. അദ്ധ്യക്ഷൻ ഒരു കുറിപ്പു കിട്ടി. അതിൽ സഖാവു ഗോപാലൻ പ്രസംഗിക്കാൻ സമയം തരണമെന്നുപേക്ഷിച്ചിരുന്നു.

“ഇനി ഗോപാലൻ പ്രസംഗിക്കുന്നതായിരിക്കും.”—അദ്ധ്യക്ഷൻ വിവരിച്ചു കൊടുത്തു:—“കാൽപ്പരിപാടിയിൽ ഇനമില്ലെങ്കിലും അദ്ദേഹം ആവശ്യപ്പെട്ടതനുസരിച്ചു, ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിനു പ്രസംഗിക്കാൻ സമയമനുവദിച്ചിരിക്കുന്നു.”

“കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി സിൻറാബാദ.”

“ഇൻകപിലാബ് സിൻറാബാദ.”

“ഗോപാലൻ സിൻറാബാദ.”

“കോൺഗ്രസ്സ് സിൻറാബാദ.”

“ഹാസിസം മുദ്ദാബാദ.”

മുദ്രാവാക്യങ്ങളുടെ ബഹളത്തിനിടയിൽ ഗോപാലൻ സ്റ്റേജിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ആയിരക്കണക്കിനാളുകൾ തള്ള വിരൽത്തുമ്പു നിലത്തുനിൽക്കെ തല പൊക്കി രംഗത്തേയ്ക്കു നോക്കി നിന്നു.

ഒളിവിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ആ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രവർത്തകൻ, എവിടെനിന്നു വന്നു, എങ്ങിനെ വന്നു എന്നൊന്നും ഒരാൾക്കും മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചില്ല.

രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിന്റെ നിലയെപ്പറ്റിയും കോൺഗ്രസ്സിന്റെ തീരുമാനത്തെപ്പറ്റിയും ചാർട്ടിയുടെ പരിപാടിയെപ്പറ്റിയും, ജാപ്പോളന്റെ നാരുടെ പ്രവർത്തനങ്ങളെപ്പറ്റിയും, ഇന്ത്യയ്ക്കു സ്വാതന്ത്ര്യം കൊടുക്കാതെ, ചങ്ങലയിട്ടുനില്ക്കുന്ന ബ്രിട്ടന്റെ ധിക്കാരത്തെപ്പറ്റിയും മറ്റും സരസമായി ഒരു മണിക്കൂറിലധികം ഗോപാലൻ പ്രസംഗിച്ചു.

പ്രസംഗം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഒരു കാറ്റ് റോട്ടിൽ വന്നു നിന്നു, സബ്ബ് ഇൻസ്പെക്ടറും ആയുധധാരികളായ അഞ്ചോരു പോലീസുകാരും അതിൽനിന്നിറങ്ങി.

“പോലാസു”, പോലീസു” ആളുകൾ പരിഭ്രമിച്ചിളകി.

“എല്ലാവരും ഇരിക്കണം.” ഗോപാലൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു: “എന്നെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യും. എന്നിട്ട് നിങ്ങളുടെ ശക്തിയിൽ വിശ്വാസമുണ്ട്. സമാധാനത്തോടുകൂടെ ഇരിക്കണം. രാജ്ഞി താമസിയാതെ ഈ ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെന്റ് എന്റെ വാറണ്ടു പിൻവലിച്ചു എന്നെ നിരപാധികമായി വിട്ടു. ഞാൻ നിങ്ങളുടെ കൂടെ നിന്നുകൊണ്ട് ഇന്ത്യയെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്ന ജാപ്പാക്രമണഭീഷണിയേയും സാമ്രാജ്യത്വത്തിന്റെ കടത്തുങ്ങളേയും തോല്പിച്ച് നമ്മുടെ സ്വാതന്ത്ര്യം

ത്രയുംനേടാൻ പുറത്തുവരും. ശാന്തമായിരിക്കുക.”

ജനങ്ങൾ അടങ്ങിയൊതുങ്ങിയിരുന്നു. ഒരു കൈത്തോക്ക് ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു് സബ്ബിൻസ്സെക്രൂതം അനുചരന്മാരും രംഗത്തിനു നേരെ ചെന്നു. ആളുകൾ നിന്നിന്മേലായി ശ്വാസംപോലും വിടാതെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു.

മിന്നൽ വേഗത്തിൽ സബ്ബിൻസ്സെക്രൂതം രംഗത്തിലെത്തി.

“ഗോപാലൻ, നിങ്ങൾക്കു് വാറൻറുണ്ടു്”—സബ്ബിൻസ്സെക്രൂതം തുടന്നു:—“അഞ്ചു മിനുട്ടിനുള്ളിൽ പ്രസംഗം അവസാനിപ്പിക്കണം.” ഇൻസ്സെക്രൂതം കയ്യാടണമെന്നുവെച്ചു റിസ്സ് വാളിൽ കണ്ണു നട്ടു നിന്നു.

“ജാപ്പാശ്രമണഭീഷണി ഇന്ത്യയുടെ പടിവാതിൽക്കൽ വന്നു മട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴും ഇന്ത്യയെ അടിമത്തിന്റെ ചങ്ങലകൊണ്ടു വരിഞ്ഞുകെട്ടാമെന്നു വിചാരിക്കുന്ന ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യത്വത്തിന്റെ അടിത്തറ ഇളകിയിരിക്കുന്നു. നാം ഒത്തൊരുമിച്ചു് പ്രവർത്തിച്ചാൽ ജാപ്പ് ഫാസിസത്തയും ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യത്വത്തെയും ഒറ്റ അടിക്കു് ഒപ്പം തകർക്കാം. ഈ വെള്ളക്കാക്കു് ഏന്നേയും ഇന്ത്യയേയും അധികകാലം അടക്കിവെക്കാൻ കഴിയില്ല. ഞാൻ വളരെ താമസിക്കാതെ നിങ്ങളുടെ നടുവിലെത്തും.” ഗോപാലൻ മുഷ്ടി ചുരുട്ടിക്കൊണ്ടു തുടന്നു:—“ലാൽ സലാം.”

മുഷ്ടി ചുരുട്ടിക്കൊണ്ടു് ഞങ്ങളെല്ലാവരും ആ വീരനേ തപവിനെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തു.

“സാമ്രാജ്യത്വം നശിപ്പിക്കും.”

“ഇൻകപിലാബ് സിൻറാബാദു്.”

“ഗോപാലൻ സിൻറാബാദു്.”

അകാശം പൊട്ടിത്തെറിക്കമാറു മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ മുഴങ്ങി. ഗോപാലൻ സബ്ബിൻസ്സെക്രൂതം പിന്നാലെ നടന്നു പോയി കാരിൽ കയറി. ആ കാർ സ്ഥലം വിട്ടു.

അങ്ങനെ ഒരു സംഭവമുണ്ടായതായിപ്പോലും കണക്കാക്കാതെ ജാപ്പുവീരോധമേള തുടന്നു നടന്നു. പ്രൊഫസർ അന്നോണിമാത്യ പ്രസംഗിച്ചു. അദ്ധ്യക്ഷൻ ഉപസംഹാരപ്രസംഗം നടത്തി. കലാപരിപാടികൾക്കായി രംഗം ഒഴിച്ചുപോന്നു.

“മുഖത്തടിക്കണം” എന്ന ഒരു ജാപ്പുവീരോധ കൈകൊട്ടിക്കളിയോടുകൂടിയാണ് കലാപരിപാടികൾ തുടങ്ങിയത്. കൊച്ചുപെൺകുട്ടികൾ രണ്ടു വരിയായി നിന്നു താലിപീലി കളിക്കുമ്പോലെ ഒരു ജാപ്പുവീരോധഗാനം പാടി:

“ഏഷ്യക്കാരൻ ജാപ്പാൻകാരൻ
ജാപ്പാൻ നല്ല നാട്ടാരെ.”

“എന്നു” പാടിക്കൊണ്ടു് ഒരു വരിയിലുള്ള പെൺകുട്ടികൾ കൈ കോത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ടു് ചാടിച്ചാടി എതിർവരിയിലെ കുട്ടികളുടെ മുമ്പിൽ ചെന്നു ചാടി മടങ്ങിവന്നു പുതുസ്ഥാനത്തു നിന്നു.

“ഭൂഷ്യക്കാരൻ ചൈന മുടിച്ചോൻ
ജാപ്പാൻ വേണ്ടാ നാട്ടാരെ”

എന്നു പാടി മറ്റൊര വരിയിലുള്ള കുട്ടികളും അങ്ങിനെ ചെയ്തു. അരിതരം, തുണിതരം, സ്വാതന്ത്ര്യം തരം, ജാപ്പാൻ വന്നോട്ടെ എന്നു് ഒരു വിഭാഗം കുട്ടികൾ വാദിച്ചപ്പോൾ, ഒന്നും വേണ്ട, ഒക്കെ ഞങ്ങളുണ്ടാക്കിക്കൊള്ളാമെന്നു മറ്റൊര വിഭാഗം പറയുന്ന ആ പാട്ടും ജാപ്പാൻ വേണ്ടാ എന്ന പാട്ടും കളിയും കാണികളെ ആനന്ദിപ്പിച്ചു.

ഏവ്വിടെ നിന്നോ പ്രത്യേകം വരുത്തപ്പെട്ട ഒരു പാഠകക്കാരൻ ജാപ്പുവീരോധപാഠകം പറഞ്ഞു. ജാപ്പുവീരോധം ഉള്ളടക്കമായെഴുതിയ ഒരു തുള്ളലും ഉണ്ടായി. തുള്ളൽ ജനങ്ങളെ ആകർഷിച്ചു. അവരിൽ ചിലർ അതിലെ ഈ വരികൾ പിന്നെ പാടുന്നതു ഞാൻ തന്നെ കേൾക്കുകയുണ്ടായി.

“അപ്പോലോലെ പരന്നൊരു മൂക്കും
ജാപ്പാനെ, നിൻ രൂപം വികൃതം”

ആ വരികളും ഇതുപോലെയുള്ള മറ്റു വരികളും കുട്ടികൾ പാടിയിരുന്നു.

നേരം സന്ധ്യയായി. പത്തിരപതു ഗ്യാസ് ലൈറ്റുകൾ തെക്കുംമുറിപ്പാമ്പിൽ തെളിഞ്ഞു കത്തി. വായനശാലയിൽ കഥകളിക്കാരും നാടകക്കാരും അണിഞ്ഞൊരുങ്ങുകയാണ്. മുസ്ലീമിങ്ങളുടെ നിസ്സാരത്തിനുവേണ്ടി യോഗനടപടികൾ പതിനഞ്ചു മിനുട്ടുനേരത്തേക്കു നിർത്തി വെച്ചിരുന്നു. സമ്മേളനത്തോടനുബന്ധിച്ചു നടത്തിയിരുന്ന ചായക്കുപ്പുകളിൽ തിരക്കു വർദ്ധിച്ചു. കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി നടത്തിയിരുന്ന പുസ്തകവില്പനശാലയിലെ പുസ്തകങ്ങളുടെ പേരും ഉള്ളടക്കവും മെഗഫോണിൽക്കൂടെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞിരുന്നു. ജാപ്പനീസുകൾ പാട്ടുപുസ്തകത്തിലെ പാട്ട് ഒരാൾ പാടി:

“ജാപ്പാൻ കിഴക്കേപ്പറ്റത്തു, മതേവിധം
ജമ്മൻ പടിഞ്ഞാറ്റത്തും,
ആക്രമിച്ചാക്രമിച്ചിന്ത്യതൻനേക്കത്തും
ആപൽക്കരമായ കാലം.
നമ്മളെ ചൂണ്ടലക്കിന്നുമിട്ടിട്ടുനി-
തിമ്മറുനാടൻ ഭരണം.”

അങ്ങനെ ആ പാട്ട് നീണ്ടുപോയി. പഴയ കാലത്തു വേലപ്പറമ്പുകളിലും പൂരപ്പറമ്പുകളിലും മാത്രം കണ്ടിരുന്ന ഒരു തിരക്കു തെക്കുംമുറിപ്പാമ്പിലുണ്ടായിരുന്നു. പിച്ചളപ്പാത്രങ്ങളും, കൽ ചുട്ടികളും, സോപ്പു-ചീപ്പു-കണ്ണാടികളും കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഒരു പൂരപ്പറമ്പിന്റെ മട്ടുണ്ടായിരുന്നു മേളക്ക്.

നിസ്സാരത്തിന്നുവദിക്കപ്പെട്ട സമയം കഴിഞ്ഞുവെ

ന്നും കലാപരിപാടികൾ തുടങ്ങുകയായി എന്നും കുട്ടിത്തമ്പുരാൻ മൈക്കിൾക്കുടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ആളുകൾ സംസാരം നിർത്തി ശാന്തരായി ഇരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“ഹീ—ീ—ീ—യേ—േ—േ” ഒരുഹാസം!

“എവിടുന്നു?” ആളുകളുവരുന്ന നോക്കി. രണ്ടു ചെണ്ടക്കാരും ഇലത്താളക്കാരും രംഗത്തെത്തി. ഒരു പുജക്കൊട്ടു തുടങ്ങി.

ചിരിക്കുപുരത്തിയിട്ട മുടി, നെറ്റിയിലും മാറത്തും കൈകളിലും പുശിയ ചന്ദനം, കഴുത്തിൽ വലിയൊരു തെളി മാല, പട്ടുകൊണ്ടുള്ള ഒരുത്തരിയും, ഓക്കവെച്ചുടുത്തതിന്റെ മേലെ ചുറ്റിയ പട്ടിന്റെ പുറമെ ചുറ്റിയ അരമണി, കാലിൽ ചിലമ്പ്, വളഞ്ഞ വാളു്. അങ്ങനെ ജാപ്പ് വിരോധ വെളിച്ചപ്പാടു് രംഗത്തു വന്നു.

ആ വെളിച്ചപ്പാടു് അട്ടഹസിച്ചുകൊണ്ടു് താളത്തിനൊപ്പിച്ചു നൃത്തം ചവിട്ടി. വാദ്യക്കാർ കലാശം കൊട്ടി, നൃത്തമവസാനിച്ചു.

“ഹീ—ീ—യേ —േ—േ—േ”—വെളിച്ചപ്പാടു് ഒരാവണപ്പലകയെടുത്തുകൊണ്ടു രംഗത്തുനിന്നു മുന്നോട്ടു ചാടി. സ്റ്റേജിന്റെ മുമ്പിൽ വിലങ്ങനെ ഓടി. വളഞ്ഞ വാളു് തലയിൽവെച്ചു, ആവണപ്പലകകൊണ്ടു മേടി. “ഹെ—ഹെ—ഹെ—ഹെ” അങ്ങനെ ആ മേട്ടം പത്തുപതിനഞ്ചോളം ഉണ്ടായി. വെളിച്ചപ്പാടു ചോരയിൽ കുളിച്ചു.

“ഹും—ഹും—ം” വെളിച്ചപ്പാടു കുട്ടിത്തമ്പുരാന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നു കല്പന തുടങ്ങി: “ഹഹ! ഹഹ! സൂക്ഷിച്ചോളണം. ഹഹ! നമ്മുടെ തട്ടകത്തു്—ജാപ്പാൻകാരനെ—കടത്താതെ സൂക്ഷിച്ചോളണം—ഹഹ-ഹ-ഹ-ഹ-ഹ-ഹ”

ആ വെളിച്ചപ്പാടിന്റെ നിറുകയിൽനിന്നൊലിച്ചി

തന്ന ചോര മുക്കിന്റെ പാലത്തിന്മേൽക്കൂടെ ഇറങ്ങി ഇററിറു വീണിരുന്നു.

“ഹ-ഹ-ഹ-ഹ-ഹ-ഹ” വെളിച്ചപ്പാട് തുടൻ: “സൂക്ഷിച്ചിരുന്നാൽ —ഹ-ഹ-ഹ-ഹ-ഹ-ഹ. എന്റെ മാലോകരെ...ഹ-ഹ-ഹ-ഹ-ഹ-ഹ-മുമ്പിലും പിമ്പിലും ഇടത്തും വലത്തും നടന്നു വേലചെയ്തു സൂക്ഷിക്കാൻ പോന്നോളാണു ഞാൻ. ഹ-ഹ-ഹ-ഹ. നമ്മുടെ തട്ടകത്തു—ഹ-ഹ-ഹ-ഹ—ചിലരുണ്ട്”.....അവർക്കു ഞാൻ...ഒരു പിടിവാരിയിട്ടുണ്ട്”...ഹ-ഹ-ഹ-ഹ—വെതക്കണോ...ഹ-ഹ.”

ആ വെളിച്ചപ്പാടവസാനിപ്പിച്ചു, വെളിച്ചപ്പാട് നിന്നു വിറച്ചു. കലിയിറങ്ങി. കലിയിറങ്ങിയതോടെ വെളിച്ചപ്പാട് രംഗത്തിരുന്നു. അയാൾ ക്ഷീണിച്ചു തളന്നിരുന്നു. വെള്ളം വേണമെന്നാവശ്യപ്പെട്ടു. ആരോ ചിലർ ഒരു ഗ്ലാസ്സു വെള്ളം കൊണ്ടുപോയി കൊടുത്തു, വെളിച്ചപ്പാടിനു എഴുന്നേല്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അയാളെ സ്റ്റേജിൽനിന്നു താണ്ടിയെടുത്തു കൊണ്ടുപോകേണ്ടതായി വന്നു. വെട്ടുകൊണ്ടു തലയിൽ നല്ല മുറി പറ്റിയിരുന്നു. ചോര കണക്കിലധികം പോയതുകൊണ്ട് അയാൾക്കു ബോധം കിട്ടാൻ രണ്ടു മണിക്കൂറു പിടിച്ചു. ആ വെളിച്ചപ്പാട് വാഴയിൽ കുഞ്ഞനായിരുന്നു.

“മമ്മുക്കാക്ക” എന്ന നാടകവും ജാപ്പുവീരോധ കഥകളിലും നടന്നു. അവസാനമായിരുന്നു ജാപ്പാന്റെ പ്രതിമാദഹനം. ഒരു രാക്ഷസന്റെ വേഷത്തിൽ വയ്ക്കോലും തുണിയും കൊണ്ട് കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ പ്രതിമയുടെ പല അംശവങ്ങിലും വെടിമരുന്നു നിറച്ചിരുന്നു. പൂക്കുററികൾ, പകിരികൾ, അമിട്ടുകൾ, വാണങ്ങൾ ഓലപ്പടക്കങ്ങൾ അങ്ങനെ പലതും.

ജാപ്പ് പ്രതിമയ്ക്കു തീ കൊടുത്തു് ഒരു പത്തു മിനുട്ടുനേ

രം ആ പ്രതിമ നിന്നു കത്തി. പൂക്കുറി തീപ്പെരി വിതറി, പകിരികൾ പാഞ്ഞുപൊട്ടി. അമിട്ടുകൾ ആകാശത്തിൽ ചെന്നു പൊട്ടി വണ്ണശബളമായ മിറായികൾപോലെ പരന്നു. വാണങ്ങൾ കൊള്ളിമീനുകളേപ്പോലെ ആകാശത്തു കൂടെ നെയ്യുതക്കിക്കൊണ്ടു നീങ്ങി.

ജാപ്പവിരോധ മേള കഴിഞ്ഞുവെങ്കിലും വാഴയിൽ കുഞ്ഞന്റെ മുറി ഉണങ്ങാൻ ഒരു മാസം പിടിച്ചു.

“താലപ്പെലിക്ക് ഭഗവതിയുടെ വെളിച്ചം” എഴുതുന്ന വാളെടുത്തു കളിച്ചാൽ അങ്ങിനെത്തന്നെയാണു്.” ചില പഴമക്കാർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടിരുന്നു.



പട്ടാളപ്പതി

“രാധാകൃഷ്ണമേനോനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യുവത്രേ”—ഒരു പി
വസം വൈകുന്നേരം പൊതുവാൾ പറഞ്ഞു.

“എവിടുന്ന്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഫറോക്കിൽ നിന്നാണെന്നാണ് കേട്ടത്. കയ്യിൽ
ബോമ്പുണ്ടായിരുന്നുവത്രേ” പൊതുവാൾ തുടൻ:—“വേറെ
മൂന്നാളേയും കൂടി അറസ്റ്റ് ചെയ്തിട്ടുണ്ട്”—

“കഷ്ടമായി”—ഞാൻ തുടൻ:—“ഇത്ര ആത്മാർത്ഥതയ്ക്കു
ള്ള ഒരു പ്രവർത്തകനെ അധികമെങ്ങും കാണില്ല.”

“എന്താ പറയുന്നത്?”—പിണ്ടാരി കേശവമേനോൻ
ചോദിച്ചുകൊണ്ട് വന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂടെ ചാത്തു
നായരുമുണ്ടായിരുന്നു.

“അനുജനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യുവെന്ന്”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“നന്നായി. ഒരു ജാപ്പേജൻറു പോയി”—പിണ്ടാരി
തുടൻ:—“എന്റെ കയ്യിൽ കിട്ടി രണ്ടു പൊട്ടിക്കണമെന്ന്
വിചാരിച്ചത് തരപ്പെട്ടില്ല.”

“അതു തരപ്പെടാത്തതാണ് ധികം നന്നായത്”—ഞാൻ
തുടൻ:—“ഓരോരുത്തർക്കും ഓരോ രാഷ്ട്രീയാഭിപ്രായഗതിയു

ണ്ടാവും. അതനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചോട്ടെ. അതിനു തല്ലാനും കൊല്ലാനും നില്ക്കുന്നത് ശരിയല്ല.”

“നിങ്ങൾക്കു് തെറ്റിയിരിക്കുന്നു” പിണ്ടാരി തുടൻ:— “ഇതു വ്യക്തിപരമായ കാര്യമല്ല. രാഷ്ട്രത്തിന്റെതാണ്. ഒരാളെക്കൊണ്ടു് ഒരു രാജ്യം മുഴുവൻ ആപത്തിലാവുകയാണെങ്കിൽ അയാളെ കാച്ചണം. എന്നെ ആയാലും ശരി.”

“എനിക്കു് ഒരാളെ കാച്ചണമെന്നു പറയുമ്പോൾത്തന്നെ പേടിയാണ്.” ഞാൻ തുടൻ:— “അതു മാത്രം എനിക്കു വയ്യ.”

“വേണ്ടിവരും. സന്ദർശിനനുസരിച്ചു വേണ്ടിവരും” ---ചാത്തു നായർ തുടൻ:— “ഒരു ജാപ്പേജൻറു് വണ്ടി മറിക്കാൻ നില്ക്കുകയാണ് എന്നു വിചാരിക്കുക. അവനതു ചെയ്യുമെന്നുറപ്പായി, എന്നിരിക്കട്ടെ. ഞാനവനെ അടിച്ചു കൊല്ലും. ആ ഹിംസ് രാജ്യത്തിന്റെ രക്ഷക്കാണ്.”

“ഒരു മനുഷ്യനെ കൊല്ലുകയോ? കേൾക്കുമ്പോൾത്തന്നെ എനിക്കു പേടിയാവുന്നു” ഞാൻ തുടൻ:— “ഒരു പാമ്പിനെയായാലും ശരി തച്ചുകൊല്ലുന്നത് കാണാൻ എനിക്കിഷ്ടമില്ല.”

“എല്ലാ വിഷജീവികളേയും കൊല്ലണം. ജാപ്പേജന്റെയും വിഷജീവിയാണ്. ഞാൻ ആത്മാർത്ഥമായി പറയുകയാണ്.”—പിണ്ടാരി തുടൻ:— “രാധാകൃഷ്ണനെ കൊന്നു വെന്നു കേട്ടാൽ ഞാൻ വ്യസനിക്കില്ല.”

“ഹാപ്പൂ. വല്ലാത്തൊരു ഹൃദയം”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഞങ്ങൾ കുറച്ചാളുകളെ കൊല്ലാനൊരുങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്.”—പിണ്ടാരി പറഞ്ഞു.

“ഞങ്ങളെന്തു പറഞ്ഞാൽ?” പൊതുവാൾ ചോദിച്ചു:

“ഞാനും ചാത്തു നായരും” പിണ്ടാരി തുടൻ:— “ഞ

ങ്ങൾ പട്ടാളത്തിൽ ചേരാൻ ഉറച്ചിരിക്കുന്നു; രാജ്യരക്ഷയ്ക്ക് അത്യാവശ്യമാണ്.”

“നാട്ടിൽ പണിയൊന്നുമില്ലാഞ്ഞിട്ടോ?”—ചൊതുവാൾ ചോദിച്ചു.

“അതെ”—ചാത്തു നായരാണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്.

രണ്ടാമത്ത് ജയിലിൽ പോയി വന്ന ശേഷം ചാത്തു നായർക്ക് അതുവരെ ജോലി കിട്ടിയിരുന്നില്ല. അയാൾ പല മാനേജർമാരെയും സമീപിച്ചു നോക്കി. ഒരാളും അയാളെ നിയമിച്ചില്ല. അയാൾ നിരാശനായിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“പാർട്ടിഘടകത്തോടു വർത്തമാനം പറയാതെ പോവാനാണോ ഭാവം?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അങ്ങനെയൊന്നും പോവില്ല” ചാത്തു നായർ തുടർന്നു.

“ഇന്നോ നാളെയോ തന്നെ നമ്മുടെ ഘടകം മീറുചെയ്യണം. ഈ കാര്യം ആലോചനയ്ക്കുതക്കതാണ്. ബാലനോടു പറഞ്ഞ് യോഗം കൂടാൻ ഏർപ്പാട് ചെയ്യണമെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാണ് ഞങ്ങളിപ്പോൾ ഇങ്ങോട്ടു പോന്നത്. ബാലനെവിടെ?”

“ബാലനെങ്ങോട്ടോ പുറത്തു പോയിരിക്കുന്നു” ഞാൻ പറഞ്ഞു; “പട്ടാളത്തിൽ പോകുന്നത് കഷ്ടമാണെന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം.”

“ഒരു ജോലിയുമില്ലാതെ ഞാനെങ്ങനെ ജീവിക്കും?” ചാത്തു നായർ തുടർന്നു:—“ഇതുവരെ നാണിയുടെ സഹായം കൊണ്ട് അമ്മയും ജ്യേഷ്ഠത്തിയും പട്ടിണി കിടന്നില്ല.”

“നാണിയുടെ എന്നു പറയുന്നതിനർത്ഥമില്ല” ഞാൻ വിവരിച്ചു കൊടുത്തു: “നമ്മുടെ പാർട്ടിയുടെ എന്നു പറയു”

എന്തെങ്കിലുമാവട്ടെ.” ചാത്തു നായർ തുടർന്നു:—“ഇപ്പോൾ ഞാൻ നാട്ടിലുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ തന്നെയാ

“എന്റെ അമ്മയേയും ജ്യേഷ്ഠത്തിയേയും പുലർത്തേണ്ടതു്. ഒരു ജോലിയുമില്ലാതെ ഞാൻ അവരെയെങ്ങിനെ പുലർത്തും”

“ഏതായാലും പട്ടാളത്തിൽ പോകുന്നത് ശരിയല്ല” പൊതുവാൾ പറഞ്ഞു.

“ഇതു് ജനകീയ യുദ്ധമല്ലേ?” പിണ്ടാരി തുടൻ ചോദിച്ചു: “പിന്നെ എന്തുകൊണ്ടു് ദേശാഭിമാനികൾക്കു് പട്ടാളത്തിൽ പോയിക്കൂടാ? വെറുതെ നാട്ടിൽ കിടന്നു തൂങ്ങിത്തിരിയുന്നവർ പട്ടാളത്തിൽ പോയി രാജ്യസേവനം നടത്തട്ടെ. ഇവിടെ കെട്ടു—കരടെ എന്നു കിടന്നു നശിക്കണോ?”

“ഇപ്പോഴും ബ്രിട്ടീഷ് സാമ്രാജ്യത്വം ഇവിടെയുണ്ടു്” “ഞാൻ വിവരിച്ചു കൊടുത്തു:—“ഒന്നാമതു് കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരുടെ പട്ടാളത്തിൽ വെച്ചു പൊരുപ്പിക്കാൻ ഗവണ്മെണ്ടാരു ക്ഷമില്ല. അറിഞ്ഞാൽ പട്ടാളത്തിൽ നിന്നു പിരിച്ചു വിടും. രണ്ടാമതു് ജനങ്ങളേയും അവരുടെ സമരങ്ങളേയും നയിക്കാതെ ബ്രിട്ടന്റെ ചോറുപട്ടാളമാവലല്ല ജനകീയ യുദ്ധത്തിന്റെ അർത്ഥം.”

“കിസാൻ സംഘങ്ങൾ ശക്തിപ്പെടുത്തുക. ഭക്ഷണക്കമ്മിററികൾ സജീവമാക്കുക. തൊഴിലാളികളെ വളർത്തി അവരുടെ ആവശ്യങ്ങൾക്കുള്ള സമരങ്ങൾ രാജ്യദ്രോഹമാവാത്ത വിധത്തിൽ നയിക്കുക. വിദ്യാഭ്യാസം നിലനിർത്താൻ ടീച്ചർമാനേജർ നാട്ടാരെകട്ടും കെട്ടിപ്പടുക്കുക.” പൊതുവാൾ പ്രവർത്തനത്തിന്റെ ഒരു പട്ടിക വെച്ചുകൊടുത്തു.

“ടീച്ചർ മാനേജർ നാട്ടാരെകട്ടും—ഒലക്കുപ്പിണ്ണാക്കാണ്” ചാത്തു നായർ വെറുപ്പോടും അമച്ഛത്തോടും തുടൻ:— “ഞാനൊരു ഭയേനിനിങ്ക് കഴിച്ച അദ്ധ്യാപകനാണ്. വിദ്യാഭ്യാസം നിലനിർത്താൻ ആത്മാർത്ഥമായി പരിശ്രമിക്ക

കരും ചെയ്യാം. എന്നിങ്ങൊരു ജോലി തരാൻ ഇന്നാട്ടിലെ മാനേജർമാർ ഒരുക്കുമില്ല.”

“ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെന്റ് കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാക്കൊക്കെ ജോലി എടുത്തു വെച്ചു ക്ഷണിക്കുന്നുണ്ടെന്നാണോ വിചാരം”— ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അങ്ങനെയൊന്നും വിചാരിച്ചിട്ടില്ല. എന്നിങ്ങൊരു ജോലി വേണം. അല്ലാതെ ജീവിക്കാൻ വയ്യ”—ചാത്തു നായർ തുടന്നു:—“ഞാൻ ഇന്നും കൂടി നാരായണൻ മാനേജറെ കണ്ടു. വടക്കുംമുറി സ്കൂളിലെ രണ്ടു സെക്കണ്ടറി ട്രെയിൻറും അദ്ധ്യാപകന്മാർ പട്ടാളത്തിൽ പോയ ഒഴിവുണ്ട്. എന്നിട്ടും എന്നിങ്ങൊരു ജോലി തരില്ലെന്നുറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.”

“ആരെയെങ്കിലും ചേർത്തു കഴിഞ്ഞുവോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“കഴിഞ്ഞു. രണ്ടു ഹയർ അൺട്രെയിൻറുമാരെ ചേർത്തു. ഒന്നു മാനേജരുടെ മരുമകൾ തന്നെയാണ്. അയാൾക്കതാണ് ലാഭം. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിക്കാത്തവർ അഞ്ചും ആറും ഉറപ്പികൾക്ക് പണിയെടുത്തുകൊള്ളും.”

“നല്ലപോലെ ആലോചിച്ചുറക്കാതെ പട്ടാളത്തിൽ ചേരരുത്” ഞാൻ തുടന്നു: “എന്തെങ്കിലും ഒരു ജോലിയാവുന്നതുവരെ, എന്നെക്കൊണ്ട് കഴിയുന്നതുപോലെ ഇനിയും ഞാൻ സഹായിക്കാം;”

“എത്ര കാലമാണെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാ ഈ സഹായം?” ചാത്തു നായർ ചോദിച്ചു.

“ഏതായാലും ഒളിച്ചോടരുത്” പൊതുവാൾ ഉപദേശിച്ചു. അടുത്ത ദിവസം കിടാവു ഇട്ടിക്കിൽ വരും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം അറിഞ്ഞ ശേഷം ഉറപ്പിക്കാം.”

വളരെ താമസിക്കാതെ ബാലനും കിടാവും വന്നു. ബാലൻ കിടാവിനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരാൻ പോയതായിരുന്നു. 'മധുര'യിൽ പോയി കിടാവിനേയും കൂട്ടി വന്ന ബാലൻ അപ്പോൾത്തന്നെ ഒരു യോഗത്തിനേർപ്പാടു ചെയ്തു.

ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെണ്ടു് പാർട്ടിയെ നിയമ വിധേയമാക്കിയിരുന്നുവെങ്കിലും പല പാർട്ടി പ്രവർത്തകന്മാരും ഒളിവിലായിരുന്നു. ചിലരൊക്കെ തടങ്ങൽ തടവിലും, കിടാവു് അപ്പോഴും ഒളിവിലാണ്.

"രാധാകൃഷ്ണമേനോനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തുവല്ലേ?" കിടാവു് കോലായിൽ കയറിയ ഉടനെ ചോദിച്ചു.

"അവന്റെ ഉപദ്രവം തീർന്നു" പിണ്ടാരി മറുപടി പറഞ്ഞു.

"രണ്ടാളുടെ ഉപദ്രവവും കൂടി തീരാൻ പോകുന്നുവെന്നു കേട്ടു"—കിടാവു് പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ടു് തുടൻ: "ഉപദ്രവങ്ങളൊക്കെ തീരട്ടെ."

"ആരുടെ?" ചാത്തു നായർ ചോദിച്ചു.

"ഇവിടെ രണ്ടു് സഖാക്കളുണ്ടു്" കിടാവു തുടൻ: "അവർക്കു് പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നാലേ സുഖമുള്ളൂ. പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നാൽ പിന്നെ അവരുടെ ഉപദ്രവവും ഉണ്ടാവില്ലല്ലോ"

"സുഖത്തിനു വേണ്ടി പട്ടാളത്തിൽ ചേരുകയല്ല" ചാത്തു നായർ തുടൻ: "നാട്ടിൽ ജീവിക്കാൻ ജോലിയില്ല. ഇതു ജനകീയ യുദ്ധമാണ്. ആ സ്ഥിതിക്കു് പട്ടാളത്തിൽ ചേരുന്നതിലേറ്റാ തെറ്റു്?"

"തെറ്റോ?" കിടാവു തുടൻ: "ജനകീയയുദ്ധമെന്നാൽ ബ്രിട്ടന്റെ ചോറുപട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നു ശമ്പളം വാങ്ങലല്ല. നാട്ടിൽ ജനങ്ങളുടെ സജീവ സംഘടനകൾ വളർത്തി അവരുടെ ആവശ്യങ്ങൾ നേടിക്കൊണ്ടു് തന്നെ ബ്രിട്ടന്റെ

തലുനിലയിലുള്ള ഒരു പങ്കാളിയാവുകയാണ് ഇന്ത്യയുടെ ലക്ഷ്യം. അടിമയാവലല്ല. ഈ ലക്ഷ്യം നടപ്പിലാക്കാൻ ബ്രിട്ടൻ തയ്യാറില്ല. ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെന്റ് സൈന്യത്തിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാറെ നിലനിൽക്കുകയുമില്ല. അതുകൊണ്ട് ആ പുതി ഉപേക്ഷിക്കുകയാണ് ഭേദം.”

“എന്നാൽ ഇത് ജനകീയ യുദ്ധമാണെന്ന് പറയുന്ന തിനത്ത് മില്ല—കേശവമേനോൻ തുടൻ: “ജനകീയ യുദ്ധമാണെങ്കിൽ പട്ടാളം നമ്മുടെതാണ്. പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നു സേവനം നടത്തി രാഷ്ട്രത്തെ രക്ഷിക്കലും ഒരാളുടെ കടമയാണ്.”

“പട്ടാളം നമ്മുടെയല്ല. നമ്മുടെയാക്കാനും ഇന്നും സാധ്യമല്ല. ഇന്ത്യയ്ക്കു സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടിയാലേ അതു ശരിപ്പെട്ടു. അതു തരാൻ ബ്രിട്ടൻ തയ്യാറില്ല. ജാപ്പാൻ ഇന്ത്യയെ ആക്രമിച്ചാൽ വെള്ളക്കാരൻ നഷ്ടപ്പെടുന്നത് കോളനിയായാണ്. നമുക്കു നമ്മുടെ ജന്മഭൂമിയും. അപ്പോൾ ജാപ്പനുകൂലികളാവാതെ രാജ്യത്തിന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു വേണ്ടി ശ്രമിക്കുകയാണ് നമ്മുടെ കടമ. ജനകീയയുദ്ധത്തിൽ സാമ്രാജ്യത്വത്തിന്റെയും ഫാസിസത്തിന്റെയും ഇടയ്ക്കുള്ള പാത വളരെ വീതി കുറഞ്ഞതാണ്. മനസ്സിരുത്തിയില്ലെങ്കിൽ രണ്ടിലൊന്നിന്റെ ചേരിയിൽ പെട്ടും. രാധാകൃഷ്ണൻ ജാപ്പാന്റെ ചേരിയിൽ പെട്ടു. കേശവൻ ബ്രിട്ടന്റെ ചേരിയിലുമാവാനാണോ ഭാവം?”

“പിന്നെ ഞങ്ങളെന്തു ചെയ്യണമെന്നാണ് കിടാവിന്റെ അഭിപ്രായം?”—കേശവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

“അതോ?”—കിടാവു തുടൻ:—“കേശവമേനോൻ പ്രാദേശിക കിടാൻ സംഘടനയിൽ പ്രവർത്തിക്കുക; ചാത്തു നായർ അദ്ധ്യാപക യൂണിയനിലും.”

“അദ്ധ്യാപകനായിട്ടല്ലേ അദ്ധ്യാപക യൂണിയനിൽ പ്രവർത്തിക്കുക. ജോലി തരാൻ ഒരു മാനേജരില്ല”—ചാത്തു നായർ തുടൻ:—“ഞാൻ പട്ടാളത്തിൽ ചേരാൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. പാർട്ടി സമ്മതിക്കണം.”

“സമ്മതിച്ചു”—കിടാവു തുടൻ: “ആ പൂതിയും തീരണമല്ലോ. ഒന്നിലധികം പ്രാവശ്യം കമ്യൂണിസ്റ്റായി ജയിലിൽ പോയ ഒരാളെ പട്ടാളത്തിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാൻ ബ്രിട്ടൻ ഭ്രാന്തൊണ്ണമില്ല. വളരെ താമസിപ്പാതെ പിരിച്ചുവിട്ടും. വന്നശേഷം രാജ്യത്തിന് വേണ്ടി വല്ലതും പ്രവർത്തിക്കുക.”

“ഞാനും പോവുകയാണ്” പിണ്ടാരി തുടൻ:—“ഇവിടെ ജീവിക്കാൻ വലിയ വിഷമം.”

“രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തനം വിഷമമില്ലാത്തതാണെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടു വന്നതാണോ?”—കിടാവു തുടൻ:—“തനിക്കു നല്ലതു കച്ചേരിപ്പടിക്കൽ കയറിച്ചു വിട്ടു കൊറ്റനാടിനെപ്പോലെ നടുക്കുക തന്നെയാണ്.”

“ജീവിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാഞ്ഞിട്ടാണ്”—ചാത്തു നായർ തുടൻ:—“ഒരു സ്കൂൾ കിട്ടുമെങ്കിൽ ഞാൻ ആത്മഹത്യക്കൊരുങ്ങുമായിരുന്നില്ല. എന്തു പറഞ്ഞാലും മാനേജർ ജോലി തരാനൊരുക്കില്ല. പാർട്ടിയോടു കൂറില്ലാത്തതുകൊണ്ട് പട്ടാളത്തിൽ ചേരുകയല്ല. ജീവിക്കണം, വേറെ പോംവഴിയില്ല.”

ഭക്ഷണക്ഷാമം മുർച്ഛിക്കുകയാണ്. നമുക്കു നാടിന്റെ അടിയന്തിരാവശ്യം ഏറെറ്റത്തു നടത്തേണ്ട സമയമാണ്. ഭക്ഷണസാധനങ്ങളുടെമേൽ കൺട്രോളും റേഷനും ചുമത്താൻ പ്രക്ഷോഭം തുടങ്ങിയേ തീരൂ. അങ്ങനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ ഈ നാടു പട്ടിണിക്കൊണ്ടു നശിക്കും. നാട്ടിന്റെ ഭക്ഷണക്കമ്മിറ്റികളുണ്ടാവണം. കൺട്രോളും റേഷനും നട

പ്പാക്കാൻ ഗവണ്മെണ്ടിനെ നിർബന്ധിക്കണം” കിടാവ് ചോദിച്ചു:—“ഇതൊക്കെ നടപ്പാക്കാൻ നാട്ടിലാരുണ്ട്?”

“ആരു പോയാലും ജനങ്ങളുടെ പ്രവർത്തനം നടക്കാതിരിക്കില്ല.” പൊതുവാൾ തുടൻ:—“അടുത്ത ദിവസം താലൂക്കു ഭക്ഷണസമ്മേളനം നടത്തുകതന്നെ ചെയ്യും.”

“പുതിയ പുതിയ തലമുറകൾ വരികയാണ്.”— ബാലൻ തുടൻ: “എന്തിനും തയ്യാറുള്ള ചെറുപ്പക്കാർ അണിയണിയായി വരുന്നുണ്ട്. പട്ടാളത്തിൽ പോകേണ്ടവർ പോയി വരട്ടെ.”

“മിസ്റ്റർ റ്റേഡ്”—ചാത്തു നായർ എന്നോട് തുടൻ പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ പട്ടാളത്തിൽ ചേരാനുറച്ചു. എന്നിക്കു ശമ്പളം കിട്ടുന്നതുവരെയും കൂടി അമ്മയേയും പെങ്ങളേയും രക്ഷിക്കണം.”

ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. എന്തു പറയണമെന്നറിയില്ലെങ്കിലും കൂടായിരുന്നു.

“എന്താ ഒന്നും പറയാത്തത്?” ചാത്തു നായർ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“പട്ടാളത്തിലേയ്ക്കു പോകാതെ കഴിച്ചുകൂടെ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ജോലി കിട്ടുകയാണെങ്കിൽ പോവാതെ കഴിക്കാം. പക്ഷേ അതു കിട്ടുമെ?”—ചാത്തു നായർ ചോദിച്ചു.

“എന്തു പണിയും എടുക്കാൻ നിങ്ങൾ തയ്യാറാണോ?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഒരുക്കമാണ്” ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ കൂടുതൽ ഭക്ഷണസാധനങ്ങളുണ്ടാക്കാൻ കൃഷിപ്പണിക്കിറങ്ങിക്കൊള്ളൂ. അതിനുള്ള മുക്കു മുതൽ ഞാൻ തരാം. പട്ടാളത്തിൽ പോകേണ്ട”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“കേശവമേനോൻ പട്ടാളത്തിലേയ്ക്കു പോകാതെ താലൂക്കിൽ മുഴുവൻ സമയവും പ്രവർത്തിക്കണം. അതിനുവേണ്ട ചിലവും പാർട്ടി തരും”—കിടാവ് തുടൻ:— “ഭക്ഷണസമ്മേളനം നടത്തണം. കമ്മിറ്റികളുണ്ടാക്കണം. പട്ടാളത്തിൽ ചേരലല്ല നമ്മുടെ മാർഗ്ഗം.”

“അങ്ങനെതായിക്കോട്ടെ” കേശവമേനോനും കീഴടങ്ങി.

ഞാൻ ചാത്തു നായർക്കു നൂറുറുപ്പിക മുടക്കു മുതൽ കൊടുത്തു. അയാൾ രണ്ടേക്കർ പറമ്പു വെറുമ്പാട്ടത്തിന് വാങ്ങി. കൊള്ളി കുത്താനുറപ്പു. കേശവമേനോൻ മുഴുവൻ സമയവും പ്രവർത്തിക്കുന്ന നേതാവായി ഉയർന്നു. അവരുടെ ആ പട്ടാളപ്പനി അങ്ങനെ അടങ്ങി.

ആനമുട്ടകൾ

ഭക്ഷണശക്തിഹീനരായ ആനമുട്ടകൾ നാട്ടു മുഴുക്കെ ഉടലെടുത്തു. ഗവണ്മെന്റ് കൺട്രോളും റേഷനും നടപ്പിലാക്കി. അംഗം മേനോന്മാർ തടിച്ചു കൊഴുക്കാൻ തുടങ്ങി. കരിഞ്ചന്ത നാടൊട്ടുക്ക് നടമാടി. നിയമങ്ങളുടെ പഴതുക്കളിൽക്കൂടി ആന ചോരുന്നതു കാണാത്ത ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ, കട്ടുകു ചോരുന്നത് കണ്ടു പിടിച്ചു അധികാര വലുപ്പം കാട്ടി നടന്നു. മണ്ണെണ്ണയ്ക്ക്, പഞ്ചസാരയ്ക്ക്, അരിയ്ക്ക്, തുണിയ്ക്ക്, മറൈല്ലാ സാധനങ്ങൾക്കും വില കയറി. ആളുകൾക്ക് വാങ്ങാനാവാത്തവിധം. വാണംപോലെ വിലയുയർന്നു. നാഴിയരിയ്ക്ക് നാലു കൊടുത്താലും കിട്ടാനില്ലെന്ന ദിക്കായി. ആളുകളുവരുന്ന.

ജനങ്ങൾ ഷെയറുകളെടുത്ത് പരസ്പരസഹായസംഘങ്ങളുണ്ടാക്കി. അവയ്ക്കു നെല്ലെടുപ്പ് അധികാരവും വില്പനയ്ക്കുള്ള അധികാരവും അനുവദിക്കപ്പെട്ടു. ബാലൻ നടുവട്ടം സൊസൈറ്റിയുടെ ഡയറക്ടറായി തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു. അവൻ ആത്മാർത്ഥതയോടെ അതിൽ പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഭക്ഷണക്ഷാമം പരിഹരിക്കാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി മുൻനിന്നു പരിശ്രമിച്ചു. റേഷൻ നിയമപ്രകാരം സൂക്ഷിക്കാനാവകാശമുള്ള നെല്ലും വിത്തും മാത്രം സൂക്ഷിച്ചു, ബാ

ക്കിയുള്ളതു മുഴുവനും ഞങ്ങൾ സൊസൈറ്റിയിൽ അളവ് കൊടുത്തു. ഒരു നേരം അര വയർ അരിയിട്ടുണ്ടാക്കുന്ന ആ ഹാരം മാത്രം കഴിച്ചു ദിവസം നീക്കേണ്ടി വന്നപ്പോൾ മുത്തശ്ശി പിറു പിറുത്തു: “ഇങ്ങനെ പട്ടിണി കിടന്നു ചാവാൻ എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല.”

മുത്തശ്ശിയുടെ ആവലാതിയൊന്നും ബാലൻ വക വെച്ചില്ല. അവൻ നിയമപ്രകാരമുള്ള നെല്ലു മുഴുവനും കൊടുത്തു പട്ടിണി കിടക്കാൻ ഞങ്ങളെ പഠിപ്പിച്ചു. കണ്ണിൽക്കണ്ട പച്ചക്കറികൾ വെച്ചു തിന്നു ഞങ്ങൾ ഒരു കൊല്ലം ഇത്തി നീക്കി.

“ഇത്ര ആത്മാർത്ഥതയൊന്നും വെച്ചു”—ഒരു കൊല്ലത്തെ അനുഭവം കൊണ്ടും മുത്തശ്ശിയുടെ ആവലാതി കൊണ്ടും ഞാൻ ബാലനോടു പറഞ്ഞു:—“നമുക്കു മുന്നോറുപത്തഞ്ചു ദിവസത്തേയ്ക്കും ഭക്ഷണത്തിനു വേണ്ട നെല്ലു സൂക്ഷിച്ചു വെച്ചു ബാക്കിയുള്ളതേ സൊസൈറ്റിയിൽ കൊടുക്കാനാവൂ.”

“എന്താ ഏടത്തി പറയണതു്?” ബാലൻ ചോദിച്ചു:—“നമ്മൾ തന്നെ ഇങ്ങനെ ചെയ്യുന്നുവെങ്കിൽ മറ്റുള്ളവർ ചെയ്യുന്നതിലത്തുമുണ്ടോ? നിയമപ്രകാരമുള്ള നെല്ലു കഴിച്ചു ബാക്കിയുള്ളതു മുഴുവനും കൊടുക്കണം.”

“കരിമ്പത്തയ്ക്കു വിററു കാണുണ്ടാക്കണമെന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല” ഞാൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു:—“ഭക്ഷണത്തിനുള്ളതു് നമ്മളെടുത്തു വെച്ചു ബാക്കി കൊടുത്തിട്ടു് പിന്നേയും നാട്ടു് നശിക്കുകയാണെങ്കിൽ നശിച്ചുകൊള്ളട്ടെ.”

“അങ്ങനെ പറ നാണേയ്” മുത്തശ്ശി എന്നെ അഭിനന്ദിച്ചു:—“ഇവന്റെ സൊസൈറ്റി കൊണ്ടുള്ള മുട്ടു്—ഹാവു. വയറു് കടഞ്ഞിട്ടു് രാത്രി ഒറക്കം വരണു് ല്യാന്നു്”

“വല്ല സർച്ചും വന്നാൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാർ തന്നെ കരി

ബന്ധന ചെയ്യുന്നവെന്ന പരാതി വരില്ലേ ഏതത്തേ?—
ബാലൻ ചോദിച്ചു.

“നമുക്ക് നാലാൾക്ക് ഇരുനാഴിയരി വീതം എട്ടുനാഴി
യരിക്കു വേണ്ട നെല്ല് എടുത്തു വെച്ച ശേഷം ബാക്കി നെ
ല്ല് സൊസൈറ്റിയിൽ കൊടുത്താൽ മതി”—ഞാൻ തുടന്നു:
“ഒരു മണി നെല്ല് കൂടുതൽ വേണ്ട. എന്നിട്ടും സർച്ചിനു വ
ന്നാൽ അവരുടെ കണക്കു പ്രകാരമുള്ളതു കഴിച്ചു അധികം
കാണുന്നത് അവർ കൊണ്ടുപൊയ്ക്കൊട്ടെ. മുത്തശ്ശിയെ പട്ടി
ണിക്കിടാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല.”

ബാലൻ ഒരു നിയം സമ്മതിച്ചു. പക്ഷേ, അവന്റെ
മനസ്സാക്ഷി പിടഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

അംശം മേനോനും അധികാരിയും മുഹമ്മദും ബാലനെ
തിരായിരുന്നു. അവർ ഒരു ചരട്ടമായിരുന്നു, മേനോൻ പ
ലരുടെ പക്കൽ നിന്നും കൈക്കൂലി വാങ്ങി മതിപ്പു കുറച്ചു
കൊടുത്തു. കൃഷിക്കാരുടെ കയ്യിൽ നിന്നു റൊക്കം വിലയ്ക്കു
കിട്ടുന്ന നെല്ല് വാങ്ങി മുഹമ്മദ് കച്ചവടം നടത്തി. അധി
കാരിയുടെ പരമാധികാരത്തിലുള്ള മണ്ണെണ്ണ—പഞ്ചസാര
കൾ ഏതു വഴിയ്ക്കും ചോന്നു പോകുന്നുവെന്നു പാർട്ടി സഖാ
ക്കൾ അന്വേഷണം നടത്തുന്നതിന്റെ നേതൃത്വം ബാലനാ
ണെന്നതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശ്വാസം.

ഹാജി മരിച്ച ശേഷം മുഹമ്മദും അബൂബക്കറും ത
മ്മിൽ ഭാഗിച്ചിരുന്നു. അബൂബക്കർ പോലീസിൽ ചോന്നു,
ഒന്നു രണ്ടു പ്രമോഷൻ കിട്ടി ഒരു സമ്പൂർണ്ണസ്വത്തായി ക
ഴിഞ്ഞു കൂടുകയാണ്. മുഹമ്മദു കച്ചവടക്കാരനായി ഉയർന്നു
യന്ന് വലിയ മുതലാളിയായിരിക്കുന്നു. ഒന്നാമതൊരു
ലീഗുകാരനാണെന്നാണ് വെപ്പ്. മണ്ണെണ്ണ, പഞ്ചസാര,
തുണി മുതലായ എല്ലാ സാമാനങ്ങളും ധാരാളം സ്റ്റോക്കുള്ള
പ്ലോഴാണ് അവയ്ക്കു വില കയറാൻ തുടങ്ങിയത്. കിട്ടാൻ

ടത്തോളം വാങ്ങി സൂക്ഷിക്കാൻ മുഹമ്മദിന്റെ പക്കൽ മുടക്കു മുതലുണ്ടായിരുന്നു. മുഹമ്മദ് തടിച്ചു തടിച്ച ഒരു വലിയ മുതലാളിയായി മാറി ജനശ്രദ്ധയായി രൂപപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്; അധികാരിയും മേനോനും മുഹമ്മദിനെ അനുകൂലിച്ചു, മുഹമ്മദ് കൊടുക്കുന്ന നക്കാപ്പിച്ചയും വാങ്ങി സ്വാർത്ഥങ്ങൾ നേടി.

“നിങ്ങളുടെ കമ്യൂണിസമൊക്കെ എന്തായാലും എനിക്ക് വിരോധമില്ല. എന്നെ തൊട്ടു കളിക്കരുത്”—മുഹമ്മദ് പലവട്ടവും ബാലൻ താക്കീതു കൊടുത്തിരുന്നു. അതോടുകൂടി ഒരു സഹായവാശാനവും മുഹമ്മദ് നടത്തിയിരുന്നു:—“ബാലൻ നായർക്ക് വേണ്ട മണ്ണെണ്ണയോ, പഞ്ചസാരയോ, മല്ലോ എന്തായാലും ഞാൻ തരും; അതു നിങ്ങളേയോ പാട്ടിയേയോ പേടിച്ചിട്ടല്ല. കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരെ എനിക്കൊരു പേടിയുമില്ല. നിങ്ങളോടുള്ള ഒരു സന്തോഷം; അത്രമാത്രം.”

ബാലൻ മുഹമ്മദിന്റെ വലയിൽ ഒരിക്കലേങ്കിലും കുടുങ്ങിയില്ല. അവൻ ജനങ്ങളുടെ ഭാഗത്തു നിന്നു. നവംബർ നാട്ടുകാർക്ക് കൊടുക്കാൻ അനുവദിച്ചിരുന്ന മണ്ണെണ്ണയും പഞ്ചസാരയും തുണിയും ശരിയ്ക്കു നാട്ടുകാർ കിട്ടുന്നില്ലെന്ന ആവലാതി ജനങ്ങളുടെ പ്രതിനിധിയെന്ന നിലയ്ക്കു അധികാരസ്ഥാനങ്ങളിൽ സമർപ്പിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്റെ ഫലമായി ഒരുനേപക്ഷണപ്രഹസനമുണ്ടാവും. ഉദ്യോഗസ്ഥനെ സന്തോഷിപ്പിച്ചു തിരിച്ചയച്ചു മുഹമ്മദ് പെരുമ്പറയടിക്കും:—“നാരകത്തെ ബാലൻ നായർ എനിക്ക് രണ്ടാനമുട്ട കൊടുത്തു. ഉടച്ചപ്പോ പേടാ.”

“അരിയും തിന്നു ആശ്ചരിച്ചിയേയും കടിച്ചു പിന്നേയും നായ മുനോട്ട്” എന്നു ഒരു പഴമൊഴിയുണ്ട്. അതുപോലെയാണ് ഈ പുത്തൻ മുതലാളിയുടെ പരാക്രമം. അയാൾ നാട്ടുകാർക്കവകാശപ്പെട്ട റേഷൻ സാധനങ്ങളെടുത്തു കരി

ബന്ധന നടത്തും. ആക്ഷേപമന്വേഷിക്കാൻ ചെന്നവർക്ക് കൈക്കൂലി കൊടുത്തു മയക്കും. അത്രയും പോരാഞ്ഞിട്ട് ആക്ഷേപിച്ചവനെ കൊണ്ടെന്നും കാട്ടുകയും ചെയ്യും.

മുഹമ്മദ് ഒരു കൂട്ടം ഇടത്തരക്കാരെ പാട്ടിലാക്കി. അവരെ പാട്ടിലാക്കാനുള്ള എല്ലാ ഉപകരണങ്ങളും മുഹമ്മദിന്റെ പക്കലുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് അവൻ പൊതുജനപിൻബലം നേടി. ഏതു വലിയ കരിബന്ധനയുടെ ആക്ഷേപം ചെന്നാലും അതിനെപ്പറ്റി അന്വേഷിക്കാൻ വരുന്നവരുടെ മുമ്പിൽ മുഹമ്മദ് മയ്യാദക്കാരനാണെന്നു തെളിവിട്ടുകൊടുക്കാൻ കുറച്ചു പേരുണ്ടായിരുന്നു. അവർ അതിനുള്ള പ്രതിഫലം രണ്ടു വാര മിത്തുണിയോ ഒരു റാത്തൽ പഞ്ചസാരയോ, രണ്ടു കുപ്പി മണ്ണെണ്ണയോ ആയിരുന്നു. പരുത്തിക്കാട്ടു മനക്കലൈ തമ്പുരാന്റെ നിലയും വിലയും പ്രതാപവും മുഹമ്മദ് തട്ടിയെടുക്കുകയായിരുന്നു. തുലഞ്ഞുപോകുന്ന ഇടത്തരക്കാരുടെ ജന്മവും കാണവും എന്തു വില കൊടുത്തും വാങ്ങി ഒരു ഭൂപ്രഭുവാകുകയായിരുന്നു മുഹമ്മദ്. തുലയുന്നവരെ തിരഞ്ഞു പിടിച്ചു കച്ചവടമുറപ്പിച്ചു ഭൂമി കൈമാറം ചെയ്യിക്കുവാൻ മുഹമ്മദിനൊരു കായ്തുമ്പമുണ്ടായിരുന്നു—ആലിക്കുട്ടി! പരുത്തിക്കാട്ടു മനക്കലൈ കായ്തുമ്പന്റെ അന്തസ്സ് ആലിക്കുട്ടിയിലേയ്ക്കും നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പണ്ട് കായ്തുമ്പൻ ചെയ്തിരുന്ന ക്രയവിക്രയങ്ങളുടെ ഇന്നത്തെ അമരക്കാരൻ ആലിക്കുട്ടിയായിരിക്കുകയാണ്.

അരിയും തുണിയും മണ്ണെണ്ണയും കിട്ടാത്ത ജനങ്ങളുടെ അരിശും ഒരു ദിവസം മുഹമ്മദിന്റെ രക്ഷാവലയങ്ങളെയെല്ലാം തകർത്തു. നാട്ടിൽ നിന്നു കോയമ്പത്തൂർക്കു കയറിക്കൊണ്ടു പോകുകയായിരുന്ന ഒരു ലോറി നെല്ലു ജനങ്ങൾ നടുവട്ടത്തു വെച്ചു തടഞ്ഞു. പത്തഞ്ഞൂറാളുകൾ നിരത്തിൽ നിന്നു. ആളുടെ മേൽ കയറി കൊലക്കുറം ഏറ്റെടുക്കാതെ,

ലോറി കൊണ്ടുപോകുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത വിധം ജനങ്ങൾ തിങ്ങിക്കൂടി.

“ബാലൻ നായരേ വേഗം വരണം”—ജാപ്പുവീരോധ വെളിച്ചപ്പാടായിരുന്ന വാഴയിൽ കുഞ്ഞൻ രാത്രി പതിനൊന്നു മണിക്ക് വീട്ടിൽ വന്നു പറഞ്ഞു: “മുതലാളി നൂറാന മുട്ട വഴിക്കിട്ടിട്ടുണ്ട്.”

“എന്താ?”—ബാലൻ അന്വേഷിച്ചു.

“നെല്ലിൻ ലോറി തടഞ്ഞിട്ടുണ്ട്” കുഞ്ഞൻ തുടർന്നു:— “നടുവട്ടത്തു, റോഡിൽ പത്തഞ്ഞൂറാളുണ്ട്, ചാത്തു നായനും പൊതുവാളും വാപിയരുമൊക്കെ അവിടെയുണ്ട്.”

“അവിടെ നെല്ലിന്റെ ഉടമസ്ഥന്മാരാരുമില്ലേ?” ബാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഇപ്പോൾ വന്നിട്ടുണ്ടാവും” കുഞ്ഞൻ തുടർന്നു: “ലോറിയിൽ ഡ്രൈവറും ക്ലീനറും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ആളുകൾ തടഞ്ഞിട്ടും ഡ്രൈവർ ലോറി കൊണ്ടുപോകുവാൻ ഒരു ശ്രമം നടത്തി, ലോറി ഒരാളുടെ മേൽ മുട്ടിച്ചു. ആളുകൾ ഓടിപ്പോയില്ല. പോംവഴിയില്ലാതായപ്പോൾ ഡ്രൈവർ ക്ലീനറെ അയച്ചിട്ടുണ്ട്, മുതലാളിയെ വിളിക്കാൻ.”

“നെല്ലുകടത്താൻ ചെർമിററുണ്ടോ ആവോ?” ബാലൻ ചോദിച്ചു.

“ആദ്യം ചെർമിററുള്ള നെല്ലാണെന്നാ തടഞ്ഞാൽ ജയിലിലേക്കു പോകേണ്ടിവരുമെന്നും ഒക്കെ ഡ്രൈവർ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ ആളുകൾ ഓടിപ്പോയില്ല. അവർ ലോറിയുടെ മുമ്പിൽ ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചു. ഡ്രൈവർ മുട്ട കുത്തി”— കുഞ്ഞൻ പറഞ്ഞു.

“ആളുകൾ ഓടിപ്പോയില്ലേ?” ബാലൻ തുടർന്നു:—“ഞാൻ താമുക്ക് സപ്ലൈ ആഫീസറെ കാണാൻ പോവുകയാണ്. മുത

ലാളി അവിടെ എത്തും മുമ്പേ എത്തിയിട്ടില്ലെങ്കിൽ പെർമിറ്റുണ്ടാക്കും. പെർമിറ്റുണ്ടാക്കിയാൽ അവർ നമ്മളിൽ ചിലരുടെ പേരിൽ കേസ്സെടുപ്പിക്കും. ആളുകളോടു് അക്രമം കാണിക്കാതിരിക്കുവാൻ പ്രത്യേകം പറയണം,”

“ചാക്കുകളുടെ മുട്ടലഴിച്ചു നെല്ലു വാരി നാട്ടുകാക്കു കൊടുക്കണമെന്നാണ് സ്രാജ് പറയുന്നത്”—കുഞ്ഞൻ പറഞ്ഞു.

“ആപത്തുണ്ടാക്കരുത്” ബാലൻ തുടൻ:—“ഞാൻ കച്ചേരിപ്പടിക്ക് പോയി താലൂക്ക് സപ്ലൈ ആഫീസറെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുന്നതുവരെ, നെല്ലിൻലോറി തടഞ്ഞു നിർത്തിയാൽ മതി.”

“അതിന്നു ആളുകൾ സമ്മതിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല” കുഞ്ഞൻ തുടൻ:—“സ്രാജ് ലോറിയിൽ കയറി രണ്ടു മൂന്നു ചാക്ക് നിരത്തിലേക്ക് വലിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു. പൊതുവാൾ തടഞ്ഞതുകൊണ്ടു് ചാക്ക് പൊളിക്കാതിരുന്നതാണ്. നിങ്ങളുടെ വന്നിട്ടു പോയാൽ മതി.”

“ഒരു സൈക്കിൾ കിട്ടിയാൽ വേഗം കച്ചേരിപ്പടിക്ക് പോയി വരാമായിരുന്നു.”—ബാലൻ അകത്തു കടന്നു പോക്കുറു് ലാമ്പെടുത്തു പുറത്തു വന്നു തുടൻ:—“കാതും കുഴപ്പത്തിലാക്കരുത്. അക്രമങ്ങളൊന്നും കാണിക്കരുത്. ഞാൻ കുഞ്ഞമ്മുവിന്റെ സൈക്കിൾ വാങ്ങി കച്ചേരിപ്പടിക്ക് പോയി സപ്ലൈ ആഫീസറെ കണ്ടു വേഗം സ്ഥലത്തു വരാം.”

ബാലനും കുഞ്ഞനും മുററത്തിറങ്ങി. പടിക്കൽ നിന്നു ഒരു പോക്കുറു് ലാമ്പിന്റെ വെളിച്ചം മുററത്തു വന്നു പരന്നു. “ബാലൻ നായരേ”—എന്നൊരു വിളിയും. തുടൻ കൊണ്ടു് ആലിക്കട്ടിയും കത്തിക്കുത്തു അയക്കുവും മുററത്തെത്തി.

“എങ്ങട്ടാപ്പോ ഒരു പൊറപ്പാടു്?”—വന്നു കയറിയ ഉടനെ ആലിക്കട്ടി ചോദിച്ചു.

“കച്ചേരിപ്പടിക്കലേറം” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“അതുപോ വേണ്ട”—ആലിക്കുട്ടി തുടൻ:—“ണ്ടു് കാലു പിടിച്ചാൽ മുകളത്തു ചവിട്ടരുതു്. ഞെക്കൊക്കായ് ബടെ വെച്ചു്നെ തീരണം.”

“അതങ്ങനയാ വേണ്ടതു്” അയക്കുവും അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“ഏതു കായ്?”—ബാലൻ ചോദിച്ചു.

“ങ്ങളെന്തിനാ ആളെ കളയാക്കണം?”—ആലിക്കുട്ടി തുടൻ: “ഓൻറെ ചെറുപ്പംകൊണ്ടു് ഓനങ്ങനെ ചെയ്താൽ ങ്ങളു് അതു് കേസ്സാക്കരുതു്.”

“ഞാനല്ലലോ നെല്ലു് തടഞ്ഞതു്. നാട്ടുകാരാണു് തടഞ്ഞതു്. അവർ പറയുമ്പോലെ ശരിപ്പെടുത്താം.”

“നാട്ടുകാരെയൊന്നും എനിക്കു കേക്കണ്ട” ആലിക്കുട്ടി തുടൻ: “നിങ്ങളെക്കാളും വലിയൊരു നാട്ടുകാരൊന്നും ഇല്ല, നിങ്ങളു് വന്നു് ഓലെ ഒക്കെ ഒന്നങ്ങട്ടു് പറഞ്ഞയച്ചാണി. നെല്ലു പക്കെ പത്തിരുപതു ചാക്കു് സൊസൈറ്റിയിലേക്കു ങ്ങളെടുപ്പിച്ചാളി. ആ ചെയ്ക്കനെ എടുങ്ങരാക്കരുതു്”

“എനിക്കിതൊന്നും കേൾക്കാൻ ഇപ്പോൾ എടുയില്ല. ഞാൻ സപ്ലൈ ആഫീസറെ കാണാൻ പുറപ്പെട്ടതാണു്. ആരായാലും നാട്ടുകാരെ മറന്നു് കരിഞ്ചന്ത ചെയ്യരുതു്.” ബാലൻ ഒരടി മുന്നോട്ടു വെച്ചു.

“നിങ്ങളങ്ങനെ പോവരുതു. ങ്ങളു് ഈ കാണിക്കണ തൊന്നും ഒരു വലിമത്തരല്ല. കേസും കൂട്ടവും ഒക്കെ ആക്കാൻ ഏല്പുണ്ടു്. ഒരാളെ ഒന്നിൽ കൊണ്ടു കുട്ടക്കാൻ നിങ്ങൾക്കു കഴിഞ്ഞെന്നു വരും. കുട്ടക്കിൽ നിന്നുരാൻ ങ്ങളെക്കൊണ്ടാവു്ണ്ടാവില്ല” ആലിക്കുട്ടി തടുത്തു.

“ഞാനെന്തു പറയണമെന്നാണു് ആലിക്കുട്ടി പറയണതു്?” ബാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഞളു് നടുവട്ടത്തു വന്നു് അവടെ കൂടിട്ടുള്ള ആൾക്കാരെ ഒക്കെ ഒന്നു പിരിച്ചയക്കാ” ആലിക്കട്ടി തുടന്നു: “ഓനെ ഒരു കെണിയിൽപ്പെടുത്തിയിട്ടു് ഞമ്മക്കു് കാര്യം ഒന്നു ലല്ലോ.”

ആലിക്കട്ടിയുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാട്ടി പ്രവർത്തനമായ ബാലൻ ഒരു ജനിയും ആ നെല്ലു തടഞ്ഞു നാട്ടുകാർ ആ ജനിയുടെ അനുസരണമുള്ള അടിമകളുമാണു്. ആ നാട്ടുകാർ ബാലന്റെ കല്പന പ്രകാരമാണതു് ചെയ്തിരിക്കുന്നതു്. ബാലൻ നായാട്ടു നായ്ക്കളോടെന്നപോലെ ‘പിടിപ്പോ’ എന്നു പറഞ്ഞു. അവർ പോയി പിടിപ്പിച്ചു. ഇനി മടക്കി വിളിച്ചാൽ പിടി വിട്ടു പോരികയും ചെയ്യും. ഇതൊക്കെയാണു് ആലിക്കട്ടിയുടെ വിശ്വാസം. ജനങ്ങളുടെ ആവശ്യത്തിനു രൂപം കൊടുത്തു് അവയെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന പൊതുപ്രവർത്തനത്തിന്റെ യാതൊരറിവും അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ഞാനാരെയും കെണിയിൽ പെടുത്തുന്നില്ല”—ബാലൻ തുടന്നു: “നമ്മുടെ നാട്ടിൽ അരിയ്ക്കും നെല്ലിനും വലിയ ക്ഷാമമാണു്. ഗവണ്മെണ്ടു് കൺട്രോളും റേഷനും നടപ്പാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. റേഷൻ തോതു കൊണ്ടു് ഒരാൾക്കു് ജീവിക്കാൻ വയ്യ. അതും കൊടുക്കാൻ ഗവണ്മെണ്ടിന്റെ പക്കൽ ഭക്ഷണധാന്യമില്ല. അപ്പോഴാണു് ജനങ്ങളുടെ മുമ്പിൽക്കൂടെ കരിച്ചെന്ത കൊണ്ടുപോകുന്നതു്. അവരതു് തടഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കൂടുതൽ കുഴപ്പങ്ങളൊന്നുമുണ്ടാവാതിരിക്കുവാൻ ആ നെല്ലു് ഗവണ്മെണ്ടിൽ ഏല്പിക്കുകയാണു് നല്ലതു്.”

“അതൊന്നും പറ്റില്ല”—ആലിക്കട്ടി തുടന്നു:—“ഇതിലും വലിയ കൊലക്കേസുകൾ തന്നെ നാട്ടിൽ വെച്ചു് ഒതുക്കാറുണ്ടു്. ഞമ്മക്കതു് ബടെ വെച്ചു ഒതുക്കണം.”

“അതിനൊന്നും ഞാനാളല്ല”—ബാലൻ ഒരടി കൂടി മുന്നോട്ടു വെച്ചു.

“നിങ്ങളുടേ ബഡെ വരി”-ആലിക്കുട്ടി ബാലന്റെ കൈ കടന്നു പിടിച്ചു വലിച്ചു. തൊഴുത്തിന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി എന്തോ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു.

“അതിനൊന്നും എന്നെ കാക്കണ്ടാ”-ബാലൻ തുടൻ:- “കൈക്കൂലി വാങ്ങാൻ ഞാൻ ഒരേഡ്യൂകൺസ്സബ്ജക്റ്റല്ലോ”

“അപ്പോ ഞളു് ഓനേ തകരാറാക്കും അല്ലേ?” ആലിക്കുട്ടി ചോദിച്ചു.

“കുറച്ചു കാലമായി ഡയമ്മന്റ് ഈ കരിഞ്ചെന്ത നടത്തുന്നു. ഇപ്പോൾ കിട്ടിയ ഈ പിടി നാട്ടുകാർ വീടില്ല” ബാലൻ തുടൻ ചോദിച്ചു:- “എത്ര ചാക്കണ്ട?”

“ചാക്ക് നൂറിന്റെ അടുത്തുണ്ടു്,” അയച്ചു പറഞ്ഞു:- “ഇരുപത്തഞ്ചുറൂപ്പിക തോതിലെടുത്തു നെല്ലാണു്.”

“അപ്പോ ഞളു് മൊയമ്മതിനെ സഹായിക്കില്ലല്ലോ?” ആലിക്കുട്ടി ചോദിച്ചു.

“ഈ കാര്യത്തിൽ സഹായിക്കില്ല”-ബാലൻ നടന്നു പടികടന്നു. പിന്നാലെ കുഞ്ഞനും.

ആലിക്കുട്ടിയും അയച്ചുവും ഞങ്ങളുടെ മുറത്തു നിന്നു് എന്തോ സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു. രണ്ടു പേരും പോയി. ഞാൻ വാതിലടച്ചു കിടന്നു.

പിറ്റേന്നു കാലത്തു് ഏഴുനേരം വീട്ടുജോലികൾ കഴിഞ്ഞു സ്കൂളിലേക്കു പോവാനൊരുങ്ങിയപ്പോൾ കുഞ്ഞൻ വന്നു പറഞ്ഞു:- “നെല്ലു തടഞ്ഞതിനു നാലാളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തിരിക്കുന്നു.”

“ആരെയാക്കെ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ബാലൻ നായരെ. ചാത്തു നായരെ, പൊതുവാളെ, വാരിയരെ” കുഞ്ഞൻ തുടൻ:- “തടഞ്ഞപ്പോൾ നെല്ലിനു

പെർമിറ്റുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ പെർമിറ്റുണ്ടായിരിക്കുന്നു.”

“നെല്ലെന്തു ചെയ്തു?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“നെല്ലിപ്പോൾ നടുവട്ടം സൊസൈറ്റിയുടേതാണ്. പ്രസിഡണ്ട് തൃക്കണ്ടിയൂർ സൊസൈറ്റിക്കു പെർമിറ്റുപ്രകാരം വിട്ടുകൊടുത്തതാണ്ത്രേ. നെല്ല് തൃക്കണ്ടിയൂർക്കു കൊണ്ടുപോയി.”

“അവിടെ കൂടിയിരുന്ന ആളുകളെ എന്തു ചെയ്തു?”

“ആളുകൾ വെളിച്ചാവുന്നതുവരെ അവിടെ നെല്ലും കാത്തിരുന്നു. വെളിച്ചാമ്പളം നെല്ല് നടുവട്ടം സൊസൈറ്റി പ്രസിഡണ്ടിന്റെ ആയി. ഇന്നലെ രാത്രി മുഹമ്മദും ആലിക്കുട്ടിയും ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല. അവർ ഒരു കാനിൽ കയറിയിരുന്ന് ഓടുകയായിരുന്നു. ചോലീസ് സബ് ഇൻസ്പെക്ടർ വന്ന് ഇവരെ നാലാളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു. നെല്ലിൻലോറി തൃക്കണ്ടിയൂർക്കു കൊണ്ടുപോയി. ആളുകളൊക്കെ പിരിഞ്ഞു പോയി.”

“അറസ്റ്റ് ചെയ്ത കൊണ്ടുപോവുമ്പോൾ ബാലൻ വല്ലതും പറഞ്ഞോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ആവശ്യമാണെങ്കിൽ ജാമ്യത്തിനു ആളെ അയച്ചു കൊടുക്കാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.”

“ഇതാണ് ഗവണ്മെന്റ്” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

പൊതുജനങ്ങൾ ഭക്ഷണ സാധനം കിട്ടാതെ കഷ്ടപ്പെട്ടുമ്പോൾ കരിഞ്ചന്തക്കാരൻ നെല്ല് കടത്തുന്നു. തടഞ്ഞാൽ പെർമിറ്റുണ്ടാവുന്നു. തടഞ്ഞവരെ തടങ്ങലിലാക്കുന്നു. അവരുടെ പേരിൽ കേസെടുക്കുന്നു.

അറസ്റ്റ് ചെയ്തവരെ സ്വന്തം ജാമ്യത്തിൽ വിട്ടു. എങ്കിലും ഗവണ്മെന്റ് അവരുടെ കേസ്സെടുത്തു ഓരോരുത്തരും ഇരുപത്തഞ്ചുറൂപ്പിക വീതം പിഴശിക്ഷ വിധിച്ചു.

“നൂറാനമുട്ടക്കു നൂറുറൂപ്പിക” മുഹമ്മദ് തെക്കേക്കൂറിപ്പിടികയിലിരുന്നു അവഹേളിച്ചു: “എന്നോട്ട് കളിച്ചാലിങ്ങനെയാണ്. വേണ്ട ദിക്കിൽ പെർമിറ്റുണ്ടാവും, മാനത്തിനാ പണം. പത്തത്തൂറു ചിലവായാവും മാനംപോലെ മടങ്ങിപ്പോണം. ‘നെർ’ ആനമുട്ട് കുമ്പുണിസ്സ് കാക്കു് പൊങ്ങിപ്പു.”



വിവാഹാഭ്യർത്ഥന

ജനങ്ങൾക്കു കരിഞ്ചന്തക്കാരോടുള്ള വിദ്വേഷമനോഭാവം വർദ്ധിച്ചുവന്നു. ഭക്ഷണസാധനങ്ങളുടെ ദുർലഭ്യം ആ വിദ്വേഷാഗ്നിയിൽ വീണ്ടും വീണ്ടും ആളിക്കത്തിച്ചു. പാവപ്പെട്ട ജനങ്ങൾക്ക് പേയിളകി. അവർ നെല്ലിൻചാക്കോ പഞ്ചസാരച്ചാക്കോ തുണിക്കെട്ടോ മണ്ണെണ്ണട്ടിനോ കണ്ടാൽ പിടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. പലപ്പോഴും അവർ നെല്ലിൻചാക്ക് പിടിച്ചു. അതിലുള്ള നെല്ലു മുഴുവൻ പാവങ്ങൾക്കു വാരിക്കൊടുത്തു. ചിലപ്പോൾ നെല്ലുടമ പിടിക്കപ്പെട്ട നെല്ലുപേക്ഷിച്ച് അടങ്ങിയിരുന്നു. മറുചിലപ്പോൾ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ സഹായത്തോടുകൂടി പിടിക്കപ്പെട്ട നെല്ലിനു പെർമിറ്റുണ്ടാക്കി കേസ്സെടുത്ത് പിടിച്ചുപറിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടു.

തെക്കുംമുറിയോ വടക്കുംമുറിയോ നടുവട്ടത്തോ വല്ല നെല്ലുപിടിക്കേണ്ടും വന്നാൽ ബാലനും ചാത്തു നായരും പൊതുവാളുമൊക്കെ അതിൽ പ്രതികളാവാതിരിക്കില്ല. നെല്ലു പിടിക്കുന്നത് ആരായലും കമ്യൂണിസ്റ്റ്കാരാണെന്നായിരുന്നു ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിന്റെ ഉറച്ച വിശ്വാസം. പല കേസുകളിലും ബാലൻ ഒന്നാം പ്രതിയായി. പത്തും അമ്പതും ഉറപ്പിക വീതം പിഴശിക്ഷയ്ക്കു വിധിക്കപ്പെട്ടു. ഒരു കേസ്സു

മാത്രം വക്കീലിനെ ഏല്പിച്ചു വാദിച്ചതുകൊണ്ട് ശിക്ഷയില്ലാതെ വിട്ടുപോന്നു. പക്ഷേ, കേസ്സു നടത്താൻ വന്ന ചില വ്യക്തികളുടെയും വലുതായിരുന്നു. നാനൂറോളം ഉറപ്പികൾ ആ കേസ്സു നടത്താൻ ചിലവായി.

ചാത്തു നായർ ഞങ്ങളുടെ ഉപദേശം ചെവിക്കൊണ്ടു തുകൊണ്ട് പട്ടാളത്തിൽ ചേരുകയുണ്ടായില്ല. ഞങ്ങളുടെ ഉപദേശം കേട്ടതുകൊണ്ടുമാത്രമായിരുന്നില്ല. പാർട്ടിയിൽ സജീവമായി പ്രവർത്തിച്ചവരിൽ ചിലർ പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നിരുന്നു. അവരെ അഞ്ചാറുമാസത്തിനുള്ളിൽ അതേകാരണംകൊണ്ട് ഡിസ്ചാർജ്ജ് ചെയ്തിരുന്നു. ആ അനുഭവം കൺമുന്നിൽ കണ്ടതുകൂടിയാവാം പട്ടാളത്തിൽ ചേരാതിരിക്കാൻ കാരണം. അയാൾ വിട്ടിറങ്ങുന്നത് ഒരേക്കർ ഭൂമികൂടി വെറുമ്പാട്ടത്തിനേറുവാങ്ങി. ഞങ്ങളോട് ആദ്യം വാങ്ങിയ നൂറുറപ്പികൾ പുറമേ മൂന്നുറപ്പികൾ കൂടി കടം വാങ്ങി. പണ്ടു കയ്യിലുണ്ടായിരുന്നതും പുതിയതായി ഏറുവാങ്ങിയതുമായ പത്തു പന്ത്രണ്ടുപാ വിത്തിന്റെ പരമ്പു വളച്ചുകെട്ടി. അതിൽ പൂളക്കൊള്ളി കുത്തി. സ്വന്തം ജീവിതനിർവ്വഹണത്തിനുള്ളതായിരുന്നുവെങ്കിലും, ആ പ്രവൃത്തി ദേശസ്നേഹപരമായിരുന്നു. താലൂക്കു കച്ചേരി മുററത്തും സ്കൂൾ വളപ്പിലും പോലീസ് സ്റ്റേഷന്റെ മുമ്പിൽപ്പോലും അധികോല്പാദനമുദ്രാവാക്യത്തിന്റെ ചേരിൽ കൊള്ളിയും വള്ളിയും കുത്തുന്ന അക്കാലത്ത് ചാത്തു നായരുടെ കൊള്ളിക്കുഷിയിൽ അയാളും പൊതുജനങ്ങളും അഭിമാനംകൊണ്ടു. ഒരു സ്കൂൾ കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും ചാത്തു നായർക്കു മാനമായ ജോലിയുണ്ടായി.

ചാത്തു നായർക്ക് അദ്ധ്യാപകജോലിപോലെത്തന്നെ രസകരമായിരുന്നു കൃഷിപ്രവൃത്തിയും. കൈവശമുള്ള ഭൂമി മുഴുവനും ഫലഭൂയിഷ്ഠമാക്കാൻ അയാൾ കിണഞ്ഞു പരിശ്രമിച്ചു.

മിച്ചു. നല്ല കരളുള്ള ഒരു കൂലിക്കാരനെക്കാളധികം പണി, യെടുക്കാൻ അയാൾക്കു കഴിയുമായിരുന്നു. ഒരു കൊല്ലത്തെ നിരന്തരാദ്ധ്വാനംകൊണ്ട് ഒന്നാമത്തെ വിളവെടുത്തു. ആ വിള ആയിരത്തിയിരുന്നൂറുപ്പികയ്ക്കാണ് കച്ചവടക്കാർ കൊടുത്തത്. ഞങ്ങൾ കൊടുത്ത നാനൂറുപ്പിക കടം വീട്ടിത്തന്ന ശേഷം അയാൾക്ക് ആയിരത്തോളം ഉറുപ്പിക മുടക്കു മുതലുണ്ടായി. അയാൾ വീണ്ടും വിളയിറക്കി.

പറമ്പിലെ കൊള്ളിത്തലപ്പുകൾ ജീവിതവിജയത്തിന്റെ കൊടിക്കൂറുകൾ പോലെ ആടിക്കളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, പുതിയ ഭാഗ്യംകൂടി ചാത്തു നായരെ അനുഗ്രഹിച്ചു. വടക്കുംമുറി സ്ത്രീകളായിരുന്ന രണ്ടുധ്യാപകന്മാർ ഒപ്പം പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നുകൊണ്ട് അവിടേയ്ക്കൊരു ദൈയിനിങ്ങ് കഴിച്ച അധ്യാപകന്റെ ആവശ്യം അടിയന്തിരമായി. നാരായണൻനായർ മാനേജർ ചാത്തു നായരെ അവിടെ നിയമിച്ചു. ഭാഗ്യം ഒന്നിനു പുറകെ മറ്റൊന്നായി അയാളുടെ തലയിലേയ്ക്കു കയറിച്ചെന്നു. പറഞ്ഞോടിയമ്മയുടെ വിശ്വാസപ്രകാരം ചാത്തു നായർക്കു ശുഭദൂത തുടങ്ങുകയായിരുന്നു.

ഇത്രയൊക്കെയായിട്ടും ചാത്തു നായർക്ക് സൈദ്ധ്യമുണ്ടായില്ല. കുഞ്ഞുക്കുട്ടിയമ്മയുടെ സുഖക്കേട് അനുദിനം വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. ആ വരട്ടുകാര അവരെ അനുദിനം ശോഷിപ്പിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു. ഒരീക്കലമേൽ തറച്ച കടലാവണക്കു കായപോലെ ആ മെലിഞ്ഞ ദേഹത്തിൽ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണും പല്ലും ഉള്ള ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ തല ആ സ്നേഹസമ്പന്നനെ വേദനിപ്പിച്ചു. അവരുടെ ചിലമ്പിച്ച കര ആ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ കരളിൽ കവിണക്കല്ലുകളെറിഞ്ഞു. അയാൾ ആ ഭയങ്കര വ്യാധിയോടു പടവെട്ടാൻ കിട്ടുന്നതൊക്കെ ചിലവാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഗോപാലനെ ബ്രിട്ടീഷുസാമ്രാജ്യത്വസർക്കാർ നിരപാധികമായി വിട്ടയച്ചു. നാടൊട്ടു പട്ടിണിയും പകച്ചുപറ്റിയും നടമാടുന്ന ആ കരിഞ്ചന്തക്കാലത്തു ഭക്ഷണക്കമ്മിററിയുടെ പ്രവർത്തനം സജീവമാക്കാൻ ആ പൊതുപ്രവർത്തകൻ താലൂക്കിന്റെ മുകളിലും മൂലയിലും ഓടി നടന്നു. അംഗത്തോറും ഭക്ഷണസമ്മേളനങ്ങൾ നടത്തപ്പെട്ടു. നല്ലവരായ കോൺഗ്രസ്സുകാരും സോഷ്യലിസ്റ്റ്കാരും ഫോർവേഡ് ബ്ലോക്കുകാരും എല്ലാം ആ പ്രസ്ഥാനത്തിൽ തോളോട്ടുതോൾ ചേർന്നിന്നു പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടു് ഒരോ പൊതുയോഗവും വമ്പിച്ച വിജയമായിരുന്നു. ബാലനും പൊതുവാളും വാഴയിൽ കുഞ്ഞനുമെല്ലാം ആ പ്രസ്ഥാനത്തിൽ അധോരാത്രം ആണ്ടു മുങ്ങി. പിണ്ടാരിക്കേൾവൻ താലൂക്ക് ഭക്ഷണക്കമ്മിററിയുടെ സിക്രട്ടറിയായി പ്രസംഗങ്ങളുടെ പെരുമാറിയുമായി നടന്നു. അയാളുടെ മേൽനോട്ടത്തിൽ കരിഞ്ചന്തക്കാരുടെ കാട്ടാളത്തംകൊണ്ടു് പാവപ്പെട്ടവർ കോളറച്ചെങ്കുത്താന്റെ പിടിയിൽ കിടന്നു നരകിക്കുന്ന രംഗങ്ങൾ ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഒരു നാടകസ്റ്റേററുണ്ടായിരുന്നു. ആ നാടകം കരിഞ്ചന്തക്കാരോടു് വിദേപപ്പവും അമച്ഛവുമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു് നൂറുകണക്കിൽ അരങ്ങേറി. 'ചെങ്കുത്താൻ' എന്ന ആ നാടകത്തിന്റെ കർത്താവും പ്രധാന നടനും അയാൾതന്നെയായിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ അംഗത്തിലും ഒരു ഭക്ഷണസമ്മേളനം നടന്നു. കുട്ടിത്തമ്പുരാൻ ആ സമ്മേളനത്തിലും സജീവമായ പങ്കു വഹിച്ചു. നടുവട്ടം സ്ത്രീകളുടെ മുമ്പിൽ കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ ചന്ദ്രലിൽ നടന്ന ആ ഭക്ഷണസമ്മേളനത്തിന്നു മുഹമ്മദുൽ ഹുസൈൻ സംഭാവന തന്നിരുന്നു. നേതാക്കന്മാരുടെ പ്രസംഗങ്ങളും തുള്ളലും നാടകവുമെല്ലാം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും നേരം പ്രകാശമായിരുന്നു. നാടകത്തിലെ ഒരു പ്രധാന കഥാപാത്രമായ കരിഞ്ചന്തക്കാരൻ, മുഹമ്മദാണെന്നു ചോദ്യം ആ

നാട്ടുകാർക്കു തോന്നത്തക്കവിധം ആ നാടകം വമ്പിച്ച വിജയമായി. കരിഞ്ചന്തക്കാരന്റെ പിന്നിൽ ടിന്നു മുട്ടി കൂക്കുവീളിക്കുന്ന കുട്ടികളുടെ രംഗം ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലെ കുട്ടികൾ അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ദിവസം മുഹമ്മദ് പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ ചില കൊച്ചു കുട്ടികൾ “ചെക്കത്താൻ മുറ്റാബാദ്” എന്നു വിളിച്ചാൽ. അതോടെ ഭക്ഷണക്കുഹാറി മുഴുവൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാണെന്ന് മുഹമ്മദ് മുദ്രകുത്തി. ബാലൻ കുട്ടികൾക്ക് ചായ വാങ്ങിക്കൊടുത്ത് കല്പിച്ചുകൂട്ടി മുഹമ്മദിനെ അപമാനിച്ചതാണെന്നുകൂടി ആ മനുഷ്യൻ തെക്കുംമുറി പീടികയിലിരുന്നു പറഞ്ഞു.

നാരായണൻ നായരുടെ വിദ്യാഭ്യാസപ്രചരണംപോലെത്തന്നെയായിരുന്നു മുഹമ്മദിന്റെ കച്ചവടവും. പണം പെരുത്തപ്പോൾ മുഹമ്മദ് തെക്കുംമുറിപ്പറമ്പിലുള്ള കച്ചവടത്തിനു പുറമെ, ആദ്യം നടുവട്ടത്തും തുടർന്ന് തെക്കുംമുറിയ്ക്കാരോടു കച്ചവടപ്പിടികളാണു്. അവിടെയൊക്കെ വിശ്വസ്തനായ കൂലിക്കാരെ നിർത്തി പ്രവൃത്തിയെടുപ്പിച്ചു. മുഹദിന്റെ പീടികകൾ, ബ്രിട്ടന്റെ കോളനികളെപ്പോലെ പരന്നു കിടന്നു.

നടുവട്ടത്തു നടന്ന ഭക്ഷണസമ്മേളനത്തിന്റെ പിറേറുന്ന ഞാൻ സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോയില്ല, കലാപരിപാടികൾ കണ്ടുകൊണ്ടു രാത്രി മുഴുവനും ഉറക്കമൊഴിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ടു ഞാൻ കല്പനക്കെഴുതി. നേരത്തെ കുളിച്ചു ഊണു കഴിച്ചു. ബാലൻ കച്ചേരിപ്പടിക്കലുള്ള താലൂക്കുഭക്ഷണസമ്മേളനശ്രമത്തിനു പോയിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഞാൻ ഉമ്മറത്തുതന്നെ ഒരു പായ വിരിച്ചു കിടന്നു. കിടന്നതറിയാതെ ഉറങ്ങിപ്പോയി.

“തമ്പ്രാട്ടേ—തമ്പ്രാട്ടേ.” എന്നൊരു വിളി കേട്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഉണർന്നത്. ഒരു ചെറുമത്തിണ്ടാപ്പാടം ദൂരെ

നിന്നുകൊണ്ട് ഒരു തള്ളച്ചെരുമി എന്നെ വിളിക്കുകയായിരുന്നു. ആ പാവപ്പെട്ട സ്ത്രീ എത്രനേരം അങ്ങനെയെന്നു വിളിച്ചുവോ ആവോ. ഞാൻ പതുക്കെ വിളിക്കേട്ടു. എഴുന്നേറ്റു കോട്ടുവായിട്ടു.

“എന്താ” ഞാൻ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. “ആരാ?”

“ഇതടിയനാ”—അവൾ തുടന്നു: “നിങ്ങളോടു ചാത്തു എളാറുടെ വീട്ടിലെററം ഒന്നു വെക്കും ചെല്ലാൻ പറഞ്ഞു എളാറുടെ അമ്മ.”

“എന്താ വിശേഷിച്ചു?”

“ആ ചെറുഗ്രാളുക്ക് അറമവയ്യ. എളാറവിടെയൊട്ടില്ലാത്ത. വലുഗ്രാളു മാത്രെ ഇവിടെ.”

“എത്രകണ്ടുണ്ടു?”—ഞാൻ അന്വേഷിച്ചു.

“നല്ലൊണ്ടു”, ചാത്തത്തിന്റെ ഭണ്ണത്തന്നെണ്ടത്രെ. പക്കെങ്കിൽ ഇപ്പത്തിനന്നെ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും.”

ഞാൻ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു.

പിറേറന്നു നടക്കുന്ന താലുക്കുകുടുന്നസമ്മേളനത്തിന്റെ പ്രവൃത്തികൾക്കായി ബാലനും ചാത്തു നായരും ഗോപാലനുമൊക്കെ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽനിന്നാണ് പോയതു്. പോകുമ്പോൾത്തന്നെ ചാത്തു നായർക്ക് വീട്ടിൽ ചെന്നുവെക്കുന്നമെന്നുണ്ടായിരുന്നു, പക്ഷേ, ഗോപാലന്റെ നിബ്ബന്ധംകൊണ്ടു് അതു ചെയ്യാതെ സ്ഥലം വിട്ടതാണ്.

ചാത്തു നായരുടെ വീട്ടിൽ ഏഴുപതോടടുത്ത പാറങ്ങോടിയമ്മയും ആ ദീനക്കാരിയും മാത്രമേ ഉള്ളൂ. വല്ല ആപത്തും സംഭവിച്ചുകിലോ എന്നു വിചാരിച്ചു് ആ അമ്മ എന്നെ സഹായത്തിനു വിളിച്ചതാണ്.

ഞാൻ മുത്തശ്ശിയോടു വർത്തമാനം പറഞ്ഞു് ഉടനെ പുറപ്പെട്ടു.

സമയം മൂന്നുമണിയായപ്പോഴേയ്ക്കും ഞങ്ങൾ ചാത്തു നായരുടെ വീട്ടിലെത്തി. ജ്യേഷ്ഠത്തി ഇടവിടാതെ കുറയ്ക്കുകയാണ്. അവർക്ക് ശ്വാസം മുട്ടിയിരുന്നു. കട്ടിലിൽ വിരിച്ച പായയിൽ മടക്കിവെച്ച കോസറിയിൽ ചാരിയിരുന്നു കുറയ്ക്കുന്ന അവരുടെ വാരിയെല്ലുകൾ എണ്ണിപ്പെറുക്കത്തക്കവിധം വൃക്തമായി കാണാമായിരുന്നു, അവർ തെളളിത്തെളളിക്കുറച്ചു. ആ ഓരോ കുരയിലും മരണവേദന മുററിനിന്നിരുന്നു. വെറുതെ കുറയ്ക്കുകയെന്നല്ലാതെ ആ കട്ടംകുറയ്ക്കുകയും പറ്റാത്തതുകൊണ്ട് കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

പറഞ്ഞോടിയമ്മ അവരുടെ മാറിടം വിയർപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. നിലത്തു് ഒരു ചീനച്ചട്ടിയിൽ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന കനലുണ്ടായിരുന്നു. മെഴുക്ക് പുരട്ടിയ ഒരു ഇരമ്പുകരണ്ടി ചുട്ടു പിടിപ്പിച്ചു് കിഴി അതിൽ ഇട്ടു് സഹിക്കാവുന്ന ചൂടോടെ എടുത്തു മാറ്റത്തു് ഉഴിയുകയായിരുന്നു. അവരുടെ കണ്ണനിർ ഇടക്കിടയ്ക്കു ചീനച്ചട്ടിയിൽ വീണു 'ശി' എന്നൊരു ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“ആ-ാ-വു”—എന്നെ കണ്ട ഉടനെ പറഞ്ഞോടിയമ്മ ഒരു നെടുവീർപ്പിട്ടു. “ഇനി വല്ലതും വന്നാലും ഒരു സമാധാനമുണ്ടല്ലോ.”—അവരാശ്വസിച്ചു.

“ഒന്നും വരില്ല”—ഞാനാശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ: “ചികിത്സിച്ച്യാൽ മാറുമെങ്കിൽ നമുക്കു മാറാം.”

“ഒരഞ്ഞൂറുറുപ്പികയായി അപ്പ ഇവളുടെ സുഖമേടിനു വേണ്ടി ചിലവാക്കുന്നു. ഒരു ഭേദം വേണ്ടേ?”—പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടൻ: “ഇന്നലെ അച്ഛൻ പോകുമ്പോൾ കുറച്ചു ഭേദമായിരുന്നു. ഇന്നു കാലത്തേക്കാണ് ഈ വീർപ്പു മുട്ടു കണ്ടതു്.”

“ഇബ്ബടെ”—പായയിൽ തൊട്ടുകാട്ടിക്കൊണ്ടു് ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടൻ: “ഇരിക്കു് നാണേട്ടു്.” അവരൊരു കൂട്ടക്കുറ കുറച്ചു. കുരയുടെ അവസാനത്തിൽ ഒരു ചെറിയ കഹിക്കട്ട

ചോരയോടുകൂടി വായിലേക്കുയർന്നുവന്നു. അത് അടുത്തുള്ള കോളാമ്പിയിലേയ്ക്കു തുപ്പി. ആ തുപ്പൽ കോളാമ്പിയുടെ വക്കത്തു് രക്തപങ്കിലമായി ഭയങ്കരമായി വെട്ടിത്തിളങ്ങി.

“എന്റെ കരളിന്റെ കണ്ണുമാണത്”—ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടന്നു:—“ആരേയും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാതെ വേഗമങ്ങോട്ടു കഴിഞ്ഞാൽ മതിയായിരുന്നു.”

“സുഖക്കേടു വന്നാൽ ബുദ്ധിമുട്ടാതെ കഴിയോ?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

പറഞ്ഞാടിയമ്മ ഒരു കിഴി കൂടി ചൂട്ടുപിടിപ്പിച്ചു. ആ കിഴിയുടെ ചൂടിന്റെ കടുപ്പം കൈകൊണ്ടു തൊട്ടുനോക്കി പരിശോധിച്ച ശേഷം മകളുടെ മാറത്തേയ്ക്കുയർത്തി.

“മതിയമ്മേ”—കുരയുടെ ക്ഷീണംകൊണ്ടുവശമായ ജ്യേഷ്ഠത്തി കാലുകൾ നിവർത്തി കൊസറയിലേയ്ക്കു മലന്നു തലയുരുട്ടിക്കൊണ്ടു തുടന്നു: “എനിക്കു വല്ലാതെ ക്ഷീണിക്കുന്നു ഒരു.....”വീണ്ടും ഒരു കൂട്ടക്കർ അവരുടെ വാക്കുകളെ തട്ടിത്തെറിപ്പിച്ചു.

“ഇതുകൂടി ഉഴിയട്ടെ” അമ്മ കിഴി മാറത്തുവെച്ചു. ജ്യേഷ്ഠത്തി ചെരിഞ്ഞുകിടന്നുപേക്ഷിച്ചു:

“വായുഗുളിക കലക്കിത്തരൂ. ഈ വായുമുട്ടലൊന്നു നിന്നെങ്കിലൊ—?”

ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ ശ്വാസഗതി വേഗത്തിലായി. ഓരോ ചലനത്തിലും “ഖർ” എന്ന ഒരു ശബ്ദം മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ ശരീരത്തിൽ വഴി മുട്ടിത്തിരിയുന്ന പ്രാണവായു അവരുടെ ചേതനയെ തെരുക്കി. അവർ ബോധമറ്റു മലന്നു കിടന്നു.

“കുഞ്ഞുകുട്ടേ—”—പറഞ്ഞാടിയമ്മ മകളെ വിളിച്ചു നോക്കി: “ഇന്നു രണ്ടുമൂന്നു പ്രാവശ്യമായി ഇങ്ങനെ കാണുന്നു. ശ്വാസത്തിന്റെ ദണ്ണങ്ങളൊ നാണിക്കുകയോ?”

“എനിക്കറിയില്ലേ-” — ഞാനെന്റെ അജ്ഞത വെളിവാക്കി.

“ഒരാളു് മരിക്കണമെന്നു ഇതുവരെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല.” പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടൻ ചോദിച്ചു: “ആ വൈദ്യരെ ഒന്നു വിളിച്ചുകാണിച്ചാലോ?”

“തരക്കേടില്ല” — ഞാൻ തുടൻ: “ഞാനും ഒരാൾ മരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടില്ല, എനിക്കൊന്നുമറിഞ്ഞുകൂട.”

“കഞ്ഞുകുട്യേ-” — പറഞ്ഞോടിയമ്മ മകളെ വീണ്ടും വീണ്ടും വിളിച്ചു. അവരുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു ബാഷ്പം ധാര മുറിയായതെ വീണിരുന്നു. ആ മകൾ വിളി കേട്ടില്ല. “ഖറകറ” — ശബ്ദത്തോടെ ആ മകളുടെ ശ്വാസം നിന്നു തുടർച്ചാൽ ചവിട്ടിയിരുന്നു.

“ഞാനൊരാൾക്ക് ജീരകക്കഷായം വെക്കട്ടെ” പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടൻ: “ഇങ്ങനെ കിടക്കുമ്പോൾ അടുത്തൊരാളില്ലാതെ വിട്ടുപോവാൻ നിവൃത്തിയുണ്ടോ? ഇങ്ങനെ കണ്ടിട്ടാണു് ചക്കിയെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞയച്ചതു്. നാണിക്കു ബുദ്ധിമുട്ടായി അല്ലേ?”

“ബുദ്ധിമുട്ടാതെ കഴിയോ” — ഞാൻ തുടൻ: — “അങ്ങനെയും ഇങ്ങനെയും സഹായിക്കാനല്ലേ മനുഷ്യജന്മം?”

“ഞാനിപ്പോൾ കഷായം ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടുവരാം.” ആ അമ്മ മകളെ എന്റെ കയ്യിൽ ഏല്പിച്ചു പുറത്തുപോയി.

ഞാൻ കട്ടിലിന്മേൽ ഇരുന്നു. ആ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ മാറിലും വാരിയെല്ലിലും പതുക്കെപ്പതുക്കെ തലോടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വിയർത്ത നെറ്റിയിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ച് കിടക്കുന്ന അവരുടെ തലനാളുകൾ മന്ദം മന്ദം മാടിയൊതുക്കി, വളയിൽ തിരുകിവെച്ചിരുന്ന ഒരു വിശറിയിലെടുത്തു പതുക്കെ വിശരിക്കൊടുത്തു. നിമിഷങ്ങൾ നീണ്ടിനീണ്ടിപ്പോയി. ജ്യേഷ്ഠത്തി വീണ്ടും കുമ്പു.

“ആ—വു—ഉ—ം”—അവർ തെരഞ്ഞി. ബോധക്കേടിന്റെ അടിത്തട്ടിൽനിന്നു ചേതനയെ വാരിയെടുത്തുയർത്തക്കു വേദനയുടെ കരാളരൂപം ആ മുഖത്തു നിഴലിച്ചു.

ആ കുരയും വെറുതെയായിരുന്നു. കഥം മുറിച്ചെടുത്തിരുന്നില്ല. ഒരു മാടപ്രാവു കുറുകുപോലെ തെരഞ്ഞിക്കൊണ്ടു അവർ കണ്ണടച്ചു കിടന്നു. ഞാൻ അവരെ വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പറഞ്ഞോടിയമ്മ ഒരു പിഞ്ഞാണത്തിൽ ജീരകക്കഷായം ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടുവന്നു. അവരുടെ ചൂണ്ടവിരൽ കഷായത്തിൽ കിടന്നു കുതിരുന്ന വായുഗുളികയെ മഥിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു.

“കുഞ്ഞുകുട്ടേ” ആ അമ്മ വാത്സല്യപൂർവ്വം മകളെ വിളിച്ചു. “ഇതാ വായുഗുളിക, ഇതു കുടിക്കൂ.

ആ വാത്സല്യത്തിന്റെ ശീതളധാരക്കും ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ ഉണർത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഞങ്ങൾ ഒരു സ്നേഹകൊണ്ടു ആ കഷായം പതുക്കെപ്പതുക്കെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ വായിലൊഴിച്ചുകൊടുത്തു.

“ഞാൻ വേഗം പോയി ആ വൈദ്യരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരാൻ ചാക്കിയെ പറഞ്ഞയക്കട്ടെ.” പറഞ്ഞോടിയമ്മ വീണ്ടും പുറത്തുപോയി.

ഞാൻ ആ ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരു പത്തു മിനുട്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും ജ്യേഷ്ഠത്തി കണ്ണു തിഴിച്ചു. അവരുടെ ശ്വാസഗതി ക്രമമാകാൻ തുടങ്ങി. കുറേനേരം അവരെന്റെ മുഖത്തു നോട്ടം ഉറപ്പിച്ചു നിൽക്കി.

“ഞാനൊന്നു ചോദിക്കട്ടെ” അവർ സോൽക്കണ്ഠം എന്റെ മറുപടി പ്രതീക്ഷിച്ചു.

“ഇനിയും എന്തിനാണ് അതു നീട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നത്.?”

“ഏതു?” ആദ്യം ഞാനൊന്നൊഴിഞ്ഞുമാറി.

“രണ്ടു കൂട്ടക്കും സമ്മതമായിട്ടും അതു കഴിക്കാതിരിക്കുന്നതെന്തിനാ?” ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടൻ: “അപ്പു പറഞ്ഞു നാണിക്ക സമ്മതമാണെന്നു്. ഞങ്ങൾക്കൊന്നെങ്കിൽ ഇന്നലെത്തന്നെ സമ്മതമാണു്. അപ്പു പറഞ്ഞതു നേരല്ലെ—നാണിക്ക സമ്മതമല്ലേ?”

“അങ്ങനെയൊക്കെ ആലോചിക്കുകയുണ്ടായി.”

“എന്നാൽ ഇനിയതു നീട്ടരുതു്, ഞാൻ ഇങ്ങനെ ഒരു മഹാപാപിയായി. എന്നിന്നും അമ്മയ്ക്കും അപ്പു ഒരു കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവന്നു കാണാനുള്ള മോഹം പറഞ്ഞാൽ തീരില്ല. ഞാൻ മരിക്കുന്നതിനുമുമ്പെ അതു കാണാൻ കഴിയില്ലേ?” ജ്യേഷ്ഠത്തി എന്റെ മുഖത്തുററുനോക്കി.

“ഈ സമ്മേളനം കഴിഞ്ഞു ബാലനും ഗോപാലനും ഇങ്ങോട്ടുവരട്ടെ” ഞാൻ തുടൻ: “വളരെ താമസിക്കാതെ നടത്താം.”

“അവരവരുടെയാണെന്നു് പറഞ്ഞു് ഒരാൾ സഹായത്തിനുണ്ടെങ്കിൽ എത്ര സമാധാനമുണ്ടു്.”

“ഞാൻ ഇതുവരെ നിങ്ങളുന്യരാണെന്നു നടിച്ചിട്ടുണ്ടോ?”

“ഇല്ലെ—ഓ—ഇല്ല” ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടൻ: “നാണിയുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങളിതിനുമുമ്പെ പെരുവഴി തെണ്ടിയിരുന്നേനെ.”

“ഞാനത്ര വലിയ ഒരു സഹായമൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഒന്നോ രണ്ടോ പ്രാവശ്യം പത്തോ നൂറോ ഉറപ്പിക കൂടം തന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതു വീട്ടിത്തരുതുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. പിന്നെ ആളെക്കൊണ്ടുള്ള സഹായമാണു്. നിങ്ങളെപ്പോൾ ആളെ പറഞ്ഞയച്ചാലും ഞാൻ വരും. ഞാനല്ല, കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാറൊക്കെ വരും.”

“എന്നാലും എന്റെ എന്തെ പരയുമ്പോൾ താടി കീഴ്പ്പോട്ടല്ലാതെ വരില്ല” ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടൻ ചോദിച്ചു:

“എന്താ ഇതു നടത്താനൊരു വിരോധം?”

“വിരോധമൊന്നുമില്ല.” ഞാൻ തുടൻ—“അവിടെ ഒരാളില്ല. അവിടേയ്ക്കും ഒരാളെ കൊണ്ടുവരണം.”

“അതും വേണം”—ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടൻ: “ബാലനൊരു കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവരാൻ വൈകിയിട്ടൊന്നുമില്ല.”

“അതൊന്നുമില്ല”—ഞാൻ തുടൻ:—“അച്ഛൻ വന്ന കന്നിമാസത്തിലെ ആയിരവും വന്നാൽ ഇതുപത്തിനാലായി. നാലു ദിവസം ഇവിടെ വന്നു താമസിക്കണമെന്നു വന്നാൽ അവിടെയാരാ, മുത്തശ്ശിക്കു വയസ്സായില്ലേ? അമ്മക്കും വയ്യാതായി.”

“എന്നാൽ രണ്ടുംകൂടി ഒന്നിച്ചു നടത്തണം”—ജ്യേഷ്ഠത്തി കുരച്ചുകുരച്ചുകൊണ്ടുവസാനിപ്പിച്ചു: “ഈ മാസത്തിൽ തന്നെ കഴിക്കണം. എന്നിങ്ങനെ കഴിഞ്ഞിട്ടുവേണം മരിക്കാൻ.”

“അതുകഴിഞ്ഞാൽ മരിക്കുകയാണെങ്കിൽ കല്യാണം വേണ്ടെന്നു വെക്കാം. എന്നാൽ മരിക്കില്ലല്ലോ—”

“നാണിക്കെപ്പോഴും കളിയാണം.”

“മരിക്കണമെന്നുണ്ടോ?”

“ഒരാളെ” മരിക്കണമെന്നുണ്ടാവോ’—ജ്യേഷ്ഠത്തി തുടൻ: “ചെമ്പിൽ അമ്പഴങ്ങു പുഴങ്ങിത്തന്നാലും മരിക്കാതിരിക്കാനല്ലേ ആളുകൾക്ക് മോഹം? എന്റെ വേദനയും മറ്റുള്ളവരുടെ കഷ്ടപ്പാടും വിചാരിക്കുമ്പോൾ മരിച്ചാൽ മതി എന്ന് തോന്നുന്നു.”

“ആരാ അവിടെ സംസാരിക്കണമു? കണ്ടു കട്ടാ”? —

എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞോടിയമ്മ അറയിൽ കടന്നു തുടന്നു:- “വൈദ്യരെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരാൻ ചക്കിയെ അയച്ചിട്ടുണ്ട്”, ഇപ്പോൾ കണ്ടാൽ ഒരു ദണ്ഡവും ഇല്ല.”

“വൈദ്യരേതായാലും വന്നോട്ടെ.” ഞാൻ തുടന്നു:- “എത്രകണ്ടു കനമുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കാമല്ലോ.

“എപ്പോഴാ അപ്പു വരാ-നാണിക്ക് നിശ്ചയപ്പെട്ടത്?” പറഞ്ഞോടിയമ്മ എന്നോടു ചോദിച്ചു- “സഭ നാളെയല്ലേ? മരുന്നാൾ രാവിലേക്കെങ്കിലും എന്റെ കുട്ടി വരില്ലേ?”

“മരുന്നാൾ വരേണ്ടതാണ്.” ഞാൻ തുടന്നു:- “രാവിലേക്കെത്തിയില്ലെങ്കിലും വൈകുന്നേരത്തേയ്ക്ക് എത്താതിരിക്കില്ല.”

“ഇവളുടെ ദണ്ഡ് എപ്പോഴാണ് അധികമാവാൻ നിശ്ചയിച്ചു. രാത്രിയാവ്ച്ചാൽ എനിക്കു പേടിയാണ്.” പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടന്നു:- “ഇങ്ങനെ മീറ്റിങ്ങാണ്, പ്രസംഗമാണ് എന്നും പറഞ്ഞു നടന്നാൽ- ഒരു ദിവസം വരുമ്പോൾ-”

“അവൻ നാട്ടുകാരുടെ ഗുണത്തിനാണ് ഇതൊക്കെ ചെയ്യുന്നത്.” പറഞ്ഞോടിയമ്മയെ മുഴുമാക്കാൻ ജ്യേഷ്ഠത്തി സമ്മതിച്ചില്ല- “ഈ നാട്ടുകാർക്കൊക്കെ അപ്പു എന്നുവെച്ചാൽ ജീവനാണ്.”

ആ ജ്യേഷ്ഠത്തിക്ക് സ്വന്തം അനുജന്റെ ജീവിതത്തെപ്പറ്റി അടക്കിയാലടങ്ങാത്ത അഭിമാനമുണ്ടായിരുന്നു. ആ അഭിമാനത്തിൽ അവരുടെ മുഖം മിന്നിത്തിളങ്ങി.

“എനിക്കു വയസ്സുറുപത്തേട്ടായി”-പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടന്നു: “ഒരു നിയമമുണ്ട് ഇങ്ങനെ കിടക്കാ. ഒരു പെൺകുട്ടിയെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നാക്കിയിട്ടാണ് ഇവനിങ്ങനെ തെണ്ടിനടക്കുന്നതെങ്കിൽ എന്തെങ്കിലും ഒരു സഹായത്തിനാളാവില്ലേ? ഇടക്കെങ്കിലും വയ്യാൻ തോന്നുമ്പോ ഒരു മുക്കിലിരുന്നു കൂടെ? അതുമത്രം അവൻ ചെയ്തില്ല.”

“അതും ബുദ്ധിമുട്ടാവില്ലേ?”—ഞാൻ തുടൻ:— “ആ പെണ്ണു പെറും; അതിനു കുട്ടിയുണ്ടാവും. അതിനു വല്ല സുഖ ക്ഷേമമുണ്ടാവും. അതു കരയും. ഒട്ടക്കം വയസ്സുകാലത്തു ആ കുട്ടിയെ എടുത്തു് ഓക്കേണ്ടിവരും.” —ഞാൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“ഇങ്ങനെ പറയരുതേ നാനേട്ട” പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടൻ:— ‘ഒരു കുട്ടിയുടെ കുഞ്ഞിക്കാലു കാണാൻ ഇവിടെ എ’ നിയ്ക്കും ഇവൾക്കും എത്ര മോഹമുണ്ടെന്നു നിനക്കറിയില്ല.’

“എന്റെ മുത്തശ്ശിയും പറയാറുണ്ടു്.”

“എന്നാൽ ഇനിയെന്തിനാ താമസിപ്പണതു്?” പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടൻ: “അപ്പു എന്നോടൊക്കെ പറഞ്ഞെടുക്കുന്നു. അതു വേഗമങ്ങോട്ടു നടത്തിക്കൂടെ? അവർ എന്റെ മുഖത്തുററുനോക്കി.

“നടത്താം.”—ഞാൻ തുറന്നു സമ്മതിച്ചു.

“ഈ മാസത്തിൽത്തന്നെ നടത്തണം. കേമമായിട്ടു നടത്തണം.”

“അങ്ങനെ ആയിക്കൊള്ളട്ടെ.”

“കുഞ്ഞുകുട്ടിക്കു് ഇപ്പോ കുറച്ചു ഭേദമുണ്ടു് ഇല്ലേ?” പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടൻ: “ഞാൻ വല്ലാതെ പേടിച്ചിട്ടാണ് ചക്കിയെ വിളിച്ചു് അങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞയച്ചതു്. ഇനി ആ വൈദ്യർ വരുമ്പോൾ എന്താ പറയാ?”

“ഉണ്ടായതൊക്കെ പറയാ” — ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“വെറുതെ ആ വൈദ്യരേയും ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചു് പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടൻ: “അയാൾക്കു് ഞങ്ങളെ നല്ല ഇഷ്ടമുണ്ടു്. അപ്പു ജയിലിൽ ആയിരുന്നപ്പോൾ എത്ര ഗുളികയാണ് അയാൾ തന്നെടുത്തതു്. കൊടുത്താലൊന്നും വാങ്ങിയിരുന്നില്ല, കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം പൂളക്കൊള്ളി പഠിച്ചു് ചണം കിട്ടിയപ്പോൾ അപ്പു അയാളെ വിളിച്ചുവരുത്തി നല്ല രണ്ടു മുണ്ടും പത്തു രൂപികയും കൊടുത്തു.”

“ബാലൻ വല്ല ദിക്കിലും കണ്ടുവെച്ചിട്ടുണ്ടോ?” കുഞ്ഞു കുട്ടിയമ്മയാണ് ചോദിച്ചത്.

“അമ്മയുടെ ഒരു കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവരണമെന്നാണ് എന്റെ മോഹം.” ഞാൻ തുടൻ:- “അവൻ വല്ല കുട്ടിയേയും കണ്ടുവെച്ചിട്ടുണ്ടോ ആവോ.”

“ഏതായാലും വേണ്ടില്ല. കൈ വേഗം കഴിഞ്ഞുകാണണമെന്നേയുള്ളൂ എന്നിരിക്കും”—പറഞ്ഞോടിയമ്മ തുടൻ: “അപ്പ ഇങ്ങട്ടുവന്നാൽ നീട്ടാൻ പാടില്ല. നിങ്ങളു രണ്ടാളും കൂടി കൈ തീച്ചയാക്കിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഞാൻ ഞങ്ങളുടെ തറവാട്ടിലെ ഗോപാലനെ അങ്ങോട്ടയക്കാം. നാണി അമ്മാനേയും ഒന്നു വരുത്താൻ മതി.”

പറഞ്ഞോടിയമ്മ ഞങ്ങളുടെ വിവാഹത്തെപ്പറ്റി പലതും ആസൂത്രണം ചെയ്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞാനെല്ലാം സമ്മതിച്ചു.

“ഇനി പേടിക്കാനൊന്നുമില്ലല്ലോ”—ഞാൻ തുടൻ: “ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോകട്ടെ.”

“ഇനി എപ്പോഴാ തകിടംമറിയണതാവോ. എന്നിരിക്കും രാത്രിയാവാച്ചാൽ പേടിയാണ്. ഇപ്പോ പോവണ്ടോ എന്നു വെച്ചുടേ?”

“ഇപ്പോൾ കണ്ടാൽ ഭേദമല്ലേ? ഞാനിപ്പോൾ പോവാണ്. വൈദ്യരോടു വരാനും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. പണം വല്ലതും വേണോ?”

“വേണ്ട. ഇപ്പോ ഇവിടെയുണ്ട്. എന്റെ മുകളിൽ പണംതന്നെയാണ്. അതിൽനിന്നുണ്ടായതേ ഇവിടെയുള്ളൂ.” ആ അമ്മയുടെ കണ്ണിലും മുഖത്തും കൃതജ്ഞത വഴിഞ്ഞൊഴുകി.

“ഞാനിറങ്ങട്ടെ”—ഞാൻ ജ്യേഷ്ഠത്തിയോടു യാത്രപ

റഞ്ഞു പുറത്തു കടന്നു. പറഞ്ഞോടിയമ്മയും എന്നെ അനുഗമിച്ചു. ഞങ്ങൾ മുററത്തിറങ്ങി. പടിക്കലൈത്തിയപ്പോൾ പറഞ്ഞോടിയമ്മ പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ ഞങ്ങളെ ഗോപാലനെ അങ്ങട്ടയക്കാം ദിവസം നിശ്ചയിക്കാൻ.”

“എന്റെ കുട്ടിവേഗം ഇവിടുത്തെയായി വത്ര.” ആ അമ്മ എന്നെ മാരോടുചേർത്തു മുകൻ:—“എന്റെ അപ്പുവിനു ഭാഗ്യംണ്ട” —ഇതു പറയുമ്പോൾ അവരുടെ കണ്ണും ഇടറിയിരുന്നു. കണ്ണുകൾ തുളുമ്പിയിരുന്നു.



കിറകുളഞ്ഞ കുരൾ

ബാലൻ താലൂക്കുഭക്ഷണ സമ്മേളനം കഴിഞ്ഞു മടങ്ങി വന്നു. കൂടെ ഗോപാലനുമുണ്ടായിരുന്നു. അന്ന് വെള്ളിയാഴ്ചയായിരുന്നതുകൊണ്ട് എനിക്കു സ്തുളുണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്തുളുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടും സഹോദരിയ്ക്കു സുഖക്കേട് ഭേദമില്ലെന്നറിഞ്ഞതുകൊണ്ടും ചാത്തു നായർ അയാളുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോയിരുന്നു. ബാലൻ പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു ഞാൻ കുറച്ചു ചായയുണ്ടാക്കി ഉമ്മറത്തേയ്ക്ക് ചെന്നപ്പോൾ, മുത്തശ്ശിയും ഗോപാലനും തമ്മിൽ വലിയൊരു വാദപ്രതിവാദമാണ്. നാട്ടിൽ നടപ്പുള്ള കൺട്രോൾകൊണ്ടും റേഷനിങ്ങുകൊണ്ടും യാതൊരു ഫലവുമില്ലെന്നാണ് മുത്തശ്ശിയുടെ അഭിപ്രായം. ഉള്ള അരിമണിയിട്ടു കഞ്ഞി വെച്ചു കുടിക്കാനും കൂടി സമ്മതിക്കാത്ത സക്കാർ നശിച്ചുപോകണമെന്നാണ് അവരുടെ പ്രാർത്ഥന. ഗോപാലന്റെ അഭിപ്രായം നേരെ മറിച്ചും. ബാലൻ ഗോപാലന്റെ ഭാഗത്താണ്. വാദപ്രതിവാദത്തിൽ മുത്തശ്ശി തോല്ക്കാൻ തുടങ്ങുകയാണ്. അപ്പോഴാണ് ചായയുണ്ടാകുന്നത് ഞാൻ ഉമ്മറത്തെത്തിയത്.

“എനിക്കു കേൾക്കണ്ടാ” മുത്തശ്ശി തുടൻ:—“നിങ്ങളുടെ കൺട്രോളു! വലുതാ വലുതാ ആളുകൾക്ക് കൺട്രോളുമില്ല റേഷനുമില്ല. നിയമമാണെങ്കിൽ അതു എല്ലാവർക്കും ഒരു

പോലെയാവണം അവർ" വെററിലയിൽ ചുണ്ണാമ്പു തേച്ചു.

"അതു ശരിയാണ്"—ഗോപാലനും സമ്മതിച്ചു.

"വലുതും വലുതും ആളുകൾക്ക് സദ്യ കഴിക്കാം. ക്ലാസ്സെടു വിളക്കു കത്തിക്കാം. പഞ്ചാരയിട്ട പ്രതോൻ വെക്കാം" മുത്തശ്ശി തുടന്നു: "ഇവിടെ കഞ്ഞിയേ വെക്കാവൂ. തലേത്തേക്കണ എണ്ണയാണ്" വിളക്കു കത്തിക്കാൻ; പഞ്ചാരയിട്ട ചായ കുടിച്ച് കാലം മറന്നു. ഈ പ്രമാണിടെ നിയമമാണ്"—മുത്തശ്ശി ബാലനെ ചൂണ്ടിക്കാണുവസാനിപ്പിച്ചു.

"പഞ്ചാസാരയിട്ട ചായ കുടിച്ചാൽ പ്രമേഹം വരും മുത്തശ്ശേ. മനക്കലെ വലിയ തന്ത്യാനതല്ലേ?" ബാലൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

"ഇവിടെ അടുത്തുള്ള നായന്മാർ വീട്ടിലേക്കൊക്കെ മുക്കുന്നു റാത്തലൂ" പഞ്ചാരയുണ്ട്. ഇവിടേക്കു മാത്രം ഒരു റാത്തലൂ" മുത്തശ്ശിക്കു അമിതം സഹിച്ചില്ല അവർ ആക്രോശിച്ചു. "എനിക്കു ഇവററിന്റെ പഞ്ചാരയും വേണ്ടാ മണ്ണണ്ണയും വേണ്ടാ. ഇപ്പളത്തെ അധികാരിടെ പവാ ഇതു. നാരകത്തവക്കെന്താ കുറവു. ഇവരെന്താ എന്റെ കാർഡിൽ വെട്ടിക്കുറച്ചു" ഒരു റാത്തലാക്കാൻ?"

"നാരകത്തവക്ക് ഒരു കുറവുമില്ല"—ഗോപാലൻ സമ്മതിച്ചുകൊടുത്തു. അയാൾ തുടന്നു:— "ഇനി കണക്കുണ്ടാക്കുമ്പോൾ നമുക്കു മൂന്നു റാത്തലാക്കിക്കണം."

"ഒക്കെ ബാലനെ പറഞ്ഞാൽ മതി"—മുത്തശ്ശി തുടന്നു: "ഇവിടുത്തെ കണക്കിൽ പഴയ അധികാരി അഞ്ചു റാത്തൽ ചേർത്തിടുന്നു. ഇപ്പളത്തെ അധികാരിയാണ് വെട്ടിക്കുറച്ചതു. നാട്ടുകാക്ക് പഞ്ചാരയും മണ്ണണ്ണയും കൂട്ടിക്കൊടുക്കണം എന്നു പറയാൻ ഇവനു വേക്കും. ഇവിടുത്തെ കായും മാത്രം പറയില്ല."

“ആ ചായ കുടിക്കൂ”— ഞാൻ കൊണ്ടുചെന്നു വെച്ചിട്ടു കറച്ചു നേരമായിരുന്നു. ഗോപാലൻ വാദപ്രതിവാദത്തിൽ മുഴുകിയിരുന്നതുകൊണ്ട് അതെടുത്തു കുടിച്ചില്ല. ഞാൻ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

“പഞ്ചസാരയില്ലല്ലോ?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“പഞ്ചസാര!”—മുത്തശ്ശി തുടന്നു: “പനിക്കുട്ടിയാണ്! കണ്ടുറോളിന്റെ ആളല്ലേ? പഞ്ചസാരയില്ലാതെ കുടിക്കണം.”

ഗോപാലൻ ചായയെടുത്തു ഒരിറക്ക കുടിച്ചു. ഗ്ലാസ് വിടെ വെച്ചു.

“ഉണ്ടെങ്കിൽ ഒരു തരി കൊടുക്കൂ” മുത്തശ്ശി എന്നോടു പറഞ്ഞു.

“ഒരു തരിയില്ല മുത്തശ്ശേ” ഞാൻ തുടന്നു:— “ഉണ്ടെങ്കിൽ ഞാൻ പഞ്ചസാരയിടാതെ കൊടുക്കുവാ?”

രേഷനും കണ്ടുറോളും വന്ന ശേഷം ഞങ്ങൾ മധുരമില്ലാത്ത ചായ കുടിക്കാൻ തികച്ചും പഠിച്ചിരുന്നു. മുത്തശ്ശിക്ക് മാത്രം അതു വയ്ക്കു. അവർ അയൽപക്കത്തുകാരുടെ കാർഡിനു രണ്ടുനായും നാലുനായും കൊടുത്തു വാങ്ങും. അതുപ്രകാരമുള്ള പഞ്ചസാര സമ്പാദിക്കും. പെട്ടിയിൽ വെച്ചു പൂട്ടും. മുത്തശ്ശിക്ക് രാവിലെ മാത്രമേ ചായയാവശ്യമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ആ ചായയിൽ ധാരാളം പഞ്ചസാര ചേർത്തു കുടിക്കും. അവരുടെ പെട്ടിയിൽ എപ്പോഴും ഒന്നു രണ്ടു രാത്രിൽ പഞ്ചസാര സൂക്ഷിപ്പുണ്ടാവാതിരിക്കയില്ല. ഞങ്ങളാൽ അതു ചോദിക്കാറില്ല. തറവാട്ടു മാനേജ്മെന്ററൊഴിവാ് ശേഷം അവർക്കു പൂട്ടിവെക്കാൻ കിട്ടിയ ഒരു നിധിയാണ് പഞ്ചസാര. പഞ്ചസാര വാങ്ങാൻ അവർ മാസത്തിൽ രണ്ടു മൂന്നു ഉറുപ്പിക ബാലനോടോ എന്നോടോ വാങ്ങിയിരുന്നു. സ്കാലന്റെ ഉമ്മയാണ് ആ കരിഞ്ചന്തക്കച്ചവടം നടത്താൻ അവർക്കുണ്ടായിരുന്ന തുണക്കാരി.

“നാ-” മടിയിൽ നിന്നു പെട്ടിയുടെ താക്കോലെടുത്തു എന്റെ മുമ്പിലേക്കിട്ടുകൊണ്ടു് അവർ തുടന്നു: “കുടിക്കട്ടെ കണ്ടു്റോളു്കാർ പഞ്ചസാരച്ചായ. എന്റെ പെട്ടിയിലുണ്ടു് ഒരിത്തിരി.

“പഴമക്കാരു പഴമക്കാരു തന്നെ” ഗോപാലൻ മുത്തശ്ശിയെ പുകഴ്ത്തി:- “തറവാട്ടുമയ്യാദ മുത്തശ്ശിയോടു് പാറിക്കൊന്നു. വലിയ മിസ്സുസ്സായാൽ പോരാ?”

“എനിക്കിങ്ങനെ നാണക്കേടാവു്ണു്” മുത്തശ്ശി തുടന്നു:-നമ്മുടെയൊക്കെ വീട്ടിൽ ഒരു വിതന്നുകാരൻ വന്നാൽ ഒരു പിടി ചോറു കൊടുത്തിട്ടു് ഇനി ഇല്ലാത്ത പാഞ്ഞാൽ നന്നോ?”

“നന്നല്ല” ഗോപാലൻ സമ്മതിച്ചു.

“ഈ മിസ്സുസ്സു് ഇന്നാളൊരു ദിവസം ഇവിടെ വന്നു രണ്ടു മൂന്നു ചെറുപ്പക്കാർക്കു് ഒരു പിടി വറു കൊടുത്തിട്ടു് ഭാഷനാ ഇനി ഇല്ലാത്ത പറഞ്ഞു” മുത്തശ്ശി തുടന്നു:- “എനിക്കിങ്ങനെ നാണക്കേടു് തോന്നു്. ഇവൾക്കതൊന്നും പായാൻ ഒരു മടിയും ഇല്ല! അതിലൊരാളു് വലിയ ഒരു സ്ഥാനി നായരായിരുന്നുത്രെ എവിടുത്തെയാണു്-” മുത്തശ്ശി ആലോചിച്ചു നോക്കി. ഒരേത്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല. ഒടുക്കം അവരെനോട്ടു ചോദിച്ചു:- “ആ തടിച്ച മീശക്കാരൻ ആരായിരുന്നു നാണേ?”

“ആരായിരുന്നു?”-ഗോപാലനും അന്വേഷിച്ചു.

“എം. കെ. ഉണ്ണി”-ഞാൻ പഞ്ചസാരപ്പെട്ടി തുറക്കാൻ താക്കോലെടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. ഉണ്ണിത്തറ നായരുവീട്ടിലെ ഒരംഗമാണു്. വിദ്യാർത്ഥി മൂന്നണിയിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ കിടാവിനെ കാണാൻ വന്നതായിരുന്നു. വിശ്വസ്തവലത്തു ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ അന്നു രാത്രി

രണ്ടു റാത്തൽ ചുട്ട കൊള്ളിക്കിഴങ്ങും ഒരു കൊട്ടത്തേങ്ങയും തിന്നു തീർക്കുകയുണ്ടായി.

“പാവം”—മുത്തശ്ശി തുടൻ:- “ആ കുട്ടി അന്നു കൊള്ളിക്കിഴങ്ങു ചുട്ട തിന്നിട്ടാ ജീവിച്ചതു.”

ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ പെട്ടി തുറന്നു പഞ്ചസാരയെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു. ബാലന്റേയും ഗോപാലന്റേയും ചായയിലിട്ട ചായയാറാൻ മറെറാരു ഗ്ലാസ്സും കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു.

“നൊട്ടി നണച്ചു കുടിച്ചോ”—ബാലൻ ചായ കുടിക്കുമ്പോൾ മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു: “മുത്തശ്ശി വാങ്ങി വെച്ചതു കുടിക്കാൻ നല്ല രസങ്ങളോ ഇല്ലേ? ആ അധികാരിയോടു മാന്യത്തിൽ ഈരണ്ടു റാത്തലു കൂടി വാങ്ങാൻ വയ്യാത്തോനെ”

“ഞാൻ കയ്ക്കണ ചായ കുടിച്ചോളാം മുത്തശ്ശേ” ബാലൻ നിർവ്വീകാരനായി പറഞ്ഞു:-“എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല അധികാരിയുടെ അടിയും കാലും പിടിക്കാൻ.”

“നശിക്കണെ—എന്റെ ചരത്തിക്കാട്ടെ തേവരേ.” അതുവരെ കാലും നീട്ടിയിരുന്നു മുറുക്കാനുണ്ടാക്കിയിരുന്ന മുത്തശ്ശി അവിടെ നിന്നെഴുന്നേറ്റു തുടൻ: “ഈ കൺഭോളും കൊണ്ടു നടക്കണവരൊക്കെ നശിക്കണെ”—അവർ ഉള്ളിൽത്തട്ടി പ്രാർത്ഥിച്ചു കൊണ്ടു നടന്നു.

“എങ്ങോട്ടാ?”—ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഇതൊന്നു ചതക്കാൻ” മുത്തശ്ശി കയ്യിലെ വെററിലയും അടയ്ക്കയും കാട്ടിക്കൊടുത്തു. അവർ വടക്കുപുറത്തേക്കു പോയി. ബാലനും പുറത്തേക്കെങ്ങോ ഇറങ്ങി. ആ ഉമ്മാത്തു ഞാനും ഗോപാലനും തന്നിച്ചായി.

“ഏനിക്കൊരു കാഴ്ചം പായാനുണ്ടു്”—ഞാൻ ചുറ്റുപാടും നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“എന്താ?”—ഗോപാലൻ സോൽക്കണ്ടും ചോദിച്ചു:

“ഈ കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാക്കൊന്നും കല്യാണം പാടില്ലേ?”

“പാടില്ലെന്നാരു പറഞ്ഞു?”

“പാടില്ലെന്നു നിയമമില്ലല്ലോ?”

“ഇല്ല.”

“എന്നാൽ വളരെ താമസിക്കാതെ ഒരു കല്യാണം കഴിക്കണം.”

“ആര? ഞാനോ?”

“ഗോപാലനും കഴിക്കേണ്ടതാണ്.”—ഞാൻ തുടർന്നു:—
“ഇവിടെ ബാലനെക്കൊണ്ടൊരു കല്യാണം കഴിപ്പിക്കണം.
ഗോപാലനെതന്നെ പറയണം.”

അപ്രതീക്ഷിതമായിരുന്നു എന്റെ ഈ അഭിപ്രായ പ്രകടനം.

“എന്താ ഇപ്പോൾ ഇത്ര ബദ്ധപ്പാട്?”—ഗോപാലൻ തുടർന്നു:—“ബാലൻ പത്തിരപത്തഞ്ചു വയസ്സല്ലേ ആയുള്ളൂ.”

“ഇവിടുത്തെ ബുദ്ധിമുട്ടു കണ്ടുകൂടെ? അമ്മയ്ക്കൊന്നെങ്കിൽ വയ്യ. മുത്തശ്ശിക്കു ഇനി വപ്പു പണിക്കും ആവുമോ? എന്നിയ്ക്കൊന്നെങ്കിൽ സ്കൂളുണ്ട്. വല്ലതും സഹായിക്കാൻ ഒരു പെൺകുട്ടിയുണ്ടായാൽ നന്നു്; അവനെക്കൊണ്ടൊന്നു സമ്മതിപ്പിക്കണം. അവൻ വല്ല ദിക്കിലും കണ്ടു വെച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്നൊന്നു ചോദിക്കണം.”

“ഞാൻ ചോദിക്കാം” ഗോപാലൻ തുടർന്നു: “നിങ്ങളുടെ ക്ഷാത്രുത്തിന്നല്ലേ ബദ്ധപ്പാട്?” ഗോപാലൻ ചിരിച്ചു. എന്നിക്കല്പം ലജ്ജ തോന്നി. ഞാൻ അങ്ങനെ പരുങ്ങി നില്ക്കുമ്പോഴാണ് മുത്തശ്ശി വന്നത്.

അവർ ആ രംഗം നല്ലപോലെ നോക്കിക്കണ്ടു ചോദിച്ചു: “എടുത്തു ബാലൻ” അവർ തുടർന്നു: “എന്താ നിങ്ങൾ

സ്വകാര്യം പറയണമു? എന്നിങ്ങനെ കേൾക്കാൻ പാടില്ലാത്തതാ?”

“ഞങ്ങൾ കുറച്ചു സ്വകാര്യം പറയാം” മുത്തശ്ശി ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“കല്യാണം വേണമത്രേ”— ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു:— “എന്താ മുത്തശ്ശി പറയുന്നത്?”

വേണം എന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ പോരലോ” മുത്തശ്ശി തുടർന്ന്: “ഞാൻ ഒരു പാട്ട് പെണ്ണുങ്ങളെ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഇങ്ങനെ ഒരുത്തിയെ കണ്ടിട്ടില്ല. പെണ്ണുങ്ങളായാൽ ചില ചിരിയോ കളിയോ ഒക്കെണ്ടാവില്ലേ? ഓരോരോ പെണ്ണുങ്ങളും കഴഞ്ഞാടണമെന്നു കണ്ടാൽ മതി. അതൊന്നല്ല എന്റെ നാണിക്ക്.”

“ബാലനൊരു പെൺകുട്ടിയെ കൊണ്ടുവരണം എന്നാണ് നാണി പറയുന്നത്”— ഗോപാലൻ വിശദീകരിച്ചുകൊടുത്തു.

“അതുപോലോ കാലായിട്ടില്ല”—മുത്തശ്ശി തുടർന്ന്:— “ആദ്യം നാണിയെക്കൊണ്ടു വരുട്ടെ; എന്നിട്ടാലോചിക്കാം. ചെക്കൻ ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സായിട്ടില്ല. അപ്പളക്ക് പെണ്ണിനെ കൊണ്ടുവരണം!”

മുത്തശ്ശി അങ്ങനെ പറഞ്ഞു എന്നേയുള്ളൂ. അവരുടെ അഭിപ്രായങ്ങളൊന്നും അവിടെ നടക്കില്ലെന്നു വ്യക്തമായ റിയാലിസറ്റാണെന്നുകൊണ്ടു അവർ സ്വരം താഴ്ന്നു. തുടർന്ന് ചോദിച്ചു.

“ആരാ പറഞ്ഞത്? ബാലൻ പറഞ്ഞതാ?”

“നാണിയാണ് പറയുന്നത്” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“അവളുടെ ആദ്യം കഴിയട്ടെ”—മുത്തശ്ശി എന്നെ അപലപിച്ചു:—“ഇവളാണോ പെണ്ണോ? ആണങ്ങളെപ്പോലെ ന

ടക്കണ ഒരുത്തിയെ വല്ലവതം തിരിഞ്ഞുനോക്കേപാ? കൊമ്പൻ മീശ ഇല്ലാണേളള ഇവൾക്കു്.”

“എന്നാൽ മുത്തശ്ശി ഒരാളെ കൊണ്ടുവന്നു തത്ര” — ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഒരിക്കൽ കൊണ്ടുവന്നു തന്നതു കളഞ്ഞിട്ടല്ലേ” — മുത്തശ്ശി ഉടനെ തിരിഞ്ഞി: — “അതു മോശമായിരുന്നു. എന്നാലും”

“ആട്ടെ” — ഞാൻ ചോദിച്ചു. “ഇവിടെ ഒരു പെൺ കുട്ടിയുണ്ടാവുന്നതു് ആവശ്യമല്ലേ? ബാലനെക്കൊണ്ടു് ഒരു കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവരുവിക്കാൻ നോക്കു്.”

“ബാലനൊരു കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവന്നാലൊന്നും ഇവിടുത്തെയാവില്ല, എന്നിട്ടു് ഇവിടെയൊരു കുട്ടിയുണ്ടായിക്കൊണ്ടാണാ മോഹം” അവർ തുടൻ ചോദിച്ചു: “അതിനെന്താവഴി?”

“ഞാനൊരാളെ കൊണ്ടുവരാം” — ഞാൻ തുടൻ ചോദിച്ചു: — “ഞാനൊരാളെ കൊണ്ടുവരുന്നതു് മുത്തശ്ശിക്കു സമ്മതമാണോ?”

“അതേ”

“ആരെയായാലും?”

“അവരവരുടെ സ്വജനമായാൽ നന്നു്” മുത്തശ്ശി തുടൻ: “നായന്മാർ ജാതിയിൽ ആരായാലും വിരോധമില്ല. അതിലും താണ ജാതിക്കാരാണാ ചാൽ.....” അവർ മുഴുചിച്ചില്ല.

“ബാലനൊരു പെണ്ണിനെ കൊണ്ടുവരാൻ സമ്മതിക്കും എന്ന് വെച്ചാൽ ഞാനൊരാണിനെ കൊണ്ടുവരുന്നോളാം.”

“മാറായിട്ടാണെങ്കിൽ കഴിഞ്ഞാട്ടെ. എന്താ ഗോപാലൻ നായരേ?” മുത്തശ്ശി പിന്നെയും എതിർത്തു — “അവനിപ്പോൾ ബദ്ധപ്പാടൊന്നും ആയിട്ടില്ല എന്നാലും.....”

“എനിക്കൊരാളു വന്നു. ഞാൻ ഇവിടെ നിന്നു പോയി. പിന്നെ ഇവിടുത്തെ പണിക്കാരാ? മുത്തശ്ശി പറയൂ” - ഞാൻ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. “അമ്മയ്ക്കു തന്നെ ഇവിടുത്തെ പണിയൊക്കെ കഴിക്കാൻ കഴിയെ? മുത്തശ്ശിക്കു വല്ലതും സഹായിക്കാൻ കഴിയെ?”

“അ: ആ?”-മുത്തശ്ശി അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു:—“ഒരാളു വന്നാൽ പോവാനാ നിക്കണതു?”

“വരുന്ന ആളുടെ ഇഷ്ടവും കുറച്ചൊക്കെ നോക്കേണ്ടി വരില്ലേ?”

“ആട്ടെ ആളു വരാൻ നിശ്ചയിച്ചിട്ടുണ്ടോ?”-മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു: “ആരാ?” അവരുടെ കണ്ണുകളിൽ ജിജ്ഞാസ ഓളം വെട്ടി.

“ഇവിടെ കാണാറുള്ള ചാത്തുവായാൽ മുത്തശ്ശിയ്ക്കു സമ്മതമാണോ?” ഗോപാലനാണ് ചോദിച്ചതു്:

“ആരായാലും എനിയ്ക്കു സമ്മതമാണ്. അതങ്ങോട്ടു കഴിഞ്ഞു കാണാനത്രക്കു മോഹമുണ്ടു്.”-മുത്തശ്ശി തുടന്നു:— “പക്ഷേ.”

“പിന്നെയെന്താ പക്ഷേ?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“പക്ഷേ വലുതു പണക്കാരനൊന്നും അല്ല”-മുത്തശ്ശി അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിച്ചു—“പണക്കാരനല്ലെങ്കിലും നല്ലതണ്ടും തടിയുമുള്ള വാലിയക്കാരനാണ്.”

“എന്നാൽ, ബാലനോടൊന്നു ചോദിക്കു”-ഞാൻ അകത്തേക്കു പോവാനൊരുങ്ങിയപ്പോഴേക്കു ബാലനും വന്നു. ബാലൻ ഒരു പാക്കറു് സിഗരറ്റും തീപ്പെട്ടിയും ഗോപാലന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

“ഇത്ര സപകാശ്യമൊന്നുമാക്കേണ്ട. ബാലനോട്ടു് നാണിക്കു തന്നെ നേരിട്ടു ചോദിക്കാം”-ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“എന്താ അതു?”—ബാലൻ അന്വേഷിച്ചു.

“ബാലനെക്കൊണ്ടൊരു കല്യാണം കഴിപ്പിക്കണമെന്നു നാനി. വേണ്ടാ എന്നു മുത്തശ്ശി. ബാലനെതു പറയുന്നു?” ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഈ കാര്യത്തിൽ ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ ഭാഗത്താണ്, ഇപ്പോൾ വേണ്ടാ” ബാലൻ തുടർന്നു:— “ഇപ്പോൾത്തന്നെ വേണമെന്നെന്താ? ഞാൻ യാതൊരു കഴപ്പും ഈ നാട്ടിലുണ്ടാക്കുന്നില്ലല്ലോ. പിന്നെയെന്താ പിടിച്ചു കെട്ടാനിത്ര ബദ്ധപ്പാടു?”

“ബാലൻ ഞാൻ പറഞ്ഞതു കൂട്ടാക്കുമോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഇതുവരെ ഏതെങ്കിലും പറഞ്ഞതെന്തെങ്കിലും കൂട്ടാക്കാതിരുന്നിട്ടുണ്ടോ?” ബാലൻ ചോദിച്ചു.

“എന്നാൽ ബാലൻ വളരെ താമസിക്കാതെ കല്യാണം കഴിക്കണമെന്നാണ് എന്റെ ആവശ്യം” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“എന്താ ഇത്ര ബദ്ധപ്പാടു? അതു പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിത്തന്നാൽ അക്കാര്യം ആലോചിക്കാം” ബാലൻ തുടർന്നു:— “എന്നെക്കൊണ്ടു വല്ല അപവാദവും കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?”

“അപവാദം കേൾക്കലാണ് കല്യാണം കഴിക്കാനുള്ള ആദ്യത്തെ കാരണമെന്നൊന്നും മാർക്സ് പറഞ്ഞിട്ടില്ല” ഗോപാലൻ കളിയാക്കി.

“നാനിക്കൊരാളു ആലോചിക്കുന്നുണ്ടു്. അവളു് പോയാൽ ഇവിടെ ഒരാളു് വേണ്ടു്” മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു.

“ഇവിടെ ഒരു പണിക്കാരത്തിയെ വെക്കാം”—ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“ബാലൻ ഇന്ന ദിക്കിൽ വേണമെന്നു വല്ല അഭിപ്രായവുമുണ്ടോ?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ ഇതുവരെ ഇങ്ങനെ ഒരു കാര്യം ആലോചിച്ചിട്ടില്ല.” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ ഞാൻ പറയട്ടെ”—ഞാൻ തുടൻ:—“ബാലൻ അമ്മായുടെ ക്ഷത്തിമാളുവിനെ കൊണ്ടുവരണം. അവർക്കൊക്കെ സമ്മതമാണെങ്കിൽ.”

“അതു മാത്രം വേണ്ടാ.” മുത്തശ്ശി തുടൻ:—“കൈക്കോട്ടിന്റെ ജീവനാണ് ആ വകയ്ക്കൊക്കെ”—മുത്തശ്ശി അമ്മായിയോടുള്ള കത്തിജ്ജ്വലിക്കുന്ന വിദ്വേഷം വെളിവാക്കി.

“മുത്തശ്ശിയുടെ ജീവൻ ഏതെങ്കൊട്ടയുടെയാണല്ലോ? എനിക്കതൊന്നും കേൾക്കണ്ടാ”—ഞാൻ തുടൻ:—“അവൾ വളരെ കഷ്ടത്തിലാണ്. ഒരു കുച്ച കൊടുക്കണമെന്ന് അവൾക്കായിക്കോട്ടെ. അമ്മായ്ക്കു അതൊരു സഹായമാവും,”

“അതു വേണ്ടതാണ്” ഗോപാലൻ തുടൻ: “മുത്തശ്ശി ഇക്കാര്യത്തിൽ വാശി പിടിക്കരുത്. ആ ബന്ധം പുതുക്കി പുലർത്തണം”

“ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ ആരും കൂട്ടാക്കില്ല. അത്ര നല്ല വകയൊന്നുമല്ല പള്ളാലിൽക്കാർ. നാമകത്തെ പെരത്തറയുടെ മൂലക്കല്ലു പുഴക്കാൻ നോക്കിയവളാണ് ചിരുതേയി” മുത്തശ്ശി അമ്മായിയുടെ ഭൂതകാല ചരിത്രം വിവരിച്ചു തന്നു കൊണ്ടുവസാനിപ്പിച്ചു: നാണിക്കും ബാലനും സമ്മതമാണെങ്കിൽ എനിക്കൊന്നും പറയാനുമില്ല.”

“ബാലനെന്തു പറയുന്നു? ബാലനു സമ്മതമാണെങ്കിൽ ഞാൻ അമ്മായിയുടെ വീട്ടിൻ പോയി അവരുടെ അഭിപ്രായമറിഞ്ഞുവരാം. ഒന്നു പറയൂ” ഞാൻ ബാലന്റെ മുഖത്തു റു നോക്കി.

“ഒക്കെ ഏടത്തി നിശ്ചയിച്ചാൽ മതി” ബാലൻ തുടൻ:—“എനിക്കൊരു കല്യാണം കഴിക്കണം. ഇത്ര പെട്ടെ

ന്നു വേണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു.

“എന്നാൽ ഞാൻ നാളെത്തന്നെ പോവാം”—ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അപ്പോൾ നിന്റെ എന്നാ?”—മുത്തശ്ശി ചോദിച്ചു.

“അതു അവരല്ലെ നിശ്ചയിക്കാൻ?” ഞാൻ തുടന്നു:—
“അമ്മാമയ്ക്കും അമ്മായിയ്ക്കും ഒക്കെ സമ്മതമാണെങ്കിൽ രണ്ടു കൂടി ഒരു ദിവസം ഇവിടെവെച്ചു നടത്താം.”

“കുറച്ചു കേമമായിട്ട് കഴിച്ചു കളയാമെന്നു വെച്ചാൽ അരി വെക്കാൻ പാടില്ലല്ലോ”—മുത്തശ്ശിയ്ക്കുതായിരുന്നു ആവലാതി:—“കൺട്രോളുകാട് കുറച്ചൊന്നും ഉണ്ടാക്കിത്തീർത്തില്ലെങ്കിൽ കേമമായിട്ട് കഴിക്കാതിരുന്നു. വല്ല കുറവും ഉണ്ടാക്കിത്തീർക്കേണ്ടാ?”

“അതൊക്കെ നോക്കു പൊടി പററണം”—ഗോപാലൻ മുത്തശ്ശിയെ പിൻതാങ്ങി:—“കൺട്രോളുണ്ടെന്നു വെച്ചു കല്യാണം കഴിക്കാതെ കഴിയേ?”

“ഒരു പത്തു പറ അരി വെക്കണം”—മുത്തശ്ശി തുടന്നു:—
“ഇബടെ മയ്യാദയ്ക്കൊരു സദ്യ കഴിച്ചിട്ട് ഒരു പാട്ടു കാലായി. ഇതു കേമമായി കഴിക്കണം. നിന്റെ പിണ്ണാക്കെ ഒപായത്തിൽ കഴിച്ചാൽ മതി. ഇതു കേമമായിക്കോട്ടെ നാനേ. എന്തെ ഗോപാലൻ നായരേ?”

“ആയിക്കോട്ടെ”—ഗോപാലൻ അനുസരിച്ചു.

“നിന്റെ പിണ്ണത്തിനുണ്ണാൻ ഞാൻ ഉണ്ടാവില്ലല്ലോ.” മുത്തശ്ശി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു:—“കാളൻ ഓലൻ എരിശ്ശേരി—അവീല, നാമ്പരൂ, നാരങ്ങ, പുളിഞ്ചി, കായ, ചേന വറുത്തത്, വലു പപ്പടം, പഞ്ചാര, ശർക്കരപ്പേരി, രണ്ടു കൂട്ടം പ്രൊതോൻ”—സദ്യയുടെ വട്ടം പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കു അവരുടെ നാവിൽ വെള്ളമുറന്നു. അവരതു ഇറക്കി.

മുത്തശ്ശിക്കു പൊതുവിൽ സന്തോഷമായിരുന്നു. അവരുടെ ചിരകാലാഭിലാഷം സാക്ഷാൽക്കരിക്കാൻ പോവുകയാണ്. അവർ ആ മംഗളകർമ്മത്തിനു മാറുകൂട്ടാൻ അടിയന്തിരാവശ്യമുള്ള ഒരുപ്രായവും കൂടി പാസ്സാക്കി:— “മനക്കലൈ കുട്ടിത്തമ്പുരാന്റെ പെട്ടിപ്പാട്ടും വേണം.”—അവർ സംശയിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു—“നീയ്” കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടിയെക്കൊണ്ടു ചോദിപ്പിച്ചാൽ തന്ത്രാൻ പെട്ടിപ്പാട്ടു തരില്ലെന്നാണു്.”

“അതൊക്കെ കിട്ടും” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഒക്കെ നന്നായി” മുത്തശ്ശി തുടൻ:—“ബാലനു അവിടെത്തന്നെ വേണോ നാണു്—ഓ. എന്നിക്കാ ചേട്ടടെ മുഖം കണ്ടാൽ ദേഷ്യം വരും” അവർക്കു് അമ്മായിയോടുണ്ടായിരുന്ന വിദ്വേഷം ആളിക്കത്തി.

“ഇതൊക്കെ നടക്കണമെന്നുണ്ടോ മുത്തശ്ശിക്കു്?” ബാലൻ ചോദിച്ചു.

“ന്റെറ നാണിക്കു് ഒരാളുണ്ടായിക്കാണണമെന്നുണ്ടു്” മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു.

“നാണിക്കൊരാളു് വരണമെങ്കിൽ ബാലനൊരാളെ കൊണ്ടുവരണം” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ ഒരാളെ കൊണ്ടുവരണമെങ്കിൽ അതു അമ്മായുടെ മകളെയാണ്. അതു നടക്കണമെങ്കിൽ മുത്തശ്ശി നടത്തിക്കണം” ബാലൻ കുറച്ചൊരു ഗൗരവത്തോടെ തുടൻ:— “കാൽമൊക്കെ കഴിഞ്ഞിട്ടു മുത്തശ്ശിക്കു് ഇപ്പോഴല്ലെങ്കിൽ അതു കുറച്ചു കഴപ്പത്തിനുള്ള വഴിയാവും.”

“നാണി നടത്തണതൊക്കെ എന്നിങ്ങു സമ്മതമാണു്” മുത്തശ്ശി പോകാൻ തുടങ്ങി. ബാലൻ അവരെ പിടിച്ചു നിർത്തിക്കൊണ്ടു് ചോദിച്ചു:—“എങ്ങോട്ടാ പോണതു്? മുത്തശ്ശി

പോയി അമ്മായിയെ കണ്ടു പറഞ്ഞു ഉറപ്പിച്ചു പോന്നാലേ എനിക്കു കല്യാണം വേണ്ടു.”

“വിട്ടു ബാലാ”—മുത്തശ്ശി കുതറിക്കൊണ്ടു തുടൻ:—
“അതിനെനിക്ക് നടക്കാൻ വയ്യലോ.”

“ഞാൻ മനക്കലെ മഞ്ചലു വാങ്ങിത്തരാം”—ബാലൻ പറഞ്ഞു: “എന്റെ കല്യാണാലോചനയ്ക്കു മുത്തശ്ശി മഞ്ചലിൽ കയറിയങ്ങനെ പോണം.”

“എന്നെ വിട്ടു”—മുത്തശ്ശി തുടൻ:—“അതിനു നാണി പോയാൽ മതി. ഞാനില്ല അവരുടെ അവിടേയ്ക്കു.”

“എന്നാലെനിക്കൊട്ടു കല്യാണമില്ല”—ബാലൻ തുടൻ:—“ഞാൻ കല്യാണം കഴിക്കാതെ ഏകത്തീയും കല്യാണം കഴിക്കില്ല.”

“ബാലനൊരു കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവന്നാലേ എനിക്കു കല്യാണമുള്ളൂ” ഞാനാപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ പോണോ ഗോപാലൻ നായരേ?” ബാലന്റെ പിടിയിൽ നില്ക്കുന്ന മുത്തശ്ശി പരിഭ്രമിച്ചു ചോദിച്ചു.

“വേണം”—ബാലൻ തുടൻ:—മുത്തശ്ശിക്ക് അമ്മാമനോടും അമ്മായിയോടും തീരാത്ത പകയുണ്ടെങ്കിൽ അതു മാറണം. മാറില്ലെങ്കിൽ എനിക്ക് എന്റെ ഏകത്തീക്കും കല്യാണമില്ല.”

“എന്നെ വിട്ടു ബാലാ”

മുത്തശ്ശി ദീനദീനം അപേക്ഷിച്ചു. അവർ തുടൻ സത്യം ചെയ്തു:—“പരുത്തിക്കാട്ടെ തേവരാണ് സത്യം. എനിക്കു ശങ്കരനോടും ചിരുതേയിയോടും കുട്ടികളോടും ഇന്നു മുതൽ യാതൊരലോഹ്യവും ഇല്ല.”

“എന്നാൽ എപ്പോഴാ മഞ്ചലേല്പിക്കേണ്ടതു്?”—ബാലൻ മുത്തശ്ശിയെ വിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“മുത്തശ്ശി ചെന്നു” അ

മ്മായിയോടു പറഞ്ഞു ക്ഷത്തുമാളുവിനെ എന്നിങ്ങനെ വാങ്ങി കൊണ്ടുവന്നു തരണം.”

“രാക്ഷസൻ! എന്റെ കയ്യളക്കി”—മുത്തശ്ശിയവിടെയിരുന്നു. അവർ ഗോപാലനോടു ചോദിച്ചു—“ഞാൻ പോണോ?”

“മുത്തശ്ശി പോണ്ടാ”—ഗോപാലൻ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. “നാണി പോയി ശങ്കരൻ നായരോടും ചിരുതേയിയമ്മയോടും ഇങ്ങട്ടു വരാൻ പറയട്ടെ. അവരിവടെ വരുമ്പോൾ മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞാൽ മതി, ക്ഷത്തിമാളുവിനെ ബാലനാ കൊടുക്കണമെന്നു.”

“അതു മതി”—മുത്തശ്ശിക്കു സന്തോഷമായി:—“എന്നാൽ ബാലനും നാണിയും കൂടി ഇന്നു തന്നെ പോയ്ക്കൊള്ളൂ.”

“എന്നാൽ ഇനി താമസിപ്പിക്കണ്ടാ. ബാലനാ നാളെ വേറെ പണിയുണ്ട്”—ഗോപാലൻ തുടർന്നു:—“താലൂക്കു സപ്ലൈ ഓഫീസറെ കാണണം. ആ കൂട്ടത്തിൽ കല്യാണാ വശ്യത്തിനു പത്തിരൂപത്തഞ്ചാൾക്കുള്ള രേഷനും കുറച്ചു മണ്ണണ്ണയും പഞ്ചസാരയും ആവശ്യപ്പെടാം.”

ങ്ങനെയെന്നു തന്നെ മുത്തശ്ശിയുടെ അനുവാദത്തോടു കൂടി വിവാഹാലോചനയ്ക്കു പോയി.

പുതിയ കുഞ്ഞി

കഴിഞ്ഞകാലത്തിന്റെ കറകൾ കഴുകിക്കളയുവാൻ ബാലനും ഞാനും കൂടി അമ്മായിയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. ഞങ്ങൾ അന്നു വൈകുന്നേരം അവിടെയെത്തി. ഞങ്ങൾ ഒരു പെരുമാറിയുംകൊണ്ടാണ് അങ്ങോട്ടു ചെന്നത്. അമ്മാമ ഉമ്മറത്തിരുന്നു ഒരു മുടിക്കോലു മുടിയുകയായിരുന്നു. കുടയുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഞാൻ നനഞ്ഞൊലിച്ചിരുന്നു. ഞങ്ങളുടനീളം ആ സമയത്തു് അവിടെ ചെല്ലുമെന്നു അമ്മാമ സ്വപ്നേപി വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. അവർ പെട്ടെന്നു് എഴുന്നേറ്റു നിന്നു കുറച്ചിട അത്ഭുതസ്സുണ്ടായി.

“രണ്ടാളുംകൂടി എവിടുനാ?” അമ്മാമ ചോദിച്ചു.

“അവിടന്നുതന്നെ.” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“വിശേഷിച്ചൊന്നും ഇല്ലല്ലോ.”—അമ്മാമ തുടൻ:—
“വല്ല മീറ്ററിങ്ങിന്നും പോയിവരാവും എന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ.”

“വിശേഷിച്ചൊന്നുമില്ല” ഞാനാണുത്തരം പറഞ്ഞത്.
“കുറേ കാലായിലോ അമ്മാമ ഇപ്പോ അങ്ങട്ടുവന്നിട്ടു്. ഒന്നു കാണാൻ വന്നതാ.”

“ഇങ്ങടെ എപ്പോഴും തിരക്കാണ്.”—അമ്മാമ അക

ത്തേയ്ക്കു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “കുഞ്ഞിമാളെപ്പാ, ഇവിടെ ചില രൊക്കെ വന്നിട്ടുണ്ട്. എടുത്തു അമ്മ?”

“അമ്മ കുളിക്കാൻ പോയിടക്കുണ്” — എന്നു പറഞ്ഞു കൊണ്ട് കുഞ്ഞിമാളു പുറത്തുവന്നു ചോദിച്ചു: “ആരാ?”

“നീയുറിയെ?” — അമ്മാമ ചോദിച്ചു.

കാൽമുട്ടുവരെ എത്തുന്ന ഒരു തോത്തുമുണ്ട് ചുറ്റി മുഷിഞ്ഞുനാറിയ ഒരു ബ്ലോക്കുസിട്ടുകൊണ്ട് നിൽക്കുന്ന കുഞ്ഞിമാളു കുറേ നേരം ബാലനെ നോക്കി. അവൾ ഇടക്കിടക്കു കണ്ണു തുടച്ചിരുന്നു. അവളുടെ നെറ്റിയിൽ എന്തോ പുഴുക്കുമരുന്നു് അരച്ചു തേച്ചിരുന്നു. മുടി പാറിപ്പരന്നിരുന്നു.

“നാണെ്യ ഇങ്ങോട്ടുകത്തേയ്ക്കു കയറിക്കൊ.” അമ്മാമ തുടന്നു: — “കുഞ്ഞിമാളു അറിഞ്ഞില്ലാ ഉച്ചോ? എന്റെ നാണിയും ബാലനമാണ്.”

ഞാൻ തിണ്ണയിൽനിന്നു സാരിത്തലപ്പു പിഴിയുകയായിരുന്നു. അവിടെനിന്നു കോലായിലേയ്ക്കു കയറിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു: — “കുഞ്ഞിമാളു എന്നേയും അറിയില്ലേ?”

“നിങ്ങളെ ഞാനറിഞ്ഞു. ഇവരെ ആദ്യം അറിഞ്ഞില്ല.” കുഞ്ഞിമാളു പറഞ്ഞു.

“ഒക്കെ നനഞ്ഞടക്കുണ്. എന്തെങ്കിലും ഒന്നു ഈറൻ മാറാൻ കൊടുക്കു” അമ്മാമ തുടന്നു: “ബാലൻ ന്റെ ആവലേ്യ മുണ്ട് എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കു.”

“എനിയ്ക്കു വേണ്ടാ” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“വേണ്ടെങ്കിൽ വേണ്ട” അമ്മാമ തുടന്നു: “നാണി അകത്തേയ്ക്കു കടന്നോ. കുഞ്ഞിമാളു എന്തെങ്കിലും തരം. ഈറൻ മാറിക്കൊ. ഇബടെ ചേലയും കുപ്പായവുമൊന്നുമുണ്ടാവില്ല.”

“ഒരു മുണ്ടു കിട്ടിയാൽ മതി.” ഞാൻ തുടന്നു: — “സാരി

യൊന്നും വേണ്ടാ. കുപ്പായം നനഞ്ഞിട്ടില്ല.”

ഞാൻ കുഞ്ഞിമാളുവിന്റെ തുട അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു.

“എന്താ സുഖക്കേട്?” ഞാൻ കുഞ്ഞിമാളുവിനോടു ചോദിച്ചു.

“ചെങ്കണ്ണാണ്”—കുഞ്ഞിമാളു തുടന്നു:— “ഇവിടെ ഞങ്ങൾക്കെല്ലാവർക്കും ഉണ്ടായി.”

ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും അമ്മായിയുടെ അറയിലേയ്ക്കു കടന്നു. വലിയ ജനലൊന്നുമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് പകൽവെളിച്ചം അധികമൊന്നും ആ മുറിയിലേയ്ക്കു വന്നിരുന്നില്ല. മഴക്കാറ്റു മുടിപ്പിടിച്ച ആ സായാഹ്നത്തിൽ അവിടെ വീളത്തിന്റെതന്നെ ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നു. മൂന്നുപുറവും താഴ്ചയുള്ള ഒരു കൊച്ചു പടിഞ്ഞാററിയാണ് ആ വീട്. അകത്തെ അറയ്ക്കു തട്ടില്ല. ചില മരക്കഷണങ്ങൾവെച്ചു മീതെ പരമ്പിട്ടു തട്ടാക്കിയിരിക്കുകയാണ്. അതിലൊരു കട്ടിൽപത്തായമുണ്ട്. ആ പത്തായത്തിന്റെ ഉള്ളിലും മേലേപ്പുറത്തും ചുവട്ടിലുമായി അവരുടെ സകല സാധനങ്ങളും ഒരുക്കിയിരുന്നു. ആ പത്തായത്തിനുവേണ്ട ഇടം കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ കഷ്ടിച്ചു രണ്ടാൾക്കു കിടക്കാനുള്ള ഒഴിവേ അതിലുള്ളൂ. ആ കൊച്ചു കൂരയിൽ വളരെ ചെറുതല്ലാത്ത ആ കുടുംബം വളരെയധികം ഞെങ്ങിഞെരുങ്ങിയാണ് കഴിയുന്നത്.

കുഞ്ഞിമാളു എനിയ്ക്കു സാമാന്യം വെളുത്ത ഒരു മുണ്ടുടുത്തു തന്നു. ഞാൻ സാരിയഴിച്ചു പിഴിഞ്ഞു. ആ അറയിലുള്ള അയക്കോലിൽ ഉണക്കാനിട്ടു. മുണ്ടു മാറി.

“കണ്ണിലെത്രകണ്ടുണ്ട്?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“നല്ലോണം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ കുറെ ഭേദമാണ്. വല്ലാതെ കരടിറങ്ങിയിരുന്നു.”

ഞങ്ങൾ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു ഉടനെ ഒരു തൊപ്പിക്കുട

യുമെടുത്തു അമ്മാമ പുറത്തേക്കിറങ്ങിയിരുന്നു. അമ്മായിയും കുട്ടികളും കുളിച്ചുവരുമ്പോൾ ഒരു മുരി തൊടിയിലുള്ള എന്തോ തിന്നു നശിപ്പിക്കുകയാണ്.

“അരക്കൻ മുരിയല്ലേ, കുത്തിയിട്ട പയറൊക്കെ തിന്നുന്നത്? നിങ്ങളെന്താ കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്?” ആ പകലുതിയുടെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തിൽ ആളറിയാതെ അമ്മായി വിളിച്ചു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ: “പത്മനാഭാ—ചിന്നമ്മനെ ഇങ്ങോട്ടു തന്നളാ. ആ മുരിയെ ഒന്നു തൊഴുത്തിലാക്കി കെട്ടിവന്നാ.”

“അതു കണ്ടുകൊണ്ടു” ഇവിടെ ഇരിക്കാണല്ലോ അല്ലേ?” അമ്മായിയും മക്കളും കോലായിൽ കയറി ചോദിച്ചപ്പോഴേയ്ക്കു കുഞ്ഞിമാളു പുറത്തു കടന്നു പറ്റത്തു—“അതച്ച നല്ലമ്മേ.”

“ആരാ?”—അമ്മായി തുടൻ:—“ഞാൻ വിചാരിച്ചു ലൊ—ആ പയറു തിന്നുന്നതു കണ്ടുകൊണ്ടിവിടെ ഇരിക്കാൻ ഇന്നു വല്ല കലിയുംകൊണ്ടു ദിവസവും എന്നു”

ബാലൻ ഒരക്ഷരം മിണ്ടാതെ തുണപോലെ ഇരുന്നു.

“അമ്മായെ, ഇന്നു ചില വിരുന്നുകാരൊക്കെയുണ്ടു”—
ഞാൻ ബാലനെ ശാസിച്ചു:— “എന്താ ബാലാ നിനക്കു മിണ്ടുവാല.”

“എന്താ ഞാൻ മിണ്ടുന്നത്?” ബാലൻ തുടൻ: “മുരി വളപ്പിൽ നിൽക്കേതു ഞാൻ കാണാത്തല്ല. ഇറങ്ങി തെളിച്ചാൽ എവിടെയാണ് കെട്ടേണ്ടതെന്ന് എനിക്കറിയാ.”

“ആരാ അമ്മേ, ആരാ?” കുട്ടികളുന്മേലായിച്ചു തുടങ്ങി.

ആ കുട്ടികളെ ഞങ്ങളാരും കണ്ടിരുന്നില്ല. കുഞ്ഞുമാളുവിനെ മാത്രമേ അവിടെ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ളൂ, അവർക്കു മുന്നാലു വയസ്സായിട്ടാണ് അമ്മായി താഴെ പററത്. അ

വരാതെ ഞങ്ങളേയും അറിയില്ല. അമ്മാമയും മുത്തശ്ശിയും തമ്മിലുള്ള അലോക്യം കാരണം അമ്മായി ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വിരുന്നു താമസിക്കാൻ വന്നിരുന്നില്ല. അമ്മായിയുടെ വീട്ടിൽ പറയത്തക്ക വിശേഷമൊന്നും ഇല്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട് ഞാനും ബാലനും അങ്ങോട്ടും പോയിരുന്നില്ല. പാട്ടബാക്കിതീൻ ഞങ്ങൾക്ക് ഇരിക്കപ്പെറ്റാരുതിയായപ്പോൾ ഞാനും ബാലനും കൂടി അമ്മാമക്ക് ഒരു സഹായം ചെയ്തു. അമ്മായിയുടെ വകയായുണ്ടായിരുന്ന പള്ളുളാലിന്മേലുള്ള കടം വീട്ടാനും ഒരു ജോടി കന്നു വാങ്ങുവാനുമായി മുന്തൂറുറ്റിരിക്കുകൊടുത്തു. അവിടെ അതുകൊണ്ടുതന്നെ വലിയ സന്തോഷമായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ തറവാട്ടുമുതലിന്മേൽ അമ്മാമയ്ക്കുള്ള അവകാശം ഒഴിമുറി തരാമെന്ന്പോലും അവർ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, ഞാൻ പറഞ്ഞതനുസരിച്ച് ആ സംഖ്യയ്ക്ക് ഒരു ലക്ഷ്യംപോലും വാങ്ങിയില്ല. അതു വെറും ഒരു സഹായം മാത്രമായിരുന്നു.

പള്ളാലിന്റെ കടം വീടിയതോടുകൂടി അവർക്കു നൂറു പറ നെല്ലു പാട്ടം കിട്ടാവുന്ന കൃഷിഭൂമിയുണ്ടായി. ആ നെല്ലുകൊണ്ട് അവർ കഞ്ഞികുടിച്ചുകിടക്കുകയാണ്. നല്ല ഒരു ജോഡി കന്നുള്ളതുകൊണ്ട് അമ്മാമ സ്വന്തം കൃഷിപ്പണി കഴിഞ്ഞശേഷം മറ്റുള്ളവരുടെ കൃഷിപ്പണിക്കു പുട്ടിക്കൊടുത്തു 'ഏറ്'കൂലി വാങ്ങിയിരുന്നു. അതിനും പുറമെ അവർ അയൽപ്പക്കത്തുള്ള നായന്മാരുടെ കൂലിവേലയ്ക്കും പോയിരുന്നു. നായന്മാരിൽ താണവരുടെ കൂലിവേലയ്ക്കു പോകുന്നതു മോശമാണെന്നൊരാടിജാത്യബോധം അവർക്കുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെ വിഷമിച്ചാണ് അമ്മാമ കഴിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നത്.

“എവിടുന്നു വരണമു?” അമ്മായിയും അതേ ചോദ്യം ചോദിച്ചു. അവരുടെ വിശ്വാസവും ഞങ്ങൾ മറ്റൊരങ്ങോ പോയിവരുമ്പോൾ അവിടെ കയറിയതാണെന്നായിരുന്നു.

“വീട്ടിൽനിന്നു” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“രണ്ടാളുംകൂടി.”

“ഞങ്ങൾ രണ്ടാളുംകൂടി അമ്മായിയുടെ വീട്ടിൽ വിരുന്നു താമസിക്കാൻ വന്നതാണ്.” ഞാൻ തുടന്നു ചോദിച്ചു: “എന്താ അങ്ങനെ പാടില്ലെന്നുണ്ടോ?”

“പതിവില്ലാത്തതു കണ്ടപ്പോൾ ചോദിച്ചതാണ്”—അമ്മായി തുടന്നു:—“ഒന്നു വരാത്തതിലേ ഞങ്ങൾക്കൊക്കെ അലോഗ്യമല്ല. ഞങ്ങൾക്കു കഷ്ടപ്പാടാണെന്നു വിചാരിച്ചു വരാതിരിക്കല്ലേ? കുട്ടികളുടെ അച്ചമ്മയ്ക്കു സുഖക്കേടൊന്നുമില്ലല്ലോ?”

“ഒരു സുഖക്കേടുമില്ല” അമ്മാമ പുറത്തുപോയി ചില പീടികസ്സാമാനങ്ങളും വാങ്ങി വന്നു. അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു. അവർ ഞങ്ങളെ വിരുന്നൂട്ടാൻ കഷ്ടപ്പെടുകയാണെന്നും എനിക്ക് മനസ്സിലായി.

“ഇവിടെ ഒന്നുകത്തേയ്ക്കു വന്നാ” —അമ്മാമ കുറച്ചു പരുഷമായി, ശാസനസ്വരത്തിൽ തുടന്നു:— “വർത്തമാനങ്ങളൊക്കെ പിന്നെ പറയാം.”

അമ്മായി അകത്തേയ്ക്കു പോയി. കൂടെ കുട്ടികളും. ഉമ്മ പുറത്തു ഞാനും ബാലനും തനിച്ചായി.

നിങ്ങളെന്നെ കഷ്ടത്തിലാക്കുന്നു ഏടത്തേയ്യ—ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“അതെന്താ?—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഇവിടെ ആകെ വിഷമത്തിലാണ്. എനിക്കു വലിയ ഭാരം വരും.”

“ഒരു ഭാരവും വഹിക്കാതെ കഴിയെ” ബാലാ?—
—ഞാൻ തുടന്നു: “കഴിയുംപോലെ എന്താച്ചാൽ സഹായിക്കണം. നമ്മുടെ അമ്മാമയല്ലേ?”

“നിങ്ങളാ എന്നെ വളർത്തിയത്. ഞാൻ നിങ്ങളു പറയണതൊക്കെ ചെയ്യാം. പക്ഷേ...” ബാലൻ എന്തോ പറയാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴേക്കും അമ്മാമ ഒരു നിലവിളക്കുമായി ഉമ്മറത്തെത്തി.

“വായയ്ക്ക് രുചിവഴി വല്ലതും കഴിക്കണമെങ്കിൽ” അമ്മാമ തുടൻ; “നാണയ, നിയുംകൂടി ഒന്നടക്കളയിൽ കടന്നൊ. ഇവിടെ ഒരൊറ്റ ഒന്നിനും കൈപ്പണയമില്ല. ഞാനുണ്ടു” ഇങ്ങിരി പരിപ്പും ഒരു തേങ്ങയും അവിടെ കൊണ്ടുവന്നു വച്ചിട്ടുണ്ടു.”

“അതെയതെ”— അമ്മായി അകത്തുനിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:—അവളിപ്പോൾ അടുക്കളപ്പണിക്കു വന്നതല്ലേ? നിയുവടെ ഇരുന്നോ നാണയ. കൈപ്പണയമൊന്നുമില്ലെങ്കിലും ഒരു ചോറും കൂട്ടാനും ഉണ്ടാക്കാൻ എന്നിക്കും വേയ്ക്കും.”

“ഞാനകത്തേയ്ക്കു വരാം അമ്മായെ” — ഞാൻ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു.

“കൈപ്പണയമില്ലാഞ്ഞിട്ടൊന്നും അല്ല നാണയ”—അമ്മായി തുടൻ: അവർക്ക് അമ്മാമ പറഞ്ഞതു അവമാനമായിത്തോന്നിയിരുന്നു. ഒരു വീട്ടമ്മയ്ക്കു കൈപ്പണയമില്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ അവരതു തിരുത്തേണ്ടതല്ലേ? “കാശയച്ചാലേ കറിയുന്നാവു. താളോ തകരയോ ചക്കയോ കൊള്ളിക്കിഴങ്ങോ വെറും ഉപ്പിട്ട് ആരു വെച്ചാലും എരിശേരിയും പുളിശേരിയും ഒന്നും ആവില്ല.”

ഞാനും അമ്മായിയും അടുക്കളയിൽ ചെന്നു. ചെങ്കണ്ണുള്ള കുഞ്ഞിമാളു അടുപ്പിൽ തീയുതുകയായിരുന്നു. അവളുടെ കണ്ണിൽനിന്നും മൂക്കിൽനിന്നും വെള്ളം വന്നിരുന്നു.

“ഇങ്ങട്ടു മാറിനില്ക്കു” അമ്മായി തുടൻ:—“ചെങ്കണ്ണിനു നല്ല ചികിത്സയാണ് തീയുതലു. ഒരു കൊള്ളി വിറ

കില്ല, ഇന്ന് ഒരു തേക്കിന്റെ കുറി കിളച്ചുവാങ്ങി വെട്ടി പൊളിച്ചു തന്നതാ. വെള്ളം കുടിച്ച ചീത്ത് വിറക്!”

“ഒരിറു മണ്ണെണ്ണ ഒഴിച്ചു ഒരു തിരി കത്തിച്ചുവെച്ചാൽ മതി”—ഞാൻ പറഞ്ഞു,

“മണ്ണെണ്ണയുടെ കിലല്ലേ?” അമ്മായി തുടൻ: —ഇവിടെക്ക് മാസത്തിൽ ഒരു കുപ്പി മണ്ണെണ്ണയുണ്ട്. മണ്ണെണ്ണ വരുമ്പോൾ ഇവിടെ കാശുണ്ടാവില്ല—കാശുണ്ടാക്കിയില്ലേ വോഴെന്ന് അതു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും. ഇന്നലെ രണ്ടുംകൂടി ഒത്തുകൊണ്ട് അരക്കുപ്പി മണ്ണെണ്ണ കിട്ടിയതാണ്. അത് അടുപ്പിൽ പാരണതോ മറ്റൊരാൾക്കുണ്ടാൽ ഇവിടെ പെര മലത്തും.”

“എന്നാൽ നല്ലപ്പോലെ പുകഞ്ഞു പിടിക്കട്ടെ.” ഞാൻ തുടൻ: “അമ്മായിക്കു ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നല്ലോ ഞങ്ങളീനേരത്തു വന്നത്?”

“ഇങ്ങനെ ഇടയ്ക്കു ബുദ്ധിമുട്ടാൻ തരാവാത്തതിലേ എനിക്കു വ്യസനമുള്ളൂ. ബാലനാദം വരല്ല ഇവിടെ? നാണി കുട്ടിക്കാലത്തോടെ ഒരു കുറി വന്നിട്ടുണ്ട്.”

“ഇത്ര ഇരുട്ടാക്കണ്ടിയിരുന്നില്ല വരാൻ. അങ്ങനെ പറി. നിങ്ങളുടെ അത്താഴംവെപ്പാക്ക കഴിഞ്ഞിട്ടിനി ഇപ്പോ വെക്കാൻ ബുദ്ധിമുട്ടേണ്ടിവന്നില്ലേ?” ഞാൻ തുടൻ: “ഉള്ളതുകൊണ്ട് കഴിച്ചാൽ മതി അമ്മായെ. ഇനി ഇപ്പോൾ വെക്കും ഒന്നും വേണ്ട.”

“ആറുനോറു വന്ന വിരുന്നുകാരാ.” അമ്മായി തുടൻ; “ഞങ്ങൾ പട്ടിണിക്കാരാച്ചാലും വന്നോൻ പട്ടിണി കിടത്താറില്ല. ആരും വരാറോ ഇല്ല. ഞങ്ങൾക്കൊരു തറവാടിത്തമുണ്ടല്ലോ. വിരുന്നുകാരെ പട്ടിണിക്കിടെ?”

“ഇപ്പോൾ തറവാടിത്തമൊക്കെ ഇല്ലാതായിരിക്കുന്നു അ

മ്മായെ” ഞാൻ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു: “ഏതു വലിയ തറവാട്ടിലും ഇപ്പോൾ രേഷനും കണ്ടുറോളമാണ്. നിയമപ്രകാരം വയറു നിറച്ചുണ്ണാനും പാടില്ല.”

“ഇവിടെ വന്നാൽ ഞങ്ങളു വയറു നിറച്ചു ചോരതരം.”—അമ്മായി അടുപ്പിലെ തീയൂതാൻ പോയി. ഞാൻ കുഞ്ഞിമാളുവിനെ കൂട്ടി വടക്കെ മുറത്തേക്കിറങ്ങി.

അന്നൊരു വെളുത്ത നവമിയായിരുന്നു. ചന്ദ്രൻ അപ്പുണ്ണനാണെങ്കിലും ചക്രവാളത്തിന്റെ കിഴക്കെ ഭിത്തിയിൽ ഉയർന്നു നിന്നിരുന്നു. മഴക്കാറ്റൊഴിഞ്ഞിരുന്നതുകൊണ്ടു നിലാവു ചിന്നിമിന്നിത്തീർത്തിയിരുന്നു. വൃക്ഷാഗ്രങ്ങളിൽ നിന്നു വീഴുന്ന വെള്ളത്തുള്ളികൾ പാഴായിരിക്കൊണ്ടു “ററററററ” എന്നൊരു ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കിണറുവക്കത്തുള്ള എത്തക്കാലിൽ പടർത്തിയിരുന്ന മുല്ലവള്ളിയിൽ നിന്നു പരിമളമിളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഞാനും കുഞ്ഞിമാളുവും കിണററിൻകരയിലേയ്ക്കു നീങ്ങി. ഒന്നു രണ്ടു മുല്ലപ്പൂക്കളുറുത്തു.

“കുഞ്ഞിമാളു എത്രവരെ പഠിച്ചു?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഇവിടെ കുന്നത്തെ സ്കൂളിൽ നാലിൽ പഠിക്കുമ്പോഴാണ് അമ്മ പെറ്റത്. പിന്നെ പഠിച്ചില്ല.” അവൾ തുടർന്നു:—“ക്കു” പിന്നെയും പഠിക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛൻ സമ്മതിച്ചില്ല.”

“പുസ്തകങ്ങളൊക്കെ വായിക്കാറുണ്ടോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എന്തു പുസ്തകം വായിക്കണമു?” അവൾ തുടർന്നു: “ഇവിടെ തലയും വാലും ഇല്ലാത്തൊരു രാമായണമുണ്ട്.”

“അതെങ്കിലും. അതു വായിക്കാറുണ്ടോ?”

“ഒരു നാലഞ്ചുകൊല്ലം മുമ്പാകെ കർക്കിടകമാസ

ത്തിൽ തപ്പിത്തടഞ്ഞു വായിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ ഇബ്രഹിം പണിത്തൊക്കെ വേണം ഞാൻ. എപ്പോൾ വായിക്കണമു?”

“ഇപ്പോൾ കുഞ്ഞിമാളുവിന് എത്ര വയസ്സായി?”

“പതിനേഴു തികഞ്ഞു. പതിനെട്ടാവാൻ, ഈ ചിങ്ങത്തിലു.”

“ഞാൻ കുഞ്ഞിമാളുവിനോടു് ഒരു കാര്യം ചോദിക്കാൻ വന്നതാ. കുഞ്ഞിമാളു തുറന്നുപറയില്ലേ?”

“എന്താ?”

“എനിക്കുന്റെ ബാലൻ ഒരു പെൺകുട്ടിയെ കൊണ്ടുവരണം എന്നുണ്ടു്. കുഞ്ഞിമാളുവിനെ കൊണ്ടുപോണം എന്നാണെന്നുന്റെ മോഹം. കുഞ്ഞിമാളുവിനു് അതു സമ്മതമാണോ?”

കുഞ്ഞിമാളു അമ്പരന്നു നിന്നു. അവളൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“എന്താ ഒന്നും പറയാത്തതു്? കുഞ്ഞിമാളുവിനു സന്തോഷവും സമ്മതവുമാണെങ്കിൽ മതിയല്ലോ അമ്മാമനോടും അമ്മായിയോടും ചോദിക്കാം.”

“അ” ന്റെ അച്ഛന്റേടിക്കു പോരാൻ മോഹാക്കുണ്ടു്” കുഞ്ഞിമാളു തുടൻ—“ന്റെ അമ്മ നെ പറഞ്ഞയക്കില്ല.”

“അമ്മയ്ക്കും അച്ഛനും ഒക്കെ സമ്മതമാണെങ്കിലോ?”

“എന്നാലെനിന്നും സമ്മതമാണു്.”

“എന്നാൽ ഞാൻ അച്ഛനോടും അമ്മയോടും ചോദിക്കട്ടെ. അവർക്കു സമ്മതമാണെങ്കിൽ നമുക്കു കല്യാണം നടത്തണം. ബാലനെ ഇപ്പോൾ!”

“ഞാൻ എന്താ പറയേണ്ടതു്. ഞാൻ കണ്ടിട്ടുതന്നെ

യില്ല.”

“കുഞ്ഞിമാളു വേറെ വല്ലവരേയും സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടോ?”

“എനിക്കെല്ലാവരേയും ഇഷ്ടമാണ്.”

“അതല്ല ചോദിക്കുന്നത്.”

“പിന്നെ?”

“കുഞ്ഞിമാളുവിന് ഏതെങ്കിലും ഒരാളെത്തന്നെ കലാണം കഴിക്കണമെന്നുണ്ടോ? ഇപ്പഴത്തെ ചെറുപ്പക്കാരികളൊക്കെ അങ്ങനെ ചിലരെ കണ്ടുവെക്കാറുണ്ട്.”

“ഞാനാരേയും കണ്ടുവെച്ചിട്ടില്ല.”

“എന്നാൽ ഞാൻ അച്ഛനോടും അമ്മയോടും പറഞ്ഞു അവർക്കു സമ്മതമാണെങ്കിൽ ഈ മാസത്തിൽത്തന്നെ നടത്തണം.”

കുഞ്ഞിമാളുവും ഞാനും അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു. അമ്മായി തീപ്പിടിപ്പിച്ചു വെള്ളം അടുപ്പത്തു വച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. പത്മനാഭൻ ഒരു തേങ്ങാമുറി ചിരകിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. അടുക്കളയിലുള്ള മണ്ണെണ്ണ വിളക്കു എണ്ണുവറി കെടാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു.

“കുഞ്ഞിമാളെപ്പോ-” അമ്മായി ഉറക്കെ വിളിച്ചു പതുക്കെ പറഞ്ഞു: “ആ അറയിൽപ്പോയി ഇത്തിരി മണ്ണെണ്ണ എടുത്തു” ഈ വിളക്കൊന്നു കത്തിച്ചുവെച്ചു. അച്ഛനറിയണ്ടോ.”

“പത്മനാഭാ. നാളികേരം ഞാൻ ചിരകാം” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഉം-ഉ” വായിൽ ചിരവിയ തേങ്ങ ചവച്ചമത്തി കൊണ്ട് പത്മനാഭൻ മുളി.

“ആ തേങ്ങയൊക്കെ തിന്നുകഴിക്കണ്ടാ പത്മനാഭാ”-

അമ്മായി സ്വരംതാഴ്ന്നു തുടന്നു:— “അച്ഛൻ കണ്ടുകൊണ്ടുവന്നാൽ കൊല്ലും.”

കുഞ്ഞിമാളു വിളക്കിൽ എണ്ണയൊഴിച്ചു തെളിയിച്ചു. അമ്മായി അരിയെടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു, ഞാനും അമ്മായിയും കൂടി അരി കഴുകുവാൻ കിണറ്റിൻകരയിലേയ്ക്കു പോയി. ഞാൻ അമ്മായിക്കു വിളക്കു കാട്ടിക്കൊടുത്തു. ഞങ്ങൾ ചെന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശം അമ്മായിയോടു പറഞ്ഞു. അമ്മായിക്കും അതു സമ്മതമായിരുന്നു. എങ്കിലും അവർ പറഞ്ഞു:— “ഇതു കൊണ്ടു പിന്നെക്കാൽ പൊല്ലാപ്പാവരുത്”. നെന്റെ മുത്തശ്ശിക്കു കലിയിളകുകയാണെങ്കിൽ നെർ കുട്ടി കഷ്ടത്തിലാവും.”

“മുത്തശ്ശിയുടെ കലിയൊക്കെ ഇപ്പോൾ മാറിയിരിക്കുന്നു. പിന്നെ മുത്തശ്ശിയല്ലല്ലോ അവളെ കല്യാണം കഴിക്കുന്നത്.” ഞാൻ തുടന്നു:— “പഴയകാലത്തു കഴിഞ്ഞതൊന്നും ഇനി അയവിറക്കണ്ട. ഞാനോ ബാലനോ അമ്മയോ നിങ്ങളോടു വല്ലതും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ?”

“ഇല്ല” അമ്മായി തുടന്നു: “നിങ്ങളു് ചെയ്ത ഉപകാരം ഏനിയ്ക്കു് നല്ല നിശ്ചയമുണ്ടു്. നിയ്യു് കൊടുത്ത മുന്നറുറുപ്പി കകൊണ്ടാണു് ഉള്ള പളയാലു് പോവാതെ കയ്യിൽ കിടക്കണതു്.”

“അമ്മായിക്കു് നല്ല സമ്മതമല്ലേ?” ഞാൻ തുടന്നു: “ഞങ്ങൾക്കൊരു പെൺകുട്ടിയെ കൊണ്ടുവരാതെ കഴിയില്ല. അങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോൾ അതു് ഇവിടെനിന്നായിക്കോട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ചു. ബാലൻ വേറൊരു കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവന്നാലും ഞങ്ങളുടെ മുത്തശ്ശി അവിടെയുണ്ടാവും.”

“എനിക്കു സമ്മതമാണു്”—അമ്മായി തുടന്നു: “ഞാൻ അവിടെ വന്നിറങ്ങിപ്പോരാൻ അത്ര സങ്കടപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്. അതുവിചാരിച്ചു പറഞ്ഞു.”

“ഇതു പണ്ടത്തെ കാലമല്ല, തമ്മിൽ തല്ലാനല്ല ഞങ്ങൾ
ഉണ്ടെന്നും ജീവിക്കണമെന്നും” ഞാൻ തുടർന്നു:—“ഞങ്ങൾക്ക്
നാളെ പ്രകാശത്തിനതന്നെ പോണം. കാൽപ്പന്തളാക്കെ ഇ
പ്പോ പറഞ്ഞു തീർച്ചപ്പെടുത്തണം.

“നാളെ ഇവിടെ താമസിച്ചിട്ടു പോയാൽ മതി നാ
ളെ” —അമ്മായി തുടർന്നുപോയി: “നാളെ പോവരുത്”.

“എന്നിരിക്കട്ടെ”.

“അമ്മേ ഈ വെള്ളം തിളപ്പിച്ചു” —കുഞ്ഞിമാളെ വിളി
ച്ചുപറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ കഴുകിയ അരിയുമായി അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു.
അപ്പോഴേക്കു അമ്മാമ കുളിച്ചുവന്നിരുന്നു. അവർ ഈറൻ
മാറി ഭസ്മംതൊട്ടശേഷം അടുക്കളയിലേയ്ക്കു വന്നു. അമ്മാമ
അടുക്കളയിലേയ്ക്കു വന്നപ്പോൾ പത്മനാഭൻ നാമം ജപിച്ചു
കൊണ്ടു പുറത്തേക്കൊഴിഞ്ഞു. കുഞ്ഞിമാളെ അകത്തുറക്കിക്കി
ട്ടെത്തിയിരുന്ന കുട്ടിയുണർന്നുകൊണ്ടു അകത്തേയ്ക്കു പോയി.
ചെന്ന കാൽ പരയാൻ അതൊരു നല്ല സമയമാണെന്നെ
നിയ്ക്കു തോന്നി.

“അമ്മാമടെ കൃഷിപ്പണിയൊക്കെ എന്തായി?” ഞാൻ
ചോദിച്ചു.

“പളയാലല്ലേ?” —അമ്മാമ തുടർന്നു: “ഒക്കെ തോലും
ചേറും ആക്കി ഇട്ടിട്ടുണ്ട്.”

“കൃഷിപ്പണിയൊക്കെ വേഗം കഴിക്കണം.” ഞാൻ
തുടർന്നു:— “ബാലനെക്കൊണ്ടു ഒരു കലയാണം കഴിപ്പിക്കണ
മെന്നുണ്ട്. ഈ മാസത്തിൽത്തന്നെ വേണം.”

“നന്നായി” —അമ്മാമ അനേപക്ഷിച്ചു:—“വല്ല ദിക്കി
ലും അനേപക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ടോ?”

“കണ്ടുവെച്ചിട്ടൊക്കെയുണ്ട്. അതൊക്കെ നേരെ നടത്തിത്തന്നാൽ മതി.”—ഞാൻ തുടന്നു:—“ഇതൊക്കെ ഇപ്പോൾത്തന്നെ പറയണമെന്നു നാളെ പ്രകാശത്തിനു ഞങ്ങൾക്കു പോകണം എന്നുള്ളതുകൊണ്ടാണ്.”

“എവിടെയാണ്?” അമ്മാമ ചോദിച്ചു. അവരെന്റെ മുഖത്തു നോക്കി. ആ നോട്ടത്തിൽ അവർ കുഞ്ഞിമാളുവിനെ പിടിച്ചു ബാലനെ ഏല്പിക്കാൻ നില്ക്കുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി.

“അമ്മാമയ്ക്കു സമ്മതമാണെങ്കിൽ കുഞ്ഞിമാളുവിനെ കൊണ്ടുപോകണമെന്നാണ് ഞങ്ങൾക്കു മോഹം.” ഞാൻ തുടന്നു ചോദിച്ചു: “നിങ്ങൾക്കു സമ്മതമല്ലേ?”

“അതു ചോദിക്കണോ?” അമ്മാമതുടന്നു:—“എനിക്കിതങ്ങട്ടു പറയാൻ വയ്യലോ എന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കുകയാണ് ഞാൻ.”

“ആരേയെങ്കിലും കണ്ടു നല്ല ഒരു ദിവസം നിശ്ചയിച്ചു അതങ്ങട്ടു നടത്തണം.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അന്റെ മുത്തശ്ശിക്കു സമ്മതമല്ലേ?”

“ആവേണ്ടതാണ്, അതു നിങ്ങളു് വന്നു ചോദിക്കണം. ബാലനു സമ്മതമാണ്, എനിക്കും.”

“എന്നിട്ടു ഞാനവിടെ വന്നിട്ടു് അമ്മയോടു പറയണം. എന്നാണോ നിയ്യു് പറയണമു്?” അമ്മാമ ചോദിച്ചു.

“അതെ” ഞാൻ തുടന്നു:—“അതാണ് അതിന്റെ മര്യാദ.”

“എന്നാൽ ഞാൻ വരാം.” അമ്മാമ തുടന്നു: “നീയൊരു ബുദ്ധിയുള്ള കുട്ടിയാണ്. നിയ്യു് പറയണതൊക്കെ ഞാൻ കൂട്ടാക്കണം.”

“ഇനി അത്താഴം കഴിഞ്ഞിട്ടൊന്നും പറയാനില്ല” ഞാൻ തുടൻ: “അമ്മാമക്ക് ഒഴിവുള്ള ദിവസം അങ്ങ് വരാ. മുത്തശ്ശിയോടു വർത്തമാനങ്ങളൊക്കെ പറയാ. പണിക്കരെ വിളിച്ച് ദിവസം നിശ്ചയിക്കാ.”

“അങ്ങനെ ആയിക്കോട്ടെ.” അമ്മാമ അമ്മായിയോടു ചോദിച്ചു: “അണക്ക് സമ്മതല്ലേ?”

“നിങ്ങളെ മരുമകനും മകളുമാണ്. ഞാനെന്താ പറയുന്നത്? ഒക്കെ നിങ്ങളു നിശ്ചയിച്ചാൽ മതി.” അമ്മായി പറഞ്ഞു.

“എന്നിട്ടെന്നാ അമ്മാമ അങ്ങോട്ടു വരാ?” ഞാൻ തുടൻ പറഞ്ഞു: “അന്നേക്ക് കയ്യെണ്ണിപ്പണിക്കരോടും ഒരു വരാൻ പറയാം. നല്ലൊരു ദിവസം നോക്കാൻ.”

“ഞാൻ മററന്നാൾ വരാം.” അമ്മാമ സമ്മതിച്ചു.

“ഞങ്ങളു നാളെ രാവിലെ പോവും. ഇതു പറയാനാ വന്നതു.”

അങ്ങനെ ഞങ്ങൾ ബാലന്റെ വിവാഹകാര്യം ഉറപ്പിച്ചു. അമ്മാമനേറയും അമ്മായിയുടേയും വിരുന്നണ്ടു പിറേറന്നു കാലത്തു ഞങ്ങൾ മടങ്ങി,

ഒരു കൂജാവും നാലു ഗ്ലാസ്സും

പറയത്തക്ക ആഘോഷങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ, എൻറയും ബാലൻറയും വിവാഹം കഴിഞ്ഞു. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വെച്ചാണ് കുഞ്ഞിമാളുവിൻറയും വിവാഹമുണ്ടായത്. അമ്മായിക്കു അവരുടെ വീട്ടിൽ വെച്ചു തന്നെ കഴിക്കണമെന്ന് അതിയായ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, രേഷനും കൺട്രോളുമുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടും, എൻറ കല്യാണം അവിടെ വെച്ചു നടത്തുന്നതുകൊണ്ടും അമ്മാമക്ക് രണ്ടും നടത്താൻ അധികാരാവകാശങ്ങളുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടും കുഞ്ഞിമാളുവിൻറ വിവാഹവും അവിടെത്തന്നെയാണുണ്ടായത്. വിവാഹത്തിനു പത്തു നാലുതു ചേരെ മാത്രമേ ക്ഷണിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. ഏറ്റവും അടുത്ത ബന്ധുക്കളെ മാത്രം. കമ്യൂണിസ്റ്റ് സഹോദരങ്ങളിൽ ഗോപാലനും കേശവമേനോനും പൊതുവാളും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

വിവാഹത്തിനു ശേഷം നല്ല ഒരു ടീ പാർട്ടി നടത്തുവാൻ ഞങ്ങൾ പരിപാടിയിട്ടു. താലൂക്കിലുള്ള എല്ലാ പൊതുപ്രവർത്തകന്മാരെയും പങ്കെടുപ്പിക്കാൻ ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചു; ബാലൻ കച്ചേരിപ്പടിക്ക് പോയി ക്ഷണക്കത്ത് ഓടിച്ചു. ആയിരം നേത്രക്കായ വാങ്ങി. പഴന്നൂർക്കും വറു

ത്ത. ഉപ്പേരിയും ചായയും. അതു മതിയാവോളം. ഇതായിരുന്നു ടീ പാർട്ടിയുടെ വട്ടം.

ആഘോഷമില്ലാതെ കല്യാണം കഴിച്ചതു മുത്തശ്ശിക്കു തീരെ പിടിച്ചില്ല. അവർ ആവലാതി പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു:—

“ഒരു പെറന്നാൾ സദ്യ ഇതിലും നന്നാവാറുണ്ട്” നാണേ. ഒരിത്തിരി പ്രതോൻ! വല്ലാത്തൊരു കല്യാണം!”

“വല്ലാത്തൊരു കല്യാണം”— എന്നതു മുത്തശ്ശിയുടെ പല്ലുപിടിയായിരുന്നു. അവർ കണ്ടവരോടൊക്കെ കല്യാണത്തിന്റെ നിസ്സാരത പ്രകടിപ്പിച്ചു. ഒരു പത്താല്പ് തികച്ചുണ്ടായില്ല. സദ്യയുണ്ടായില്ല; പെട്ടിപ്പാട്ടുണ്ടായില്ല. കെട്ടിവിതാനമുണ്ടായില്ല.

ചാത്തു നായരുടെ വീട്ടിൽ നിന്ന് അയാളുടെ അമ്മയും അമ്മയുടെ അകന്ന ആങ്ങുയായ ഗോപാലൻ നായരും വന്നിരുന്നു. ഗോപാലനും ചൊതുവാളും കേൾവമേനോനും ചാത്തു നായരും മറ്റും അവിടെ നിത്യരാണു്. അവരെ ആരു കണക്കാക്കുന്നുണ്ടു്. അമ്മായിയും കുട്ടികളും അമ്മായിയുടെ കുടുംബക്കാരിൽ ചിലരുമാണു് ആ ഭാഗത്തുനിന്നുണ്ടായിരുന്നതു്. ഒരു സാമ്പാറും പെരട്ടിയുപ്പേരിയും പപ്പടവും മാത്രമുള്ള ഒരുങ്ങിന്റെ വട്ടമല്ലാതെ സദ്യയൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ അയൽപ്പക്കത്തുള്ള സ്കൂൾമാസ്റ്റർമാരെക്കൊണ്ടായിരുന്നു. അടുത്ത അയൽപ്പക്കക്കാരും. മാനേജറായ നാരായണൻ നായരെ പ്രത്യേകം ക്ഷണിച്ചിരുന്നു.

എല്ലാവരിനും പുറമേ പച്ചപ്പകലാണു് കല്യാണമുണ്ടായതു്. മാലയോ മോതിരമോ ഒന്നും കൈമാറിയില്ല. ഉമ്മറത്തു ഒരു വിളക്കു കൊളുത്തി വെച്ചിരുന്നു, മുമ്പിൽ ഒരു ഷുമാഗലുപ്പാത്രവും. അവിടെ കൂടിയിരുന്ന ആളുകളെ സാക്ഷിയാക്കിക്കൊണ്ടു് ചാത്തു നായർ എന്നിയ്യു് രണ്ടു മുണ്ടു്

തന്നു. ബാലൻ കുഞ്ഞിമാളുവിനും രണ്ടു മുണ്ടു കൊടുത്തു. നാരായണൻ നായർ മാനേജർ ഫില്ലപ്പു ചെയ്ത ഫോറത്തിൽ ഞങ്ങളൊപ്പിട്ടു. സാക്ഷികൾ നാരായണൻ നായരും ഗോപാലനുമായിരുന്നു. അങ്ങനെയാണ് ഞങ്ങളുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞത്.

“വല്ലാത്തൊരു കല്യാണം”— ഇതൊക്കെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മുത്തശ്ശി അവരുടെ പ്രതിഷേധം രേഖപ്പെടുത്തി. നിശ്ചയമായ കല്യാണത്തിനൊരു മോടി കൂട്ടാൻ മുത്തശ്ശി അപേക്ഷിച്ചു:—“ചങ്കരാ—ഒന്ന് ആക്കേണ്ടിലും ചെയ്യിൻ കൂട്ടരേ. ഒരു കല്യാണമല്ലോ അല്ലേ?”

പക്ഷേ ആ അപേക്ഷ ഒരാളും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അവർ ഗോപാലനെ സമീപിച്ചു. ഒന്നാക്കാൻ അപേക്ഷിച്ചു. എല്ലാ സഖാക്കളെക്കാളും അവരുടെ ഇഷ്ടത്തിനു നില്ക്കുന്ന ആൾ ഗോപാലനാണെന്നുവർക്കറിയാം. അതുകൊണ്ടു അവർ ഗോപാലന്റെ പിന്നിൽ വിടാതെ കൂടി, ഗോപാലൻ അതിനു നേതൃത്വം കൊടുത്തു. ഗോപാലൻ തന്നെ മുററത്തിറങ്ങി. തലയ്ക്കു കൈ വെച്ചു “ആ-റ-പ്പ്-” എന്നു നീട്ടി ആത്തു. വാഴയിൽ കുഞ്ഞനും മറ്റു ചില ചെറുപ്പക്കാരുമായി പത്തു പന്ത്രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാർ അവിടം ശബ്ദായമാനമാക്കി, മുത്തശ്ശി അവരുടെ കൂടെ നിന്നിരുന്നു; അപ്പോൾ മാത്രം അവർക്കൊരുല്ലാസം തോന്നി. അവർ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവർ പറഞ്ഞ പണി ഭംഗിയായി ചെയ്തു വകയ്ക്കുള്ള കൂലി അപ്പോൾ തന്നെ ഗോപാലനു കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു പ്രാവശ്യം മുറുക്കാൻ.

ആയിരം നേന്ത്രക്കായും ഒരു ടിന്നു വെളിച്ചെണ്ണയും ഒരു കുട്ടിച്ചാക്കിൽ പഞ്ചസാരയുമായി ബാലൻ കച്ചേരിപ്പടിക്കൽ നിന്നു വന്നപ്പോൾ മുത്തശ്ശി അമ്പരന്നു.

“ഇതൊക്കെ എന്തിനാ?” മുത്തശ്ശി അന്വേഷിച്ചു: “കള്ളൻ കടന്നതിന്റെ ഏഴാംപക്കാ വിളിച്ചു നിലവിളി?”

“ഇതു ടീ പാർട്ടിക്കാണ് മുത്തശ്ശേ?”—ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“ഇതൊക്കെയോ?” അവരത്ഭുതപ്പെട്ടു.

“പത്തഞ്ഞൂറാളിൽ കുറയാതെ ടീ പാർട്ടിക്കുണ്ടാവും. എല്ലാവർക്കും മതിയാവോളം പഴന്നുകൾ വരുത്തുപ്പേരിയും കൊടുക്കണം.”—ബാലൻ തുടന്നു:—“നല്ല ചായയും. ഈ ചാക്കിൽ നിറച്ചു പഞ്ചസാരയാണ്.”

മുത്തശ്ശിയുടെ കണ്ണുകൾ വീടുന്നു. കണ്ടുറോളം കാലത്തു അത്രയധികം പഞ്ചസാര കിട്ടുമെന്ന് അവർക്ക് ആലോചിച്ചാൻ പോലും കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. “ഇതൊക്കെ എവിടുന്നു കിട്ടി?”

“വാങ്ങി”—ബാലൻ തുടന്നു:—“നാലു രാത്രി പഞ്ചസാരയുണ്ട്. എല്ലാവർക്കും നല്ല പഞ്ചസാരയായ കൊടുക്കും.”

“ഇവിടെ പത്തഞ്ഞൂറാളെന്ന് ചായ കൊടുക്കണമെന്നു നെയോ?” മുത്തശ്ശി തുടന്നു:

“മഴക്കാലമല്ലേ? മൂന്നാളെന്ന് അകത്തേയ്ക്ക് കടക്കണമെങ്കിൽ നാലാളെ പുറത്തേയ്ക്ക് പോരണ്ടേ?”

“തെക്കുംമുറി സ്കൂളിൽവെച്ചാണ്” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“ഓ—ാ—ാ” അവരുടെ മുഖം വാടി: “അതും തരാവില്ലാ എന്നിക്ക്. ഇബടെ വെച്ചിട്ടൊന്നും ഉണ്ടാവില്ലേ?”

“ഇവിടെ വെച്ചിട്ടു ഇതൊക്കെയുണ്ടാക്കും. സ്കൂളിൽ വെച്ചിട്ടു ചായ കൊടുക്കും”—ബാലൻ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു.

“ഈ പഞ്ചാരയൊക്കെ ചിലവാവോ?”—മുത്തശ്ശി സാക്ഷാൽ ചോദിച്ചു:—“ഈ പഞ്ചാരക്ക് എന്താ വില?”

“രാത്രിലിരുന്ന് ഒരുറപ്പിക”—ബാലൻ വിവരിച്ചു കൊടുത്തു:—“കരിഞ്ചന്തപ്പഞ്ചസാരയാണ്.”

“അയ്യയ്യയ്യോ”—മുത്തശ്ശി പരിഭ്രമിച്ചു:—“അപ്പോ നാലുതുറപ്പികയായില്ലേ പഞ്ചാരക്കു തന്നെ?”

“ആയി”—ബാലൻ പറഞ്ഞു: “വലേ കല്യാണം കഴിക്കാഞ്ഞിട്ടല്ലേ മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞേന്തത്? പഞ്ചാരക്കു തന്നെ നാലുതുറപ്പിക.”

“ബാല മതിയായിരുന്നു. ഞാനെന്നും അനുഭവിക്കരുത് എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടല്ലേ?”—മുത്തശ്ശി നെടുവീർപ്പോടെ തുടന്നു:—“എന്റെ ഓരി പഞ്ചാര ഓട്ടു തന്നാൽ മതി”

“മുത്തശ്ശിക്കത്ര പഞ്ചാര വേണം? മതിയാവാതാ തരാം” ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“എനിക്കെന്റെ കുപ്പിബ് ഭരണിക്കാരു ഭരണി!” അവർ തുടൻ ചോദിച്ചു, “ഒരു ഭരണി പഞ്ചാര എനിക്കു തന്നാലും ടീ പാർട്ടിക്കു തികയില്ലേ?”

“തികയില്ലെങ്കിൽ അപ്പോൾ വേറെ വാങ്ങിക്കോളാം. മുത്തശ്ശിക്കു സന്തോഷമാവണം” ബാലൻ തുടന്നു: “കല്യാണം മോശമായി എന്നു മുത്തശ്ശി എല്ലാവരോടും പറയുന്നുണ്ട്. കല്യാണത്തിന്റെ ടീ പാർട്ടിയെങ്കിലും നന്നായി എന്നു മുത്തശ്ശി എല്ലാവരോടും പറയണം.”

“നീയെന്നെ കളിപ്പിക്കല്ലേ? ഒരു ഭരണി പഞ്ചാര നീയെന്നെ തരോ? ഞാനെന്റെ കുപ്പിബ് ഭരണി എടുത്തു കൊണ്ടുവരട്ടേ? ഏ?”

“കൊണ്ടുവന്നോളൂ, ഇപ്പോൾത്തന്നെ തരാം”—ബാലൻ പറഞ്ഞു.

മുത്തശ്ശി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അകത്തേയ്ക്കു പോയി. അവരുടെ ഭരണി എടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു. ഒരു നാലു റാത്തൽ പഞ്ചസാര കൊള്ളുന്ന സ്റ്റീൽ ഭരണിയായിരുന്നു അത്. ബാലൻ പഞ്ചസാരച്ചാക്ക് ഉമ്മറത്തേക്കെടുത്തുവെച്ചു.

ച്ചു. ഒരടുക്കുപാത്രം കൊണ്ട് പഞ്ചസാര കോരി ഒരു കൊച്ചു കുട്ടിയുടെ കയ്യിലെമ്പോലെയെ മുത്തശ്ശിയുടെ ഭരണിയിൽ പകർന്നു കൊടുത്തു. രണ്ടു മൂന്നു പാത്രം ഒഴിച്ചപ്പോഴേക്കും ഭരണി നിറയാൻ തുടങ്ങി. അവർ ഭരണി പതുക്കെ കുലുക്കി. ബാലൻ ഒരു പാത്രവും കൂടി കോരി ഭരണി നിറച്ചുകൊടുത്തു. മുത്തശ്ശി ഭരണി ഒന്നുകൂടി കുലുക്കി നോക്കി.

“ഇനിയും കുലുക്കി നിറച്ചാൽ അത് പൊട്ടും മുത്തശ്ശേ” — ബാലൻ പറഞ്ഞു.

“ഇത് നോക്കു നാണേട്ട നല്ല പഞ്ചസാര” — മുത്തശ്ശി പഞ്ചസാരബ് “ഭരണി അടച്ചുവെച്ചു” ചാക്കിൽ നിന്നു അരി വാരി നോട്ടം നോക്കും പോലെ ഒരു പിടി വാരി എന്നെ കാട്ടിത്തന്നു വിവരിച്ചു: — “ഇപ്പോൾ ചില പഞ്ചസാര ഒന്നെടുത്തവിട്ടു നനച്ചു കഴച്ചുവെച്ചുപോലെയിരിക്കും. ഇതു നല്ലതരി!” അവരന്തതം പ്രകടിപ്പിച്ചു. വാരിയ പഞ്ചസാരയിൽ പകുതിയോളം ചാക്കിലിട്ട ശേഷം ബാക്കിയുള്ളത് വായിലാക്കി.

“ടി പാർട്ടിക്കു തികഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ മുത്തശ്ശി ഈ പഞ്ചസാര ഞങ്ങൾക്കു തരേണ്ടി വരും” — ബാലൻ തുടന്നു: “മുത്തശ്ശിക്കു ഇത്രയ്ക്ക് പഞ്ചസാര വേറെ വാങ്ങിത്തരാം.”

“അതൊന്നും വേണ്ട” മുത്തശ്ശി ഭരണിയെടുത്തു. “തികഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ വേറെ വാങ്ങിക്കൊള്ളിൻ” — അവർ തിരിഞ്ഞു നോക്കാതെ നടന്നു. ആ പോക്കിൽ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റേയും സാമത്വത്തിന്റേയും സന്തോഷത്തിന്റേയും അലകളുണ്ടായിരുന്നു.

കുഞ്ഞിമാളു അമ്മയുടെ കട്ടിയായി അടുക്കളയിൽ കൂടിയിരിക്കുകയാണ്. അവളോടു നാണം കുഞ്ഞിയായിരുന്നു കൂടെ കൊണ്ടു പുറത്തേക്കൊന്നും വന്നിരുന്നില്ല.

ഞാനും ബാലനും സ്ത്രീയും കൂടി തൊഴുത്തിനോടടുപ്പിച്ച് ഒരു കൂട്ടുണ്ടാക്കി അറുനൂറു നേത്രക്കായ പുകയിലിട്ടു. നാനൂറു കായ വറുക്കാനുള്ളതായിരുന്നു. വാഴയിൽ കുഞ്ഞനും കൂട്ടുകാരും വന്നു വറുക്കാനുള്ള കായ തൊലി കളയാൻ തുടങ്ങി. ബാലൻ മനക്കൽ പോയി കായ വറുക്കാനുള്ള ഉരുളി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വന്നു.

തൊഴുത്തിന്റെ തെക്കെത്തലക്കലുള്ള നെല്ലുകയ്ത്തു പുരയിൽ വലിയൊരടുപ്പു കൂട്ടി. കായ വറുക്കാനേർപ്പാട് ചെയ്തു.

വാഴയിൽ കുഞ്ഞന്റെ വലിയമ്മയുടെ മകൻ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി നായരായിരുന്നു വറവിന്റെ മുത്ത പട്ടർ. അയാൾ നല്ല ഒരു പാചക കലാവിദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു, അയൽപ്പക്കത്തുള്ള കല്യാണസ്സദ്യയ്ക്കു വിഭവങ്ങൾ വെച്ചൊരുക്കിക്കൊടുത്തു ഉപി വാങ്ങി അതും ഒരു വരുമാനമായി കണക്കാക്കിയിരുന്ന മനുഷ്യനാണ് അയാൾ. നല്ല പ്രസരിപ്പും വായാടിത്തവുമുള്ള അയാൾ മദിരാശിയിലെ ഒരു ഹോട്ടലിൽ മൂന്നു നാലു കൊല്ലം രാമയ്യരെന്ന പേരിൽ പണിയെടുത്തിട്ടുണ്ട്. അവിടെ നിന്നാണ് പാചകകലയിൽ വൈദഗ്ദ്ധ്യം നേടിയത്. നാട്ടിലുണ്ടാകുന്ന വിവാഹസ്സദ്യകളുടെ നടത്തിപ്പിന് അയാൾക്കു രണ്ടോ മൂന്നോ അനുസരണമുള്ള പിണ്ടിപ്പണിക്കാരെ കൊടുത്താൽ മതി. എല്ലാ വിഭവങ്ങളും നല്ല നിലയിൽ പാകം ചെയ്തു ശരിപ്പെടുത്തും. മതിയാവോളം മുറുക്കാനും, ബീഡിയും കൊടുക്കണം. വിറകു നന്നല്ലെങ്കിൽ എണ്ണയ്ക്കു ചിലവു വളരെയധികമാവും. അഞ്ചുറുപ്പികയും രണ്ടു മുണ്ടുമാണ് കൂലി. ഉറുപ്പിക കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും മുണ്ടു കിട്ടണമെന്ന് നിർബ്ബന്ധമുണ്ട്. കൊടുക്കുന്ന മുണ്ടു നല്ലതല്ലെങ്കിൽ ആ വീട്ടുകാരെപ്പറ്റി അയാൾ പരസ്യപ്പെടുത്തുന്ന ചീത്തത്തങ്ങൾ കുന്നുകൂടി ഹിമാലയത്തോളം ഉയരും. മുണ്ടു നല്ലതാണെങ്കിലും അതുപോലെത്തന്നെയാണ്. ആ തറവാട്ടുകാരുടെ നന്മകളാവും കുന്നുകൂടുക. പാചകകലാവിദഗ്ദ്ധനായതു

കൊണ്ട് അയാൾക്ക് രാമയ്യൻ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി എന്നൊരു ബിരുദം നാട്ടുകാർ കല്പിച്ചുനവദിച്ചു കൊടുത്തിരുന്നു.

കായ വറുത്തു തരുവാൻ ഞങ്ങൾ ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയെ ഏല്പിച്ചിരുന്നു. അയാളും ചാത്തു നായരും കൂടി കൃത്യം അഞ്ചു മണിക്ക് ഹാജരായി. കായ നറുക്കാൻ പഠിയ നല്ലൊരു മേശക്കത്തിയോടുകൂടിയാണ് അയാൾ വന്നത്.

“എടുത്തു മുറുക്കാനും സിക്രട്ട്മൊക്കെ?”—വന്നു കയറിയ ഉടനെ രാമയ്യൻ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി അന്വേഷിച്ചു:—“അയാൾ കായ പൊളിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു കൊട്ടയിലേക്ക് നോക്കിക്കൊണ്ടു ശാസിപ്പൂ: “കുരങ്ങന്മാരേ, എവിടുന്ന് വന്നതാകാ നിങ്ങളുടെ വടക്കേക്കോട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിയതാണോ? എത്ര കഴമ്പാണ് തോടിൽത്തൂടെ കളയുന്നത്?”

രാമയ്യൻ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി ഒരു നല്ല സ്റ്റഡിക്ലാസ്സ് കൊടുത്തു. കായയെടുക്കുക. കടയും തലയും മുറിക്കുക. ഏണുകോണാക്കി വരയുക. വരയമ്പോൾ കഴമ്പിലേക്ക് കത്തിയുടെ വായത്തല ആണ്ടു പോകരുത്. ഒരു തല അല്പം അകത്തി മനസ്സുരുത്തിപ്പൊളിക്കുക. കുഞ്ഞനും കൂട്ടുകാരും കൂടുതൽ ശ്രദ്ധിച്ചു ജോലി തുടർന്നു. കോഴിക്കോട്ടങ്ങാടിയിൽ കായക്കലയിൽ നിന്നു കഴമ്പെടുത്തു കലയങ്ങിനെത്തന്നെ തുക്കുമെന്നും അതു കണ്ടാൽ നല്ല കായക്കല തുക്കിയതാണെന്നു തോന്നുമെന്നും അയാൾ വിവരിച്ചു കൊടുത്തു.

“വിറകു നന്നല്ലെ ബാലാ” ഗോവിന്ദൻകുട്ടി തുടർന്നു:—“നന്നല്ലെങ്കിൽ എണ്ണ ഒരരട്ടിനു കൂടി വാങ്ങിക്കോളൂണ്ടു.”

“വിറകൊക്കെ നന്നു”— ഞാൻ തുടർന്നു:—“വറക്കമ്പോൾ കരിക്കാഞ്ഞാൽ മതി.”

“ഉററി എടുക്കാൻ കൊട്ടയും ചട്ടുകവും കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടോ?” ഗോവിന്ദൻകുട്ടി ചോദിച്ചു.

“ചട്ടുകം കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്”—ബാലൻ തുടൻ:—“ഉററുകൊട്ടയില്ല; ഇപ്പോൾ കൊണ്ടുവരുവിക്കാം. സിഗരറ്റുകൊണ്ടുവരുവിക്കണോ? മുറുക്കാൻ ഇവിടെയുണ്ട്.”

“സിഗരറ്റൊന്നും വേണ്ട കുട്ടേ—വലിയ വലിയ കലാണം നടക്കണ ദിക്കിൽ ഞാൻ വലിയ കേമനാണെന്നു തോന്നിക്കാൻ സിഗരറ്റാവശ്യപ്പെടും. അതും കൂടി അങ്ങോട്ട് നശിക്കട്ടെ എന്നേ ഞാൻ വിചാരിക്കാറുള്ളൂ.”—ഗോവിന്ദൻകുട്ടി പറഞ്ഞു.

ബാലൻ മനക്കൽനിന്നു ഉററുകൊട്ട വാങ്ങാൻ കുഞ്ഞനെ പറഞ്ഞുയച്ചു.

“ഇതു നേരെ ഒരേ കുന്നത്തിൽ, നൂറുക്കാൻ ആക്കം വെക്കാം”—ഗോവിന്ദൻകുട്ടി ചോദിച്ചുകൊണ്ടു തുടൻ: “പല കനവുമായാൽ ചിലതു കരിയും മറ്റു ചിലതു മൂക്കില്ല”

“ഞാനാവാം”—ചാത്തു നായർ പറഞ്ഞു. “ഒരു പിശാങ്കത്തി കൊണ്ടുവന്നു തത്ര”—ചാത്തു നായർ ഏന്നോട്ട് പറഞ്ഞു.

അവിടെ കറിക്കത്തിയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതു കനം കൂട്ടതലാണ്. കുഞ്ഞന്റെ കയ്യിൽ ഒരു കറാക്കത്തിയുണ്ടായിരുന്നു. അവന്റെ ഭ്രൗസറിന്റെ പോക്കറ്റിൽ നിന്നു ബാലനത്തെടുത്തു കൊടുത്തു.

“ഇതെന്തു കത്തിയാ? ഇതു വല്ലവരേയും കുത്തിക്കൊല്ലാ നേ പറൂ. കായ നൂറുക്കാൻ ഇങ്ങനത്തെ മേശക്കത്തി വേണം.” ഗോവിന്ദൻകുട്ടി അയാളുടെ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന മേശക്കത്തി കാട്ടി അതിന്റെ മൂച്ചുയൊന്നു പരിശോധിച്ചു. അഭിമാനം കൊണ്ടു.

ചാത്തു നായരും ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയും കൂടി കായ നൂറുക്കാനിരുന്നു. മുഴുവൻ വട്ടത്തിൽ നൂറുക്കണമെന്നാണ് ബാ

ലന്റെ അഭിപ്രായം. വട്ടത്തിൽ നറുക്കുന്നത് കോഴിക്കോടൻ കച്ചവടത്തിനേ പറ്റൂ എന്നും മലയാളികൾക്കു നാലാക്കി കീറി നറുക്കുന്നതാണ് അന്തസ്സെന്നുമായിരുന്നു ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയുടെ അഭിപ്രായം.

“സദ്യയ്ക്ക് നല്ലത് നാലാക്കിക്കീറി വറുക്കുന്നതാണ്, ഇതു ടീ പാർട്ടിക്കല്ലേ. വട്ടത്തിൽ മതി”—ബാലനഭിപ്രായപ്പെട്ടു. എന്നിങ്ങും ബാലന്റെ അഭിപ്രായമായിരുന്നു.

അങ്ങനെ കായ വട്ടത്തിൽ നറുക്കി വറുക്കാൻ തീർന്നു.

ഞാനും കുഞ്ഞിമാളും കൂടി നെല്ലുകുത്തു പുരയിലെ വലിയ അടുപ്പിൽ ഉമിയും ചകിരിയും ഇട്ടു തീപ്പിടിപ്പിച്ചു കൊടുത്തു, ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ വലിയ ‘വറവുതളി’ അടുപ്പത്തു കയറ്റി ഒരു ടിന്നു എണ്ണ മുഴുവനും ഒഴിച്ചു. അങ്ങനെ ഉപ്പേരി വറവിന്റെ ബഹളം അങ്ങോട്ടു മാറി. ഉമ്മറം ഒഴിവാക്കി. ഞാനും ബാലനും കൂടി ടീ പാർട്ടിക്കു ക്ഷണിക്കേണ്ടവരുടെ ലീസ്റ്റുണ്ടാക്കി. അച്ചടിച്ചു കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന ക്ഷണക്കത്തിന്മേൽ വിലാസമെഴുതി മടക്കി കെട്ടിവെച്ചു. ഞങ്ങളുടെ താലൂക്കിലുള്ള എല്ലാ പൊതു പ്രവർത്തകന്മാരെയും ലീസ്റ്റിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.

അന്നൊരു ബുധനാഴ്ചയായിരുന്നു. അടുത്ത ഞായറാഴ്ചയായിരുന്നു പാർട്ടി. രാത്രി നാലുമണിയോടു കൂടി ഉപ്പേരി വറവു കഴിഞ്ഞു. കത്തുകൾ മേൽവിലാസമെഴുതിത്തീർന്നു.

പിറ്റേന്ന് കാലത്തുതന്നെ തപാലിലയക്കാനുള്ള ക്ഷണക്കത്തുകൾ പോസ്റ്റ് ചെയ്തു. മറ്റുള്ളവ മേൽവിലാസക്കാക്കെത്തിക്കാൻ കുഞ്ഞനെ ഏല്പിച്ചു. ഞാൻ മനക്കൽ പോയി കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടിയേയും തമ്പുരാനേയും ക്ഷണിച്ചു പോന്നു.

മുത്തശ്ശിക്കു സ്കൂളിലേക്കു പോരണമെന്നുണ്ട്, പക്ഷെ ബാലനതു വേണ്ടെന്നു പറയുകയാണ്. അവരെങ്ങനെ ശരണം പ്രാപിച്ചു:—“ഞാനും പോരട്ടേ നാനേ?”—അവരാവലാതിപ്പെട്ടു: “ബാലൻ വേണ്ടാ എന്നാണ് പറയുന്നത്”

“അതൊക്കെ ബുദ്ധിമുട്ടാവും. മുത്തശ്ശിക്കു വേണ്ടതൊക്കെ ഇവിടെയുണ്ടല്ലോ. പിന്നെ എന്തിനാ പോരണതു?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അവിടുത്തെ മീററിങ്ങും പ്രസംഗവും ഒക്കെ കേൾക്കാനാ!” മുത്തശ്ശി എന്റെ മുഖത്തു് ഉറു നോക്കി.

“പോന്നോളു മുത്തശ്ശേ ഞാൻ കൊണ്ടുപോവാം”—കുഞ്ഞിമാളുവാണു് പറഞ്ഞതു്.

“പോരട്ടേ?” മുത്തശ്ശി വീണ്ടും ചോദിച്ചു: “നിങ്ങൾക്കൊക്കെങ്ങനെ കൊണ്ടുപോവാൻ നാണക്കേടാവും അതല്ലേ?”

“ഒന്നല്ല”—കുഞ്ഞിമാളു തുടന്നു: “എനിക്കൊരു നാണക്കേടല്ല”

“ഞാൻ നടന്നോണ്ടു്”—മുത്തശ്ശി തുടന്നു:—“വല്ല കയററവും കയറുമ്പോൾ എന്റെ കയ്യൊന്നു പിടിച്ചാൽ മതി” അവർക്കു സന്തോഷമായി. അവർ നന്ദിയോടുകൂടി കുഞ്ഞിമാളുവിനെ നോക്കി.

ഞായറാഴ്ച രാവിലെ മനക്കൽ നിന്നു രണ്ടു കാതൻചെമ്പുകൾക്കും അടുക്കു പാത്രങ്ങളും ചായക്കെറ്റിലുകളും കൊണ്ടുവന്നു. പഴം വേവിക്കാനേർപ്പാട്ടു് ചെയ്തു. കച്ചേരിപ്പടി കൽ നിന്നു പന്ത്രണ്ടു ഡസൻ കപ്പം സാസറും വരുത്തി. അതിന്റെയും മേൽനോട്ടം ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയായിരുന്നു.

ബാലനും ചാത്തു നായരും ഒരു മണിക്കു തന്നെ സ്കൂളിലേക്കു പോയി. സ്കൂളിലുള്ള രണ്ടു ഹോളുകളിൽ ഒന്നിൽ ബഞ്ചുകൾ പിടിച്ചിട്ടു ടീ പാർട്ടിക്കൊരുക്കി. മറ്റൊരു ഹാ

ളിൽ പായ വിരിച്ചു മീററിങ്ങിനേർപ്പാട്ടു ചെയ്തു. ഒരു കാ
തൻ ചെമ്പിൽ ചായക്കുളു വെള്ളം അടുപ്പത്തു വെച്ചു തി
ളപ്പിച്ചു.

ഒരു മൂന്നു മണിയായപ്പോഴേക്കു കിടാവും ഗോപാലനും
പൊതുവാളും കേശവമേനോനുമെത്തി കിടാവിന്റെ വാ
റണ്ടു് പിൻവലിച്ചിരുന്നു. ഗോപാലന്റെ അദ്ധ്യക്ഷതയിൽ
നടത്താൻ നിശ്ചയിച്ചിരുന്ന അനുമോദനയോഗം കിടാവി
ന്റെ അദ്ധ്യക്ഷതയിലാക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. ആ കമ്യൂണി
സ്റ്റ് നേതാവിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം എനിക്കുതൃപ്തം സന്തോഷ
കരമായിരുന്നു.

അയൽവക്കത്തുള്ള ചെറുപ്പക്കാരികളെല്ലാം ഞങ്ങളു
ടെ വീട്ടിൽ വന്നു ചേർന്നു. നായർവീട്ടിലെ നന്ദിനി, നാല
കത്തെ ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ, കമ്മിണിയമ്മ, കല്യാണിക്കുട്ടി, ദേ
വയാനി, വാഴയിൽ കല്യാണി, ജാനകി, അമ്മക്കുട്ടി അങ്ങ
നെ അന്നാട്ടിലുള്ള പത്തു മുപ്പത്തഞ്ചു സ്ത്രീകൾ ഞങ്ങളുടെ
വീട്ടിലെത്തി. അവരെ കണ്ടപ്പോൾ കിടാവു എന്നെ വി
ളിച്ചു ചോദിച്ചു: “മഹിളാസംഘം എങ്ങനെ? ഇവരെ
ക്കെ മെമ്പർമാരാണോ?”

“ചിലരൊക്കെ മെമ്പർമാരാണ്. സംഘമൊന്നും ശ
രിപ്പെട്ടുന്നില്ല. ചിലരൊക്കെ പുസ്തകം വായിക്കും എന്നു മാ
ത്രം.” ഞാൻ തുടന്നു: “സ്ത്രളിലേക്കു നടന്നോളൂ. ഞങ്ങളി
പ്പോൾ വരാം.”

“കുഞ്ഞിമാളേപാ-ാ” എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടു് സ്ത്രളിലേ
ക്കു പോവാനൊരുങ്ങിപ്പുറപ്പെട്ട മുത്തശ്ശി ഉമ്മറത്തേക്കു വ
ന്നു. അവരുടെ ആ നില്പ് പഴമയുടെ സൗന്ദര്യപ്രദഗ്ന
മായിരുന്നു.

ഒരു തെക്കൻമുറിയാണ് അവരുടേതിരുന്നത്. കരയു
ള്ള ഒരു തോത്തുകൊണ്ടു പുതച്ചിരുന്നു. നരച്ച തലമുടി വൃ

ത്തിയായി ചീകി മിനുക്കി പിന്നോട്ടു കെട്ടിവെച്ചിരുന്നു. കണ്ണെഴുതി കുറിയിട്ട ചാത്തുകുത്തിനില്ക്കുന്ന അവർ അവർക്കുള്ള പണ്ടങ്ങളും ഏടുത്തു കെട്ടിയിരുന്നു. കുറിവെച്ച രാശിപ്പണങ്ങളും പരന്നു തകിടുകളും പച്ചക്കല്ലുവെച്ച തെക്കൻതാലിയും, കറുപ്പുചരടിന്മേൽ കോത്തതാണ് അവരുടെ പണ്ടം. കൈവീരലിൽ ഉരുൾമോതിരങ്ങളും. മടിക്കുത്തിൽ മുറുക്കാനുള്ളതെല്ലാം ഒരു പൊതിയാക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. ഉത്സാഹത്തോടു സൂക്ഷ്മമായ ആ മുഖത്തു് ഒരു കറയറ്റ പുഞ്ചിരി മിന്നത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അവർ ചുറ്റുപാടുമൊന്നു നോക്കി. കിടാവിനെ കണ്ടു ചോദിച്ചു:

“എപ്പോഴേ വന്നതു്?” മുത്തശ്ശി തുടൻ: “ഇപ്പോൾ പൊല്ലിസുകാര തിരയാനൊന്നും വരില്ലേ?”

“ഇല്ല.” കിടാവു തുടൻ: “ഇപ്പോ വന്നു. മുത്തശ്ശി ശുഭി ലേക്കില്ലേ?”

“വയെങ്കിലും പോർന്നാ നിശ്ചയിച്ചു. നാണിയും ബാലനും ഒക്കെ പോരണ്ടു പോരണ്ടാണു പറയാണം.” അവർ തുടൻ: “എന്തുവന്നാലും വേണ്ടില്ല ഞാൻ പോരാനു നിശ്ചയിച്ചു. ഞെറ കുട്ടിനെ കൊണ്ടുപോയ്ക്കോളാം എന്തു പറഞ്ഞു.” അവർ അഭിമാനത്തോടെ നിന്നു.

“ആരാ നിങ്ങളുടെ കുട്ടി?” ഗോപാലൻ തുടൻ: “നാണിയും ബാലനുമല്ലാതെ?”

“ഞെറ കുട്ടി കുഞ്ഞിമാളു്” അവർ ചുറ്റുപാടു ഒന്നു നോക്കി സ്വരം താഴ്ന്നു പറഞ്ഞു; “നല്ല സ്വഭാവം പെണ്ണി ഞെറ. ആ തള്ളയുടെ ചേട്ടത്തറങ്ങൊന്നു ഇപ്പോ കണ്ടാലു്.”

“ശ്രമം പൊടിപാറണം.” ഗോപാലൻ തുടൻ: “കല്യാണത്തിന്റെ ടീപാർട്ടിയൊക്കെ കഴിഞ്ഞിട്ടു ഒരു കൈ കൊട്ടിക്കളിയും വേണം.”

“വേണം—” മുത്തശ്ശി തുടൻ കിടാവീനോടാവലാതി. പെട്ടെന്ന്: “ഞാനെന്റെ ബാലനോടും നാണിയോടും ഒക്കെ പറഞ്ഞു. കല്യാണം സാമാന്യംപോലെ കഴിക്കണം എന്ന്. ഒരു പിറന്നാൾസദ്യയോളവുംകൂടി കേമമായില്ല! എന്നിട്ടില്ലാൾ അതിന്റെ പകരത്തിനാത്രെ ഈ ടീചാർട്ടി. കല്യാണത്തിനെന്തേ കണ്ടില്ല?”

“വരാതെത്തീർന്നു.”—കിടാവു തുടൻ:—“ഇന്നല്ലെ ശരിക്കുള്ള കല്യാണം. അപ്പോഴേക്കു വന്നില്ലേ?”

“വന്നുവന്നു”—മുത്തശ്ശി സമ്മതിച്ചു. “പേണ്ടാവാൻ ഒക്കെ വേണം. പേഗം വരില്ലേ?—ഞാനങ്ങട്ടു നടക്കട്ടെ. ‘കൊച്ചി കൊച്ചി’ നടന്നിട്ട് അവിടെ എന്താണ്? അവർ അകത്തേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞുനിന്നു മഹിളാസംഘത്തോടു പറഞ്ഞു: ‘ലക്ഷ്മിക്കുട്ടേ, ഞാനങ്ങട്ടു നടക്കട്ടെ; പേഗം വരിൻ.’ അവർ വീണ്ടും കുഞ്ഞിമാളുവിനെ വിളിച്ചു.

കുഞ്ഞിമാളു പുറത്തുവന്നു. അവൾ അതുവരെയും അകത്തു വിഷമിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾക്കു സാരിയുടുക്കാനായിത്തീർന്നില്ല. ഉൾഭാഗത്തു് ഒരുക്കി കുത്തേണ്ട ഞെരി ചിന്നിച്ചിതറി തുള്ളൽക്കാരന്റെതുപോലെ കിടന്നിരുന്നു. ഞാൻ അവളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി സാരി വൃത്തിയാക്കിപ്പിച്ചു.

“അപ്പോഴേക്കു അവളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി.”—മുത്തശ്ശി ആവലാതിപ്പെട്ടു. അവർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “നോ ആ മുണ്ടൻവടിയും ഇങ്ങൊട്ടെടുത്തോ നാണേ.”

“ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ മുണ്ടൻവടിയുമായി പുറത്തു വന്നു.

“ഇങ്ങട്ടുകൊണ്ടോ” മുത്തശ്ശി വടി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു:—“എടുത്തു കുഞ്ഞിമാളു? നിത്യങ്ങളെ അവളെ കൊണ്ടുപോയതു്?”

അപ്പോഴേക്കും കുഞ്ഞിമാളു വന്നു. മുത്തശ്ശിയും കുഞ്ഞിമാളും പതുക്കെ സ്ത്രീളിലേയ്ക്കു നടന്നു.

വീടു കാക്കാൻ അമ്മയെ ഏല്പിച്ചുകൊണ്ടു ഞങ്ങളെ ഞ്ഞുവരും പുറത്തിറങ്ങി.

ഞങ്ങൾ സ്ത്രീളിലെത്തി. മീറ്ററിങ്ങ് ഹാൾ പുതിയ കെട്ടിടമായിരുന്നു. പഴയ കെട്ടിടത്തിന്റെ മുമ്പിൽ അത്രതന്നെ വലുപ്പത്തിൽ ഉണ്ടാക്കിയ പുത്തൻകെട്ടിടത്തിന്റെ തെക്കേത്തലയ്ക്കൽ നാലഞ്ചു കസേലകളിട്ടിരുന്നു. നടുക്കുള്ള കസേലയുടെ മുമ്പിലുള്ള മേശ ചന്തമുള്ള ഒരു വിരികൊണ്ടു മൂടിയിരുന്നു. മേശപ്പുറത്തു തലയിൽ ചന്ദനത്തിരി നിറച്ച കൊച്ചു നക്ഷത്രികളുടെ നാലു പ്രതിമകൾ വെച്ചിരുന്നു. നടുക്ക് ഒരു താലത്തിൽ വെററിലയും അടക്കയും വാസനയുള്ള ചുണ്ണാമ്പിന്റെ പാത്രവുമുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റൊന്നിൽ ചെറുനാങ്ങ ഒരുക്കിവെച്ചിരുന്നു. ഏഴെട്ടു സിഗരറ്റുകൾക്കും.

കുട്ടിത്തമ്പുരാനും കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടിയും ഞങ്ങളെത്തന്നെതിന്നു മുമ്പുതന്നെ എത്തിയിരുന്നു. നാട്ടുകാർ തടിച്ചുകൂടിയിരുന്നു. ആ മീറ്ററിങ്ങ് ഹാളിന്റെ തെക്കുകിഴക്കേ മൂല സ്ത്രീകൾക്കൊഴിച്ചിട്ടതാണ്. സ്ത്രീകളെ അവിടെ ഒരുക്കിയിരുന്നതി. ഞാൻ ബാലന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു ചെന്നു.

ജാതിമതഭേദമന്യേ നാട്ടുകാർ പങ്കെടുത്തിരുന്നു. മുഹമ്മദും അബുബക്കറും വന്നിട്ടുണ്ട്. സബ്ബിൻസ്പെക്ടറാണ് അബുബക്കറെങ്കിലും അവൻ ഏനോടുള്ള ബഹുമാനംകൊണ്ട് അന്ന് ടീപാർട്ടിയിൽ പങ്കെടുക്കുവാൻ വന്നതായിരുന്നു.

“അബുബക്കർ വന്നുവല്ലോ. ഞാൻ വിചാരിച്ചു വരില്ലെന്ന്.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ടീച്ചറെ മറന്നാൽ പറ്റാ—” അബുബക്കർ തുടന്നു: “ഇതിനുവേണ്ടിത്തന്നെ വന്നതാണ്.”

“ഏനിയ്ക്കു സന്തോഷമായി.” ഞാൻ തുടൻ: “കമ്യൂണിസ്റ്റ് കാരന്തിയുടെ കല്യാണത്തിന്നു പൊല്പിസ്സുകാർ വന്നാൽ.....?”

“അതിനല്ലെ ഉടുപ്പു മാറി വന്നതു്?”—അവൻ ചോദിച്ചു: “ഞാനെന്താ ചെയ്യേണ്ടതു്?”

“ഒന്നും വേണ്ട”—ഞാൻ തുടൻ: “വന്നതുതന്നെ സന്തോഷമായി.”

ചായ കൂട്ടി തയ്യാറാക്കിയിരുന്നു. ആദ്യം സ്ത്രീകൾക്കു ചായകൊടുക്കാൻ പറ്റാത്തതു്. ഞാൻ കൂട്ടിത്തന്നുരാട്ടിയെ കൂട്ടി പഴയ ഹാളിലേയ്ക്കു പോയി. അവിടെ ആരിലധികം പേർ ഒന്നിച്ചിരുന്നു ചായ കുടിക്കാൻ സൗകര്യമുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ സ്ത്രീകൾ അറുപതുപേർ തികച്ചുണ്ടായിരുന്നില്ല. ബാക്കി ഭാഗത്തേയ്ക്കു പുരുഷന്മാരേയും കൂട്ടി ഒന്നാമത്തെ പന്തി ടിപ്പാട്ടി കഴിഞ്ഞു. ആ മഹിളാസംഘത്തെ മീറ്റിങ്ങു ഹാളിൽത്തന്നെ കൊണ്ടുവന്നിരുന്നു.

പുരുഷന്മാരുടെ ടിപ്പാട്ടി തുടങ്ങി. ഞങ്ങൾ സ്ത്രീകൾക്കു മുറുക്കാൻ കൊടുത്തു.

വലിയ ഒരു ജഗന്നാഥൻമുണ്ടു ചുറ്റി ഒരു തോത്തു് ഇടയിൽ കെട്ടി കുറിച്ചിരിവുകാരൻ കൂത്തൻനായർ അതിലെ അലഞ്ഞുനടന്നിരുന്നു. അയാൾ ഒന്നാം പന്തിയിൽത്തന്നെ ചായ കുടിച്ചിരുന്നു. അപ്പോൾ ഒരു മുറുക്കാൻ കിട്ടാൻ പരുങ്ങുകയാണു്.

“ഇത്തിരി ഇങ്ങട്ടുതന്നാ.” കൂത്തൻനായർ മുറുക്കാൻ ചോദിച്ചു.

“ഇതാ.” ഞാൻ ഒരു നാലഞ്ചു പ്രാവശ്യം മുറുക്കാനുള്ള വെറിലയും അടക്കയും പുകലയും വാസനച്ചുണ്ണാനും എടുത്തു കൂത്തൻ നായർക്കു കൊടുത്തു.

“എന്താ ഇതിങ്ങനെ ചുകന്നിരിക്കുന്നത്” കുഞ്ഞൻ നായർ ചോദിച്ചു.

“അതൊ”—ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുടന്നു:—“അതു കമ്യൂണിസ്റ്റ് ചുണ്ണാമ്പാ.”

കുഞ്ഞൻ നായരും ചിരിച്ചു. അയാൾക്കു സന്തോഷമായിരിക്കുന്നുവെന്ന് ആ മുഖഭാവം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. കുറേനേരം ഞാൻ അയാളെത്തന്നെ ഉററുനോക്കി. എന്റെ കരളിൽ അയാളുടെ ജീവചരിത്രത്തിന്റെ പല രംഗങ്ങളും തെളിഞ്ഞു മാഞ്ഞു.

കിടാവും ഗോപാലനും കേശവമേനോനുമെല്ലാം എത്തി. അവരുടേയും ചായകുടി കഴിഞ്ഞു. എല്ലാവരും മീറ്ററിങ്ങപ്പാളിൽ പ്രവേശിച്ചു. ചന്ദനത്തിരികൾ കത്തിച്ചു. അവയുടെ പുക ഉയർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. കേശവമേനോൻ ഒരു കാര്യം പരിപാടി എഴുതിയൊണ്ടു വന്നു എന്നെ കാണിച്ചു. അതിൽ അദ്ധ്യക്ഷസ്ഥികരണം, അദ്ധ്യക്ഷന്റെ ഉപക്രമപ്രസംഗം, അനുമോദനം, സമ്മാനദാനം, മറുപടി, ഉപസാഹാരം ഇങ്ങനെ പല പരിപാടികളുമുണ്ടായിരുന്നു.

“ഇതുപോരെ?” കേശവമേനോൻ ചോദിച്ചു.

“മതി.” ഞാനഭിപ്രായം പറഞ്ഞു.

അവിടെ കൂട്ടുന്ന യോഗത്തിന്റെ ഉദ്ദേശം വിവരിച്ചുകൊണ്ട് ഗോപാലൻ കിടാവിനെ അദ്ധ്യക്ഷസ്ഥാനത്തേയ്ക്കു ക്ഷണിച്ചു. കിടാവ് മനോഹരമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ കിടാ ആ സ്ഥാനം സ്വീകരിച്ചു. അപ്പോഴേക്കാണ് മുത്തശ്ശിയും കുഞ്ഞിമാളുവുമെല്ലാം ഹാളിൽ കടന്നത്.

“നാണയ ഞാനെവിടെയാ ഇരിക്കേണ്ടത്?” മുത്തശ്ശി കുറച്ചുറക്കെ എന്നെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു. അവർ ആ ഹാളിൽ തിങ്ങിവിടങ്ങിക്കൂടിയിരുന്ന നാട്ടുകാരെ കണ്ടത്ഭുതത്തോടെ നിന്നു.

“ഇവിടെയിരിക്കണം” ഗോപാലൻ മുത്തശ്ശിയെ പിടിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ധ്യക്ഷന്റെ കസേലയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു നീങ്ങി. ആ കസേലയുടെ ഇടുത്തുഭാഗത്തും വലത്തുഭാഗത്തും ഇരുണ്ട കസേലകളുണ്ടായിരുന്നു. ‘വലത്തുഭാഗത്തു’ അററത്തുള്ള കസേലയിൽ കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടിയാണ് ഇരുന്നിരുന്നത്. അടുത്തു അദ്ധ്യക്ഷനോടു തൊട്ടു കിടക്കുന്ന കസേല ഒഴിവാക്കിയിരുന്നു. ഗോപാലൻ മുത്തശ്ശിയെ അവിടെ ഇരുത്താൻ ശ്രമിച്ചു. അവർക്ക് അവിടെ ഇരിക്കാൻ മടിയും പരിഭ്രമവുമായിരുന്നു.

“ഇബടെ വേണ്ട.” എന്നു പറഞ്ഞു മുത്തശ്ശി പിടഞ്ഞു. പതത്തിക്കാട്ടു മനസ്സിലെ കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടിയുടെ കൂടെയിരിക്കാൻ അവർക്കർഹതയില്ലെന്നവർ വിശ്വസിച്ചിട്ടുണ്ടാവാണം. പോരാത്തതിനു കുട്ടിത്തമ്പുരാൻ ഇടുത്തുഭാഗത്തും.

“ഇവിടെത്തന്നെ വേണം.”—ഗോപാലൻ അല്പം ശക്തി പ്രയോഗിച്ചു അവരെ അവിടെ ഇരുത്തുകതന്നെ ചെയ്തു. മുത്തശ്ശി നന്നെ പരിഭ്രമിച്ചിരുന്നു. അവരുടെ ആ പരിഭ്രമം ഒരു കലാപ്രകടനംപോലെ കാണികളെ പൊട്ടിച്ചിരിപ്പിച്ചു.

കിടാവും തമ്പുരാനും തമ്പുരാട്ടിയും ബാലനും ഞാനും മറ്റു പലരും പറഞ്ഞിട്ടാണ് അവരുടെ ഇരുപ്പുറച്ചത്.

കിടാവു രണ്ടുമൂന്നു മിനുട്ടു നീണ്ടു നിന്ന ഒരുദ്ധ്യക്ഷപ്രസംഗം നടത്തി. ആ അദ്ധ്യക്ഷപ്രസംഗത്തിൽ സാധാരണ ഇടത്തരക്കാർ നടത്തുന്ന ആഡംബരപൂർണ്ണമായ വിവാഹാഘോഷങ്ങളിൽ നിന്നു ഞങ്ങളേതിനുള്ള പ്രത്യേകത ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയിരുന്നു. നവദമ്പതികളായിത്തീർന്നു ഞങ്ങൾക്കു മംഗളമാശംസിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഗോപാലൻ വൈവാഹികജീവിതത്തിന്റെ മനോഹാരിതയും, ദമ്പതികൾ തമ്മിലുണ്ടാവേണ്ട ഹൃദയൈക്യവും, ഏതു വിപത്തും നേരിടാൻ

ണ്ടാവേണ്ട മനക്കരുത്തും ഉൽബോധിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ഞങ്ങളെ അനുമാദിച്ചു.

പിണ്ടാരികേശവമേനോൻ, താലൂക്ക് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ വക ഒരു സമ്മാനം ഞങ്ങൾക്കു തന്നു. ആ സമ്മാനം ഞങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ബാലൻ ഏറ്റുവാങ്ങി. ഒരു കൂജാവും നാലു ഗ്ലാസുകളും.

“ഈ സമ്മാനം താലൂക്ക് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ ഒരു പ്രതിനിധി എന്ന നിലയ്ക്കു ഞാൻ തരികയാണ്.” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു പിണ്ടാരി തുടന്നു: “ഈ കൂജാവിൽ നാലു ഗ്ലാസ്സ് പാലു കൊള്ളും. കിടക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ നാലുപേരുംകൂടി ഇരുന്നു ഓരോ ഗ്ലാസ്സ് പാലു കുടിക്കുക. സാധാരണ മരുമക്കത്തായക്കാരുടെ ഇടയിൽ കാണാറുള്ള ദുർമ്മുഖങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ നാത്തുവാർ തമ്മിൽ ഐക്യമുണ്ടാവട്ടെ. വല്ല വിധത്തിലും നിങ്ങൾതമ്മിൽ തെറ്റിപ്പിരിയേണ്ടിവരികയാണെങ്കിൽ ഈ കൂജാവു താലൂക്ക് പാർട്ടി ആഫീസിൽ ഹാജരാക്കുവാൻ ഞാൻ ബാലനെ ഏല്പിക്കുന്നു. ഗ്ലാസുകൾ നിങ്ങൾക്കെടുക്കാം.”

ഇതു പറഞ്ഞപ്പോൾ ഹാളാകെ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“അതു കൊടുത്തേക്കൂ.” കുട്ടിത്തമ്പുരാൻ തമ്പുരാട്ടിയോടു പറഞ്ഞു.

“ഈ ശുഭമുഹൂർത്തത്തിൽ” കുട്ടിത്തമ്പുരാട്ടി തുടന്നു: “എന്റെ ഒരുദ്ധ്യാപികകൂടിയായ നാണിയ്ക്കു എന്റെ വക ഒരു ചെറിയ സമ്മാനം.” അവർ ഒരു മോതിരം എനിയ്ക്കു സമ്മാനിച്ചു. അരപ്പവൻ കൊണ്ടുള്ള ആ മോതിരത്തിന്മേൽ അരിവാളും ചുറ്റികയും കൊത്തിവെച്ചിരുന്നു.

താലൂക്ക് ടീച്ചേഴ്സ് യൂനിയന്റെ പ്രതിനിധി എന്ന നിലയ്ക്കു പൊതുവാൾ എനിയ്ക്കാൽ ഫൗണ്ടൻപെൻ സമ്മാനം തന്നു.

സ്ത്രീൾ മാനേജർ നാരായണൻ നായർ എന്നിങ്ങനെ ചാത്തു നായർക്കും ഓരോ കവർ തന്നെ. അതിൽ ഓരോന്നിലും അഞ്ചു രൂപികയുടെ ഓരോ നോട്ടായിരുന്നു.

ഗോപാലൻ കിസാൻസംഘത്തിന്റെ പേരിൽ ഞങ്ങൾക്കു നാലുപേർക്കും ഓരോ ഒട്ടുമാവിൻതെ സമ്മാനിച്ചു.

പലരും ഞങ്ങൾക്കു സമ്മാനങ്ങൾ തന്നു. സോപ്പ്, കണ്ണാടി, തുണിത്തരങ്ങൾ. പണം, ശീലക്കുട, പുസ്തകങ്ങൾ അങ്ങനെ പലതും. ഒരു അർ മണിക്കൂറോളം ആ പരിപാടി നീണ്ടു നിന്നു. അവസാനം അദ്ധ്യക്ഷൻ അടുത്ത പരിപാടിയിലേയ്ക്കു നീങ്ങാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അബൂബക്കർ എഴുന്നേറ്റു. അവൻ അദ്ധ്യക്ഷന്റെ അടുക്കൽ വന്നു മേശപ്പുറത്തു കൈകുത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“കാടത്തത്തിലേയ്ക്കു പോവാൻ തുടങ്ങിയിരുന്ന എന്നെ നേർവഴിക്കു പോവാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചത് ഈ ടീച്ചറായിരുന്നു. ഈ സമയത്തു് എന്റെ ഓർമ്മയായി ഈ എളിയ സമ്മാനം ടീച്ചർ സ്വീകരിക്കണം.”

അബൂബക്കർ, കൈത്തണ്ടയിൽ കിടന്നിരുന്ന വിലപിടിപ്പിച്ച വാച്ചഴിച്ച എന്റെ നേക്കു നീട്ടി. അപ്പോൾ എന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. കണ്ണിൽ നിറഞ്ഞ വെള്ളം ഒരു വെള്ളച്ചിറ്റുപോലെ മിന്നി, ആ ചിറ്റിൽക്കൂടെ ചാത്തുമ്മയ്ക്കുട്ടിയുടെ ചിററു പൊട്ടിച്ച കുറുത്തിന് എന്റെ മുമ്പിൽ കണ്ണിറുക്കിപ്പിമ്മി കൈ നീട്ടി അടി വാങ്ങാൻ നില്ക്കുന്ന അബൂബക്കറെ ഞാൻ കണ്ടു.

അബൂബക്കർ വാച്ച് എന്റെ കൈയിൽത്തന്നെ കൊണ്ടു തുടന്നു: “ബദ്ധപ്പാടുണ്ട് ടീച്ചർ. ഞാൻ പോകട്ടെ” അവൻ സ്ഥലം വിട്ടു.

മുത്തശ്ശി അതൊക്കെ കണ്ടു് അന്തം വിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“മുത്തശ്ശിക്കു വല്ലതും പറയാനുണ്ടോ?”—ഗോപാലൻ ചോദിച്ചു.

“ഒക്കെ നന്നായി”—മുത്തശ്ശി തുടർന്നു:—“ഞാൻ വേഗം ഹെൻറ നാണിയെക്കാൾ കുട്ടിണ്ടായിക്കണ്ടാൽ മതി. നാൽ എ നിയ്ക്കു മരിക്കാം.”—അവർ പറഞ്ഞത് എല്ലാവരും കേട്ടുവോ എന്നറിഞ്ഞുകൂട, ആ ഹാൾ പൊട്ടിച്ചിരിയിൽ കിടന്നു ഓളംവെട്ടി.

ബാലൻ ഞങ്ങളുടെ പ്രതിനിധി എന്ന നിലയ്ക്ക് കൃതജ്ഞത രേഖപ്പെടുത്തി.

അദ്ധ്യക്ഷന്റെ ഉപസംഹാരപ്രസംഗത്തോടെ യോഗം പിരിച്ചുവിട്ടു.

ആ ടീപ്പാർട്ടി നന്നായി എന്നു എല്ലാവരും പറഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷേ, എന്റെ കരളിന്റെ അടിത്തട്ടിൽനിന്നു വിഷാദത്തിന്റെ ഒരു കൊച്ചു കുമിള ഉയർന്നു വന്നിരുന്നു. ഒരു രാശികൂടി ആ യോഗത്തിൽ സംബന്ധിക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ധ്യാപകമുന്നണിയിൽ എന്റെ സഹപ്രവർത്തകനായിരുന്ന രാധാകൃഷ്ണമേനോൻ. അദ്ദേഹം അപ്പോഴും ജയിലിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. അതോർത്തപ്പോൾ എന്നിൽനിന്നൊരു നെടുവീർപ്പുയർന്നു.



